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Introducere 


Trivialul. Pentru mulţi dintre noi pare trăsătura 
dominantă a epocii, a vieţii noastre de azi. Cultura noastră 
este dominată de un tip de estetică pe care nimeni n-o mai 
poate încadra între hotarele trasate cu atâta grijă de filosofii 
artei pentru ca expresia sensibilă să fie considerată în acord 
cu ritmurile cele mai armonioase, cu formele cele mai pure, 
cu elanurile cele mai înălţătoare ale fiinţei umane. 

Educaţi la temeinica şcoală a frumosului, tot mai 
mulţi dintre intelectuali nu-şi ascund descumpănirea în faţa 
nivelului jos din punct de vedere estetic şi ideatic al 
fenomenului artistic contemporan, ca şi a unei paradigme 
culturale ce nu mai are legătură cu vechile principii 
apolinice ale perfecțiunii şi armoniei. 

Epoca noastră pare că a renunţat la cultivarea 
frumosului în creaţia artistică. În funcţie de idealurile şi de 
formaţia fiecăruia, unii se arată dezamăgiţi, alţii revoltați. 
Pentru unii, arta a murit, într-atât nu mai pot recunoaşte în 
operele literare sau plastice, în film, teatru şi în muzică acele 
formule şi structuri care constituiau tradiţional apanajul de 
nezdru:.inat al unei creaţii ce trebuie să se înfăţişeze ca o 
biruinţă asupra amorfului, dezordinii şi urâtului. 

Demersul care urmează este o încercare de a 
abandona poziţia esteticii înalte, a artelor poetice rafinate 
în ideea de a înţelege ce se petrece în jurul nostru. Să 
acceptăm trivialul? Cel mai bun mod de a nu fi deranjat de 
un fenomen cum e acesta nu poate fi decât acela de a te 
apropia de el şi nu de a-i întoarce spatele. Dar a înţelege 


care sunt bazele psihologice şi sociale, istorice şi, de ce nu), 
estetice, ale subliteraturii, ale subculturii nu implică deloc să 
devenim adepţii sau practicanţii acestui tip de viziune 
artistică. Ne apropiem mai mult de esenţa fenomenului 
artistic, literar dacă ne învingem rezistenţele interioare şi 
căutăm să pătrundem chiar în miezul acestei paradigme, 
lipsită, poate, de multe, dar în nici un caz de succes. Tocmai 
succesul ne determină să considerăm că fenomenul merită şi 
trebuie studiat şi descris. S 

Trăim într-o perioadă interesantă. In fiecare zi se 
întâmplă ceva. Sistemul nostru de reprezentări şi de 
prejudecăţi ne împiedică adesea să vedem aceasta. Nici 
Dumnezeu nu a murit, nici arta nu a murit, nici istoria nu s- 
a sfârşit. Arta se va sfârşi numai atunci când soarele va 
înceta să ne mai lumineze. 

Cei mai mulţi dintre contemporanii noştri cu educaţie 
şi ştiinţă de carte se arată îngroziţi şi dezgustaţi de turnura 
pe care a luat-o expresia artistică. Este consecinţa 
democratizării societăţii şi a unei puteri crescute, fără egal 
în istorie, a maselor. Asta nu înseamnă că structurile de 
putere tradiţionale s-au clintit, doar că masele se bucură de 
libertate fără a afecta puterea elitelor, dimpotrivă, sporind- 
o într-un chip nebănuit vreodată de filosofii politicului. Căci 
sentimentul libertăţii dobândit pe această cale face — 
paradoxal — masele şi mai vulnerabile. 

Societatea de la cumpăna mileniilor al doilea şi al 
treilea ale erei christice s-ar putea să fie mai frumoasă sau 
mai preocupată de frumos decât oricând, dar, în acelaşi 
timp, mai trivială decât a fost vreodată. Nu întotdeauna 
frumosul e sinonir cu eliminarea trivialului şi nu 
întotdeauna trivialului îi este străină căutarea frumosului. 

Am realizat, în cele ce urmează, o monografie a 
trivialului. Una care pleacă de la estetic şi revine la el. Care 
se îndepărtează adesea de modul artistic şi de filosofia artei. 
Nu cred că se mai poate discuta un fenomen estetic, fie şi de 
cea mai înaltă abstractizare — şi, din punct de vedere 
raţional, trivialul necesită aceleaşi configurări ideatice, 


conceptuale ca oricare altă categorie dintre cele pozitive — 
fără a-l considera în contextul psiho-social şi cultural în care 
s-a născut şi funcţionează, fără a-l relaţiona cu aspectele 
care-i relevă evoluţia şi mutaţiile. E o minimă cerinţă 
epistemologică. De aceea, am recurs la aducerea în 
dezabaterea despre trivial a unor chestiuni care în mod 
tradiţional s-a considerat că nu aparţin esteticii. Într-un fel, 
e adevărat, dar ele aparţin nepreşit esteticului, care e 
răspunzător de lentila antropomorfizantă cu care privim 
realitatea înconjurătoare. Ca şi de turnura pe care o dăm 
când o exprimăm — deliberat sau cedând unor impulsuri 
incontrolabile — pe aceea din subteranele conştiinţei. 

Am pornit în cercetarea trivialului de la literatură. Şi 
aceasta pentru că, la un moment dat, am avut revelaţia că 
un întreg, capitol al acesteia rămânea mereu neluat în seamă 
de studiile de tip clasic. Am constatat, pe parcursul anilor de 
documentare şi de decantare a experienţelor, că o abordare 
a trivialului nu poate rămâne în interiorul universului 
ficțional şi nici numai în ştiinţa literaturii. Pe măsură ce 
înaintam în adâncimile acestei zone apăsate de discredit a 
artei, literaturii, a socialului în ultimă instanţă, constatam că 
nimic dir. ceea ce se întâmplă aici nu este străin domeniului 
esteticului. Şi de fiecare dată aveam nevoie de instrumente 
şi construcţii teoretice care ar fi trebuit să aparţină esteticii 
înalte pentru a lămuri feţele multiple şi nu o dată 
înşelătoare ale fenomenului. Numai că estetica aceasta 
refuzase să includă între categoriile ei şi între metodele cu 
care lucra şi pe acelea care să ofere căi mulţumitoare pentru 
a înţelege, ordona manifestările unei arii destul de întinse 
din istoria artei., A fost o aventură captivantă, plină de 
neprevăzut, dar şi de intuiţii şi aşteptări confirmate, drumul 
pe care l-am parcurs prin istoria mentalităților diferitelor 
epoci, prin procesele creaţiei, prin viziunile care au marcat 
legătura omului cu arta. Şi, nu în ultimul rând, prin 
concepţiile despre artă ale diverselor filozofii. În final, 
cercul s-a închis inevitabil la literatură şi la formele culturii 
care conţin un script în structura profundă. 


Când am purces la elaborarea unui studiu despre 
trivial şi despre relaţiile lui cu literatura mi-am dat seama că 
lipsea un instrument esenţial: o teorie a trivialului. Aşa încât 
am fost obligat mai întâi la construirea eşafodajului teoretic 
prin care să poată fi susţinute ideile despre această 
paradigmă în operele literare şi în cele aparţinând celorlalte 
arte. Aceasta a determinat o încadrare — inexistentă până 
acum la nivel teoretic — a trivialului între categoriile 
estetice. Cum demersul nu s-a dovedit a fi de ajuns, am fost 
nevoit să procedez şi la justificarea prezenţei trivialului, în 
chip de categorie subordonată urâtului, în universul 
esteticului. De aici, parcursul către temeiurile ontice ale 
artei şi ale delimitărilor ei a fost logic constituit, neavând 
decât a urmări căi legic determinate. 

Am avut nevoie, de asemenea, pentru a înţelege vasta 
istorie a trivialului ca literatură şi a literaturii triviale — 
comediile greceşti, cele romane, farsele, diableriile şi 
fabliaux-urile, misterele impregnate de hohot şi blasfemie, 
vodevilul, romanul licenţios, intruziunile unei viziuni legate 
de josul trupesc şi de josul instinctelor în marea literatură de 
la Petroniu la Shakespeare, de la Geoffrey Chaucer la 
Mario Vargas Llosa, de la Aldous Huxley la Michel 
Houellebecq —, de identificarea şi fundamentarea unor 
categorii estetice inexistente până acum. 

În vremea când porneam la drum pentru a descoperi 
căle vizibile ca şi pe cele ascunse ale trivialului, societatea 
noastră arăta altfel. Mult mai rigoristă, mult mai pudibondă. 
Şi chiar mai pudică, socotind pudoarea un sentiment sincer 
şi pozitiv. Intre timp, s-a dezlănţuit în România un fenomen 
care a făcut ca valorile menţir .te în subteran de multă 
vreme, aparţinând vulgului, să prevaleze. Gustul acestuia a 
devenit aparent singura normă care guvernează creaţia. 
Libertatea sexuală este acum la cote inimaginabile în trecut. 
Un scriitor a fost uluit de acest fenomen, propriu, se pare, 
societăţilor din Est, acelora care au făcut parte din fostul 
bloc comunist şi, urmărindu-i aplicaţia la societatea rusă, l- 
a numit pornostroika. Se poate spune şi aşa, la nevoie, dar 
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ceea ce am ţintit să demonstez, încă înainte ca fenomenul 
acesta la care suntem martori şi ai cărui protagonişti, cu voie 
sau fără voie suntem, să se arate şi să ia amploare, a fost că 
el era previzibil, că face parte din istoria umanităţii şi, 
implicit, a artei şi a literaturii. De fapt, atunci, la început, în 
urmă cu unsprezece ani, nu-l vedeam decât ca pe o relaţie 
dintre cultura superioară şi cea inferioară. Desfăşurarea 
evenimentelor mi-a condus paşii, în acord cu direcţiile pe 
care le urmăream, către descifrarea unor conexiuni care Dn 
nu numai de artă şi de literatură, dar şi de implicaţiile 
acestora în viaţa cotidiană, ceea ce mi-a permis să înţeleg 
mai bine formele culturii contemporane. Este gru de spus, 
aşadar, cât a fost întâmplare şi cât necesitate din ceea ce a 
izbutit să se închege în paginile care urmează. 

Paradigma culturală pe care o trăim face şi mai 
necesar un astfel de demers acum, decât atunci când autorul 
acestor rânduri era îndemnat numai de provocări de ordin 
estetic, artistic, literar. În primul rând pentru că a şti că 
trivialul este un fenomen „natural“, care a însoţit întreaga 
existenţă a literaturii şi a artelor, în general, ne vindecă de 
sentimentul că totul este pierdut, de spaima că valorile 
umanismului au dispărut sau vor dispărea, că trivialitatea se 
va instala dominator, absolutist peste ceea ce umanitatea a 
gândit şi a creat mai frumos de-a lungul chinuitei dar şi 
miraculoasei sale existenţe. Sper să reiasă, ca mesaj 
subiacent, din paginile cărţii de faţă, şi faptul că 
libertinismul incult de azi e un fenomen al unei treceri, că el 
va ajunge şi la o perioadă în care se va estompa, când va 
glisa în planul secund. Ce nu putem anticipa este dacă 
epuizarea lui nu va Code cu o reinstaurare a 
autoritarismului vreunei estetici oficiale, impuse. Dar la o 
asemenea eventualitate poate că încă nu e cazul să ne 
gândim. 

Am socotit că trivialul este o categorie a urâtului. 
Încercând explicarea masivităţii prezenţei lui în toate 
epocile şi în toate culturile ajunse la un grad de dezvoltare 
oarecare, înţelegerea balansului dintre permisivitate şi 
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intoleranţă care i-au marcat dinamica, am ajuns la concluzia 
că urâtul nu numai că e necesar din punct de vedere 
psihologic — ceea ce tragicii greci ştiau intuitiv, ca şi autorii 
şi actorii de diablerii din Evul Mediu, iar psihanaliştii au 
demonstrat mai de curând cu metoda lor de investigare a 
inconştientului (iar înaintea tuturor, creatorii anonimi ai 
basmelor) —, dar şi că el nu se înfăţişează doar ca o parte a 
esteticii pusă în slujba frumosului, numai pentru a-i da 
acestuia valoare, cum s-a socotit timp de două mii cinci sute 
de ani. 

Urâtul este egal cu frumosul. Nici unul nici altul nu 
sunt, dialectic vorbind, autonome. Există şi se manifestă 
numai în dinamică reciprocă, presupunând unitate şi 
contradictorialitate. Dispun de aceeaşi forţă generativă şi 
coagulantă. O funcţie organizatoare, se poate zice. In 
anumite circumstanţe, urâtul şi frumosul trec unul într-altul, 
aşa cum se comportă particulele fizicii elementare. Aceasta 
lămureşte mult mai comod (comoditatea conceptelor este 
dintotdeauna un ţel al reflecţiei; nu ne-am putea mişca într- 
o lume pe care n-o înţelegem, pe care nu putem să o 
cuprindem în cuvânt şi ale cărei reprezentări nu au 
coerenţă) importanţa urâtului. Şi chiar oscilaţiile gustului 
de la o societate la alta (pascalianul „Adevăr dincoace de 
Pirinei, fals dincolo“) şi de la o epocă la alta. 

Trivialul este, în principiu, o supracategorie estetică. 
Dintr-o altă perspectivă, este şi un mod artistic, asemenea 
tragicului, comicului, ironicului etc. Unele dintre categoriile 
pe care el le grupează, foarte puţine, au fost detectate ca 
atare de Karl Rosenkranz, în cartea lui O estetică a urâtului, 
publicată zxact acum o sută cincizeci de ani şi integrate pur 
şi simplu urâtului. Meritul de pionierat — ar trebui, poate, să 
socotim revoluţionară abordarea lui Rosenkranz — nu este, 
prin aceasta, mai mic. Altele se impun a fi desprinse acum 
din noianul de fapte estetice, de opere literare şi de artă 
plastică. Am făcut tot ce am putut pentru a realiza aceasta, 
având convingerea că demersul nu poate fi unul care să 
încheie acest capitol al reflecţiei despre estetic. 
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Aşa cum s-a configurat, studiul despre trivial ţine de 
morfologia culturii şi de un domeniu pe care l-aş numi al 
antropologiei estetice. Dar baza argumentaţiei s-a aflat în 
opera de artă şi în ficţiune. Ficţionalul înmagazinează cel 
mai fastuos manifestările trivialului. Puterea lui de a 
sublima este diferită de a celorlalte arte. Literatura a 
cunoscut şi cunoaşte o fază trivială în evoluţia ei, însă 
cunoaşte, cum poate oricine să vadă, intruziunea trivialului 
în opere care sunt socotite a aparţine zonei înalte a 
esteticului. Totodată, romanul libertin şi apoi romanul de 
consum din ultimul secol şi jumătate, ca manifestări ale 
epocilor pre-modernă şi modernă, se dovedesc genuri prin 
care trivialul face o simbioză perfectă cu literarul. Sunt, 
apoi, zone artistice asupra cărora proiecţiile frumosului şi 
ale urâtului se realizează simultan. Printre acestea: farsa 
tragică, comedia, vodevilul. Am căutat eliminarea unora 
dintre inconsecvenţele şi dilemele pe care, din punctul de 
vedere al unei estetici centrate pe frumos, interpretarea 
acestora le-a conţinut dintotdeauna. Aporiile în care se 
zbate azi estetica occidentală sunt efectul unei concepţii 
inactuale, care nu poate să-şi anexeze toate dimensiunile 
fenomenului artistic şi literar aşa cum se prezintă 
sensibilităţii, gustului şi judecății noastre. 

Punctul central al interpretării care urmează este 
acela că o estetică întemeiată pe frumos nu poate avea decât 
o valoare normativă, epistemologic ea fiind un eşec. O 
estetică ştiinţifică nu se poate fonda decât prin considerarea 
la rang de egalitate a ambelor dimensiuni, frumosul şi 
urâti:l, concepte etice şi concepte estetice normative şi 
generative în acelaşi timp. lată de ce am recurs şi la 
tratamentul trivialului în diverse ipostaze ale manifestărilor 
omeneşti, asupra cărora se reflectă cu necesitate valorizarea 
estetică sau care se răsfrâng, într-o formă sau alta, în estetic. 
Prin intermediul limbajului şi prin mijlocirea imaginilor la 
care opera plastică face apel sau prin subiectele, 
personajele, faptele ce constituie materia literaturii, a 
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teatrului, filmului şi a altor forme artistice despre care va fi 
vorba la timpul potrivit. 

Ceea ce urmează este un construct teoretic. Orice 
creaţie de acest fel este fie nulă fie, în cel mai fericit caz, 
relativă. Istoria ştiinţei reţine numeroase teorii care — utile 
o perioadă oarecare de timp — s-au dovedit, la un moment 
dat, nevalabile. Dar până să fie invalidate, ele au jucat, fără 
îndoială, un anumit rol în evoluţia cunoaşterii. 

Nici demonstraţia din paginile următoare nu face 
excepţie. Ea sintetizează cunoştinţele din momentul actual 
şi le integrează într-o teorie care e, desigur, influenţată de 
mentalitatea timpului pe care-l trăim, de limitele percepţiei 
şi ale cunoaşterii actuale, în general, ca şi de puterile celui 
care a conceput acest eşafodaj, în particular. In virtutea 
logicii care derivă din dinamica ideilor ştiinţifice şi 
filosofice, va veni o vreme când mult din ceea ce serveşte în 
chip de argument teoretic, ştiinţific demonstraţiei de aici, 
demonstraţia însăşi, se va dovedi depăşit. Altcineva o să 
vină şi va da alte nume fenomenelor descrise în aceste 
pagini, le va integra alături de altele, care vor fi apărut 
ulterior, va construi un nou sistem şi o nouă paradigmă 
legată de estetic. 

Conştient de această legitate căreia îi este supusă 
orice structură explicativă, autorului nu-i rămâne decât să 
nădăjduiască în evitarea primei posibilităţi dintre cele 
enunțate adineauri. Ar fi fericit dacă măcar în parte ideile 
expuse se vor putea dovedi un pretext sau un punct de 
plecare pentru dezbateri sau dezvoltări teoretice noi. 

Rândurile care urmează vor, de asemenea, să 
constituie un omagiu adus gândirii umaniste, de care 
societatea românească actuală pare să fi uitat aproape cu 
desăvârşire. 


Radu Voinescu 


CAPITOLUL I 


Dacă ne transpunem o clipă în atitudinea 
reflexivă şi ne gândim ce înţelegem prin „artă“ 
şi despre ce anume vorbim referindu-ne 

la „artă“, rezultă un paradox. 


Hans-Georg Gadamer, 
„Actualitatea frumosului“ 


INACTUALITATEA FRUMOSULUI 
1. Sfârşitul esteticilor tradiţionale 


Reflecţia legată de fenomenul artistic a aşezat timp 
de secole în centrul sistemelor estetice ideea de frumos. Se 
poate constata însă, de la o vreme, că apar voci care cer o 
revizuire a ideilor noastre despre estetică. Printre cei care 
pun în cauză operaţionalitatea vechii concepţii, filosoful 
italian Gianni Vattimo: 

„Cine se ocupă cu estetica şi are de descris 
experienţa artei şi a frumosului în limbajul conceptual cam 
emfatic moştenit de la filosofia trecutului, încearcă 
întotdeauna o anume jenă în confruntarea acestei 
emfaticităţi cu experienţa de artă pe care o trăieşte el însuşi 
şi pe care o vede la contemporani. Mai întâlnim oare cu 
adevărat opera de artă ca operă exemplară a geniului, ca 
manifestare sensibilă a ideii, ca «punere în operă a 
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adevărului»? Sigur, se poate ieşi din această jenă a noastră 
fie rabatând această descriere emfatică pe planul utopiei şi 
al criticii sociale (nu întâlnim opere de artă descriptibile în 
termenii aceia pentru că nu mai e, sau nu mai este încă, 
reală lumea experienţei umane integrale şi autentice); sau 
respingând în bloc terminologia conceptuală a esteticii 
tradiţionale şi recurgând, în locul ei, la noţiunile «pozitive» 
ale cutărei sau cutărei «ştiinţe umaniste»: semiotică, 
psihologie, antropologie, sociologie. Amândouă aceşte 
atitudini rămân — reactiv, ar spune Nietzsche — profund 
lepate de tradiţie: ele presupun că lumea conceptelor 
estetice transmisă de tradiţie este unica posibilitate pentru 
construirea unui discurs filosofic despre artă; şi atunci, fie că 
o menţin salvând-o într-o perspectivă, chiar şi utopică, sau 
critică, fie că declară că estetica filosofică nu mai are nici un 
sens. În ambele cazuri, chiar dacă pe planuri diferite, 
suntem în faţa unei morţi a esteticii filosofice, care e 
simetrică morţii artei în feluritele sensuri la care am făcut 
aluzie. Insă estetica pe care am moştenit-o de la tradiţie ar 
putea să nu fie nici unicul sistem conceptual posibil, nici pur 
şi simplu un ansamblu de noţiuni false deoarece sunt lipsite 
de referinţă în experienţă. Ca şi metafizica (...) estetica 
tradiţiei e pentru noi un destin; ceva pe care trebuie să-l 
depăşim, ceva de pe urma căruia şi către care trebuie să ne 
îndreptăm“. 

Cu câteva pagini mai înainte, filosoful italian asocia 
morţii artei ocurențele_ acesteia în contemporaneitate: 
„utopie, Kitsch, tăcere“.2 Nu ne rămâne decât să derulăm 
până la capăt această experienţă a esteticii tradiţionale. 
Care trebuie să se sfârşească prin adoptarea şi integrarea în 
sistemul ei categorial, chiar cu limbajul şi cu terminologia 
emfatică incriminată a acestor experienţe artistice ce sunt, 
de fapt, transgresia artei în contrariul său. 

lată de ce, pentru îmbrăţişarea corectă a ambelor 
aspecte ale manifestărilor artei, este nevoie de o revizuire a 
fundamentelor care au organizat până acum sistemele 
estetice. 
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De secole, sistemul educaţional, corelat cu o 
acceptare tacită, a promovat o anumită viziune asupra artei. 
A fost viziunea elitelor. Din această perspectivă, ideea de 
frumos a căpătat caracteristicile pe care clasele instruite şi 
cutumele lor le-au aplicat materialului estetic. Aceasta a 
făcut să se creeze o demarcaţie — nu întotdeauna clară, cum 
se va vedea în paginile care urmează, dar niciodată 
abandonată ca element de rezistenţă al conceptului de gust 
ca şi al esteticii şi al filosofiei artei — între produsele artistice 
socotite înalte, dezirabile, corespunzând unui ideal estetic, 
şi cele care reflectau mai degrabă propensiunile artistice ale 
celor mulţi şi mai puţin sau deloc instruiți. Sistemul estetic, 
văzut în liniile sale conceptuale, dar neapărat şi în 
ipostazierile operelor, este rezultatul unei selecţii, al unei 
epurări a materialului, consecutiv dorinţei de a urma un 
drum către spiritual. 

Dacă originile artei sunt oarecum incerte şi dacă 
asupra lor teoriile oscilează între spontaneitate, necesitate 
morală, sincretism magic-religios este, poate, mai puţin 
important pentru tema de faţă. E de reţinut mai curând ce 
s-a întâmplat după separarea artei — pictură, sculptură, 
muzică, dans, poezie, dramă - de amalgamul pe care 
începuturile îl conţineau ca într-o cutie a Pandorei. 

Şi e de văzut cum se face că astăzi, mai mult ca 
oricând, graniţele frumosului au devenit atât de fluide încât 
Şi ceea ce altădată era considerat fie urât, fie ignobil, fie 
aparţinând unei sfere negative a moralei a devenit obiect 
estetic cu drepturi depline şi stârneşte interesul la fel ca 
odinioară operele clasicismului, răspunde unor cerinţe de 
ordin conceptual şi emot nal pe care, în mod obişnuit, 
tradiţia istorică le-a atribuit artei înalte. S-a ajuns astfel la 
enunţul paradoxal al lui Theodor Adorno: „nu putem defini 
frumosul decât renunțând la conceptul de frumos“.5 

De altfel, cercetarea frumosului aproape a dispărut 
din teoriile estetice contemporane, constata Jerome Stolnitz 
într-un articol dedicat problemei, încă la începutul anilor 
'60 ai secolui trecut, dar pe deasupra, „interesându-se 
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esențialmente de ceea ce numim beaux-arts şi de experienţa 
estetică, aceste teorii nu abordează frumuseţea, iar atunci 
când o fac, doar în mod excepţional o privesc ca pe o 
valoare estetică printre altele“.4 După secole de dominație 
în sistemul categorial oficial admis, frumosul nu mai are 
decât conotaţia unui neajuns al unei opere. Stolnitz remarcă 
mai departe că în critica de artă şi în discursul comun asupra 
artei, mai mult decât de a fi un termen ca toate celelalte, 
frumosul (beautiful) este adesea folosit peiorativ sau cu 
nuanţe dezagreabile: „Când o lucrare este doar frumoasă, 
ea este inofensivă sau în cel mai bun caz exemplară în 
privinţa unui stil sau a unui gen ori chiar este excesiv de 
îngrijită şi de curată.“ 

Probabil că mai mult ca oricând criza esteticii s-a 
adâncit în perioada anilor '60-'90 ai secolului trecut, când 
reflecţia filosofică despre artă a fost pusă grav în dificultate 
de democratizarea fără precedent în istorie a accesului la 
exprimare şi prin extensia planetară a reţelelor mediatice 
care au ca scop satisfacerea gustului celui mai larg evantai 
de public, cel a cărui instrucţie este medie şi submedie. 
Dacă în perioadele dinainte comanditarul artei era o 
persoană bogată şi cu un gust elevat — dobândit prin 
posibilitatea de a beneficia de învăţătură, prin educaţia 
primită în mediul în care trăia — comanditarul de acum este 
unul anonim, un client cu milioane de ochi şi cu tot atâtea 
buzunare, dispus să plătească mai ales pentru a-şi satisface 
nevoile estetice aşa cum le percepe şi nu cum școala a 
încercat să-i arate că le-ar avea sau că ar trebui să le 
perceapă. 

Estetica aşadar, nu mai face faţă provocărilor care vin 
din partea faptelor artistice numai cu sistemul categorial pe 
care l-a folosit nu doar de la inventarea disciplinei de către 
Alexander Baumgarten în 1780 ci cu mult înainte, când 
acceptarea ideii de artă părea intrinsec legată de frumos, de 
bine, de moral, de respectarea valorilor religioase. Dar 
orice sistem conţine în sine propria negare. „... Atunci când 
cuvântul categorie şi-a făcut în mod explicit intrarea în 
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vocabularul esteticii, a fost anume pentru a îndepărta, fie ca 
prea uzată, fie ca prea îngustă (...) definiţia esteticii în chip 
de ştiinţă a frumosului. Căci ceea ce are o valoare estetică 
nu este cu necesitate frumos ci poate fi la fel de bine şi chiar 
poate mai cu justeţe calificat, după caz, drept joli,! grațios, 
sublim etc. Trebuie, aşadar, disociate cele două idei, aceea 
de frumos şi aceea de valoare estetică, se cuvine considerat 
frumosul drept o categorie oarecare, ce poate fi pusă pe 
acelaşi plan cu alte calificative estetice posibile şi, prin 
urmare, este de renunţat la definiţia tradiţională a esteticii 
văzută ca ştiinţă a frumosului“ socoteşte Robert Blanche, 
unul dintre ultimele nume care s-au dedicat studiului 
categoriilor estetice. 

Radicalismul lui Blanche. care vede în frumos doar o 
categorie „oarecare“, nu poate fi împărtăşit. De altminteri, 
cum se poate observa, el face aici o gravă confuzie, nu chiar 
neobişnuită însă, între frumos şi frumuseţe. Frumosul 
rămâne să joace un rol extrem de însemnat în aprecierea şi 
analiza faptelor estetice, dar despre acest rol vom vorbi mai 
târziu. Deocamdată trebuie să constatăm că, deşi, în fapt, 
niciodată frumosul nu a fost criteriul exclusiv de judecată, 
azi mai mult ca oricând el nu mai poate fi operabi! în cadrul 
care i s-a acordat de către esteticile tradiţionaliste. 

Mai poate fi frumosul un element care să conteze, de 
pildă, în evaluarea arhitecturii Centrului Pompidou din 
Paris, realizat în 1977 de Renzo Piano şi Richard Rogers? 
Edificiul respectiv este un produs care se conformează 
stilului funcţionalist, reflectând mai ales funcţia sau funcţiile 
ce ţin de utilizare şi de necesităţile intrinseci ale unui 
edificiu public şi abia în ultimul rând de funcţia lui 
simbolică. Aşadar, cei doi arhitecţi au imaginat o clădire 
care exhibă tot ceea ce până atunci ţinea de partea ascunsă 
vederii celui care contemplă din exterior, a infrastructurii: 
scări, conducte de alimentare şi de evacuare, marile tuburi 
de ventilaţie, aici ataşate formulei arhitectonice exterioare. 
Dacă la clădirea Hong-Kong and Shanghai Bank, realizată 
la Hong-Kong, între 1981 şi 1983, de către Norman Foster, 
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ideea de funcţie nu o bulversa prea mult pe aceea de 
destinaţie, fiind vorba de o construcţie care asigura 
adăpostirea şi derularea activităţii unei instituţii prin 
tradiţie lipsită de asociaţii cu arta, nu se mai poate spune 
acelaşi lucru în cazul Centrului Pompidou? unde percepţia 
publică pretindea — având în vedere că era vorba de a 
adăposti un centru cultural cu o bibliotecă, o sală de cinema, 
săli de expoziţie, librărie, un muzeu de artă (modernă, e 
drept) — o realizare care să se încadreze într-un anumit 
grad măcar, între coordonatele frumosului. După mai bine 
de un sfert de secol, numitul edificiu şi-a căpătăt acceptarea, 
iar criticile vehemente care i-au însoţit primii ani de 
existenţă au fost uitate, locul lor fiind luat de admiraţia 
parizienilor ca şi a celor mai mulţi dintre turiştii care 
vizitează capitala Franţei. 

S-ar putea spune despre piramida de oţel şi sticlă de la 
Luvru,lO realizată de sino-americanul Ieoh Ming Pei în 
1989, că este frumoasă? Eventual, luată în sine şi nu 
amplasată în spaţiul dintre cele două aripi, de nord şi de 
sud, ale Palatului Luvru, creaţie a secolului al XVIII-lea, 
pentru care Mansart şi-a câştigat stima posterităţii. Cu atât 
mai mult cu cât înspre est priveliştea cade asupra Arcului de 
Trimf al Caruselului, operă ce perpetuează o tradiţie care 
pleacă din timpul Imperiului Roman şi care a căpătat o 
anumită stabilitate a evaluării pe care o putem numi cu 
certitudine prestigiu. Cu toate acestea, bizara combinaţie a 
izbutit să fie apreciată drept frumoasă în cele din urmă sau, 
în cel mai bun caz, plăcută. Acelaşi lucru e valabil şi în ceea 
ce priveşte coloanele cu care Daniel Buren a umplut 
grădina Palatului Regal îs; 1980. Neterminate, „retezate“ 
mai sus sau mai jos deasupra torului, ornate cu dungi 
verticale colorate, acestea sunt la o primă impresie tot ce 
poate fi mai neadecvat, mai urât poate, în comparaţie cu 
linia stilului Louis XV a palatului şi cu planul grădinii. Şi din 
nou se dovedeşte că această combinaţie pe care un cuvânt 
care azi nu mai este folosit ar denumi-o drept inestetică 
ajunge să satisfacă gustul publicului şi al specialiştilor.] 
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Şi ca să nu mergem prea departe, obiectele de artă 
cinetică pe care Nikki de Saint-Phale le-a amplasat în 
bazinul de lângă Beaubourg — o inimă dintr-un material 
sintetic, roşie, care se roteşte în jurul unui ax, un elefănţel, 
şi el colorat, care aruncă apă din trompiţă şi alte câteva 
alcătuiri, din fier forjat şi plastic, făcute parcă de un copil 
care se joacă - nu sunt decât întruchiparea celui mai 
desăvârşit kitsch.1 

Este, de asemenea, greu de închipuit o structură care 
să satisfacă mai bine exigenţele urâtului decât complexul de 
clădiri care formează actuala Bibliotecă Naţională a 
Franţei, Site Francois Mitterand, din Rue Tolbiac. 
Arhitectul Dominique Perrault este un adept al 
minimalismului, iar artistul pare că şi-a îndeplinit până la 
capăt programul, ceea ce a realizat nevând nici cel mai mic 
element de frumos, ansamblul apărând privitorului ca fiind 
tern, anost, dezolant. 

Lumea contemporană a suferit o severă mutație a 
valorilor. Gustul s-a modificat, dar şi aspectele de dinamică 
socială au făcut ca modalităţi de expresie altădată 
considerate necanonice să capete statutul de demnitate 
artistică. Cine hotărăşte această schimbare? 
Democratizarea culturii şi, în acest context, posibilitatea de 
a da viaţă unor structuri estetice care altă dată se situau în 
registrul neoficial, tolerat în marginea societăţii. 

O vizită în oricare muzeu de artă modernă dintr-un 
oraş occidental îl pune în dificultate pe cel care s-a format 
exclusiv în sensul normelor estetice predate în şcoală. Nimic 
nu mai pare să indice căutarea frumosului în sculpturile, 
picturile sau alte obiecte expuse de către mulţi dintre artiştii 
contemporani şi ajunse în sălile numitelor muzee. De la 
Museum für Angewăndte Künste, de la Viena, la Muzeul de 
artă Modernă al Parisului sau la Metropolitan Museum of 
Modern Art din New York, creaţii dintre cele mai 
neobişnuite şi, la o primă vedere, mai puţin apte să poarte 
numele de artă sunt expuse, examinate, analizate, li se 
dedică studii. 
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Nici un domeniu al esteticului nu se află în afara sferei 
acesteia atât de cuprinzătoare a unei arte care nu se mai 
supune regulii. Care, din perspectiva vechilor principii, a 
pierdut înălţime, fără a trece însă întotdeauna în orizontul 
de interes al maselor. O bună parte din această avangardă 
artistică rămâne în continuare destinată unor iniţiaţi. unei 
elite sociale şi intelectuale. 

AS dori să trec cu vederea cât de precară este 
pentru artistul reproducător organizarea unei audiții de 
muzică modernă în sala de concert. De cele mai multe ori 
acest lucru este posibil numai plasând piesa respectivă la 
mijlocul programului — altminteri, auditorii ori nu vin la 
timp ori pleacă prea devreme: expresie a unei situaţii 
imposibile altădată şi la semnificaţia căreia trebuie sa 
medităm“ scrie Gadamer, comentând diferenţa dintre 
statutul artei şi al artistului în secolul al XIX-lea şi ceea ce 
se întâmpla în secolul al XX-lea (şi desigur, în cel în care 
am păşit nu de prea multă vreme). 4 

Am luat obiceiul să judecăm aspectele estetice 
pornind de la artele plastice şi aceasta pentru că exemplele 
legate de vizual sunt întotdeauna mai pregnante, au mai 
multă forță de sugestie, ne spun mai mult decât cele 
împrumutate din celelalte arte. Rămânând pentru un 
moment la muzică, este clar că apariţia dodecafonismului şi 
a muzicii seriale au afectat fundamental percepţia 
compoziţiei muzicale ca expresie a armoniilor astrale, după 
concepţia lui Pitagora, sau, în orice caz, numai ca formulă 
armonică în sine, pentru gustul profan.L5 

Una dintre cele mai cunoscute compoziţii ale 
seri .lismului este Le Marteau sans maitre, de Pierre Boulez, 
în care pasajele vocale bazate pe poeme de René Char sunt 
însoţite de sunete emise de instrumente de percuție în 
ansamblu cu flaut, alto, chitară, ca şi de vibrafon şi 
xylorimba, rezultând combinaţii acustice care nu mai ţin de 
muzică ci de imitarea zgomotului unor unelte. Nu mai poate 
fi vorba aici de frumos. Invoc aproape exclusiv creaţii care 
se bucură de acceptarea sau chiar de entuziasmul criticii 
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muzicale, artistice în general, formate, educate după 
canoanele esteticii „clasice“. Tabloul devine mult mai 
nuanţat şi mult mai complex dacă aducem în discuţie şi 
forme sau genuri muzicale care nu intră în atenţia criticii. 
Ar putea fi numite, între altele, muzica rock, heavy metal, 
house, techno, hip-hop, prizate de un număr enorm de 
oameni, cu precădere tineri, unde sunetele armonice sunt 
întretăiate de cele mai diverse dizarmonii. 

Pentru că vorbind despre arhitectură am lăsat la o 
parte celelalte arte plastice, trebuie să observăm din nou că 
frumosul nu mai e demult un criteriu nici în pictură şi nici în 
sculptură. Nu s-ar putea susţine, nici cu cele mai astuţioase 
argumente, ipoteza că tablourile lui Picasso au frumosul 
drept caracteristică. Cubismul întreg a reprezentat o 
ruptură decisivă în istoria picturii, obligând sensibilitatea 
artistică se se plieze pe alte coordonate decât pe acele ale 
imitaţiei frumoase. Este şi caracteristica tablourilor lui 
Egon Schiele, Grosz, ale lui Grommaire, Kupka, Jakson 
Pollock. Francis Bacon, a sculpturilor lui Arp, Moholy- 
Nagy, Maillol, Giacometti. Uneori se poate spune — nu 
numai la nivelul simțului estetic comun dar şi la acela al 
publicului instruit — că acestea sunt urâte, dar într-un sens 
care plasează urâtul nu într-o zonă exclusă a limbajului ci 
într-una valorizatoare estetic, alteori nici acest cuvânt nu 
pare apt să definească principala calitate a acestor creaţii. 
Aceasta pentru că ele, totuşi, plac sau în orice caz sunt 
privite cu interes şi cel care le contemplă sau le analizează 
găseşte aspecte care-i satisfac obişnuinţele estetice ca şi 
curiozitatea. 

In aceste condiţii, ideea de frumos pare a fi, practic, 
scoasă din cauză, iar reflecţia despre faptul artistic, în 
termenii ei aşa-zicând „clasici“, intră într-o dificultate 
filosofică şi metodologică. 

Opera literară nu e mai puţin supusă acestor 
modificări de paradigmă. Atmosfera fracturată, angoasantă, 
mediul şi întâmplările sordide din romanul Legon de 
choses, de Claude Simon sunt un pandant al acestor 
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reorientări către altceva decât frumuseţea — frumuseţea în 
sine, a scriiturii, şi frumuseţea faptelor narate — pe care o 
urmărea, cel puţin în cărţile din listele canonice, literatura. 
Lipseşte intenţia de a înfrumuseţa şi la Camilo José Cela, 
ale cărui romane sunt chintesenţă a unui visceralism pe care 
un cititor puritan l-ar putea califica drept dezgustător. 
Romanele lui Henry Miller - Tropicul Cancerului, 
Primăvara neagră, Tropicul Capricornului, Sexus, Plexus, 
Nexus etc. — sunt orientate spre urât, trivial, lubric. Iar 
exemplele pot fi înşirate pe numeroase pagini, pentru că 
frumosul nu pare deloc să-i anime în intenţiile lor pe marii 
romancieri ai secolelor al XIX-lea şi al XX-lea. 

Cu atât mai puţin poezia, căreia i se ataşează, prin 
tradiţie, atribute care merg de la evanescent la metafizic, de 
la imponderabil şi inefabil la mister şi transcendenţă. Nu e 
poezia lui Baudelaire o celebrare a urâtului? Nu e la fel cea 
a lui Arghezi din Flori de mucigai? Literatura mai nouă 
excelează în violenţe ostentative, în visceralitate şi 
exorcizează cotidianul cel mai ordinar, dacă se poate spune 
aşa. Volumele de poezie apărute în România în ultimii ani 
sunt exemple de slujire cu toate armele a unei trivialităţi 
care e uneori mai mult decât cea a mediului, e o insolitare şi 
accentuare a unor obsesii care nu mai sunt ale poetului ci 
ale societăţii. Aceasta în ceea ce priveşte tematica şi 
limbajul, dar înseşi ritmurile interioare ale poemului se 
modifică în direcţia unui soi de atonalism care înlocuieşte 
vechea „muzică“, adică acea eufonie pe care o asociam, nu 
fără temei, celor mai multe compoziţii poetice. 

Pentru că, în fine, societatea întreagă pare a nu se mai 
afla în termeni buni cu frumosul. 


2. Secularizarea artei 
Frumosul artistic e un concept fabricat şi în bună 


măsură fals plasat în centrul preocupărilor artiştilor de 
către gândirea estetică tradiţională. Dacă recapitulăm 
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istoria omenirii din perspectiva creaţiilor cu aspirații 
estetice, constatăm uşor că el nu a fost dintotdeauna telul 
artiştilor. Frumosul e la urma urmei, un cuvânt care 
cuprinde destule ambiguităţi şi echivocuri, prea multe 
contradicții pentru a nu fi suspect în ochii celui care 
urmăreşte să înţeleagă relaţia dintre creativitate şi faptele 
artistice, dintre subiectul şi obiectul estetic, dintre 
reprezentare şi imaginaţie, dintre mentalitate şi artă sau 
concepţia despre artă. 

Arta a fost învestită mult timp cu un sens cvasi- 
religios. Nu este vorba despre sincretismul iniţial, nu faima 
aproape mitică de care s-au bucurat sau se bucură unii 
artişti, unele opere; nici nebuloasa noţiune care desemnează 
geniul nu intră în cadrul acestei evlavii care a înconjurat cu 
o aură de sanctitate creaţia şi virtuțile ei, rolul ei, şi care e 
răspunzătoare, în parte, de situările într-o zonă extra- 
socială, a-temporală a perfecțiunii şi chiar de învestirea cu 
anumite puteri ce se atribuie în general zeilor. Sesizând, 
într-o carte cu un cert impact asupra nevoii de a redefini 
ideea de artă, modificarea poziţei şi rolului artei în 
societatea contemporană, Luc Ferry socoteşte că a venit 
sfârşitul epocii „teologico-politice“ şi, legat de aceasta, al 
celei „teologico-culturale“. Ceea ce face ca arta, care în 
vechea paradigmă exprima un univers exterior omului sau 
măcar tindea către el ori îşi clama această calitate, să devină 
în epoca modernă „expresia personalităţii unui individ, cu 
siguranţă mai puţin comun, «genial», dar nepărat uman“, 
încheie Ferry enunţând că ne aflăm în faţa unei „laicizări“, 
a unei „secularizări a artei“. 

Inainte de a ne ocup, de ambiguitatea şi 
contradictorialitatea conceptului de frumos, de larga lui 
cuprindere şi de deconcertantele aplicări la fapte şi obiecte 
estetice dintre cele mai disjuncte la prima vedere, să stăruim 
puţin asupra unei direcţii care nu a fost suficient SES 
de către istoricii artei şi esteticieni. 

S-a socotit că frumosul este principiul care guvernează 
creaţia. Dar, în ciuda adevărului legat de acele căutări către 
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armonie, echilibru, către a realiza simetria şi a aduce în 
limitele creaţiei artistice de orice fel măcar o mică parte din 
idealul unei ataraxii visate de comunităţile umane din toate 
timpurile, de filosofi şi Grofen, de creatori sau de simpli 
căutători ai desăvârşirii de sine, e greu de admis astăzi că 
arta a fost numai reprezentare a frumosului. Ea a fost, în 
egală măsură, şi o expresie a urâtului. Fie pe dimensiunea 
imitaţiei naturii şi a părţii aşa-zis întunecate din om, fie pe 
aceea a explorării unor teritorii ale imaginarului unde 
regula şi simetria erau inexistente, fiind dominate de bizar, 
de monstruos, de asimetric. 

De fapt, strict fizic vorbind, frumuseţea naturii se 
dovedeşte adesea doar efectul unei percepții înşelătoare din 
partea noastră. Forma simetrică a celei mai regulate frunze 
de castan nu e decât un şir de linii frânte, de zig-zaguri a 
căror neregularitate nu poate fi descrisă decât cu ajutorul 
noţiunii de fractali.18 Cel mai frumos păr al unei femei nu 
e, văzut de aproape, decât un tub solzos, acoperit de secreţii 
grăsoase, cea mai delicată şi mai strălucitoare piele se 
înfăţişează, sub microscop, ca o suprafaţă poroasă, plină de 
neregularități disgraţioase, cu foliculi hidoşi, cel mai gingaş 
gândăcel cântat în poezioarele suave pentru copii se arată, 
mărit de un număr suficient de ori, drept o alcătuire 
înfricoşătoare, cu ochi compuşi din sute de alţi ochi, cu 
chelicere amenințătoare şi, deşi simetric dispuse, mai 
aproape de oribil decât de grațios, cu antene care se 
revelează, dintr-o dată, a nu mai fi fragilele firişoare care 
tactilizează fin şi grațios aerul ci adevărate maşinării menite 
parcă să provoace groaza şi nicidecum dulcea relaxare a 
contemplării unun obiect inofensiv. Diferite scări de 
percepţie sau de vizualizare (trecerea de la macrostructuri 
la microstructuri;, exemplele pe care tocmai le-am invocat se 
înscriu în această categorie) sau diferite perspective fac mai 
puţin acceptabilă estetic această materie superior 
organizată care e viaţa şi care e — în fond, pe drept cuvânt — 
obiectul admiraţiei deopotrivă a savanților, gânditorilor sau 
teologilor. Chiar şi cele mai celebre pentru frumuseţea lor 
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tablouri se arată, când ne apropiem foarte mult, drept 
organizări de pete de vopsea, aspre, zgrunţoase, cu urma 
perilor pensulei sau a cuţitului de paletă adânc şi viguros 
lăsată în materia păstoasă şi uscată, crăpată odată cu 
scurgerea timpului, patinată şi înnegrită de contactul 
îndelungat cu aerul şi cu lumina. 

Ce mai este, până la urmă, frumosul? Cât adevăr şi 
câtă născocire, câtă imaginaţie proiectată asupra unor fiinţe, 
obiecte sau creaţii care nu vor decât să imite natura sau să o 
amelioreze, atât în manifestările cât şi în reprezentările ei? 
Nu este lumea însăşi o combinaţie de armonie şi 
dizarmonie, de organizare şi haos, de linişte şi catastrofă, de 
triumf al formei şi de recădere în amorf? Între cei doi poli 
ai dinamicii universale — neg-entropie şi entropie — se 
desfăşoară tot spectacolul surprinzător, înfricoşător şi 
dătător de speranţă al devenirii şi al luptei pentru naştere şi 
renaştere, dar şi al dezolării antrenate de distrucţie. 

Locul frumosului nu e unul privilegiat decât în efortul 
uman către autoperfecţiune sau în acela de căutare a 
plăcerii.19 lar dacă arta e mimesis, atunci ea nu poate nici 
ocoli formele urâte ale lumii şi nu poate nici să se sustragă 
legii care înglobează într-un acelaşi tot armonicul cu 
dizarmonicul, ordinea cu dezastrul, bucuria cu durerea. În 
fine, frumosul cu urâtul. Pentru că urâtul este, în egală 
măsură cu frumosul, una dintre cele două dimensiuni ale 
artei aşa cum se înfăţişează ea istoricului şi esteticianului 
lipsit de prejudecata clasicistă, scolastică a artei ca expresie 
a frumosului. A unui frumos trunchiat, însă, de o parte 
dintre sensurile lui. 

Există oare frumos cu adevărat? E o întrebare la care 
răspunsul este afirmativ. Bineînţeles că formele sunt 
indiferente în sine, că fenomenele cosmice sau terestre nu 
sunt nici frumoase nici înfricoşătoare, ele sunt pur şi simplu 
şi doar capacitatea noastră de a proiecta înţelesuri umane 
asupra lor le face să devină importante din punct de vedere 
filosofic, ştiinţific şi, nu în cele din urmă, estetic. Explozia 
gigantică a unei supernove, care aruncă în spaţiu cantităţi 
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incomensurabile, pentru mijloacele omeneşti, de materie şi 
gaze, care degajă o energie colosală este interesantă pentru 
că ne spune că dintr-o astfel de desfăşurare de forţe se va fi 
născut şi sistemul nostru solar şi, implicit, am apărut noi, dar 
în acelaşi timp ne aminteşte precaritatea noastră, ca specie, 
în Univers, undeva, în viitorul îndepărtat, însuşi Soarele 
urmând să devină o pitică albă, după care să explodeze, la 
rândul lui, cu o tărie comparabilă supernovelor sau novelor 
cunoscute. Punct în care orice urmă de viaţă se va fi stins 
deja demult, sub influenţa factorilor care determină 
contracția materiei stelare şi a întregului sistem planetar. O 
tornadă devastatoare, erupția unui vulcan sunt, în sine, 
neutre. Pentru om, ele suscită mereu trăiri complexe, 
mergând de la spaimă la fascinaţie, de la angoasă la 
contemplare admirativă. Mulţi dintre cei care au 
supravieţuit miraculos apropierii prea mari de o erupție 
vulcanică sau de vortexul unui ciclon mărturisesc, o dată cu 
sentimentul de groază care i-a stăpânit, şi surpriza şi 
satisfacția cu totul particulare cu care au urmărit 
fenomenul. Este terenul în care urâtul şi frumosul îşi 
exprimă simultan proprietățile contradictorii.? 
Contemplarea atinge gradul maxim de implicare 
existențială. Există întotdeauna, în astfel de cazuri, susține 
Luigi Pareyson, „un moment de oprire, în care zăbovim, 
absorbiți o clipă în contemplarea imobilă care ne revelă 
frumuseţea a ceea ce ne solicită o atenție de altă factură şi 
în alt scop.“ 

Dar frumosul trece adesea în urât şi invers. Aceasta 
datorită conştiinţei valorizatoare prin care omul, atât în 
viaţa de toate zilele cât şi + relaţia cu produsele artistice, se 
găseşte sub presiunea permanentă a unor impulsuri mereu 
schimbătoare, impulsuri, la rândul lor, răspunzătoare de 
modificarea perspectivei asupra obiectului estetic. Este o 
experienţă pe care fiecare a trăit-o, aceea ca despre un 
tablou, un cântec, o poezie să avem în diferite momente 
păreri diferite sau chiar contrare. Această duplicitate a 
obiectului estetic — în fond, o duplicitate a conştiinţei 
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valorizatoare — este, cum spuneam, un fapt cunoscut 
empiric. Roman Ingarden îi conferă o încadrare într-o 
explicaţie care luminează dintr-o perspectivă raţională ceea 
ce multora le pare că ar ţine de irațional, de capriciu, în 
termeni familiari: „Din faptul că un anumit obiect bine 
determinat este apreciat o dată drept frumos şi altă dată 
drept urât, sau chiar apare în mod concret astfel, nu decurge 
că ar fi cu adevărat urât. Nu înseamnă deloc că am greşit nu 
prima dată, ci a doua oară. Şi ar putea să se întâmple tocmai 
dimpotrivă. În această argumentare se porneşte de la 
presupunerea „că, în ambele cazuri, obiectul apreciat a 
rămas acelaşi,“ că numai aprecierea a variat. Ceea ce nu 
este deloc sigur şi ar trebui dovedit în fiecare caz în parte. S- 
ar fi putut întâmpla să se fi schimbat între timp, sau să i se fi 
arătat privitorului, în urma modificării unor condiţii, cu alte 
proprietăţi, relevante pentru frumuseţea operei. Întrucât 
ceva ca „frumosul“ pare să fie o calificare a unui obiect 
derivată din alte proprietăţi.“ 
Dacă există aceste proprietăţi, care sunt ele? 


3. Percepția estetică a lumii 


Trebuie să vedem, poate, aspiraţia şi eforturile către 
frumos, drept un efect al dificultăţilor şi urâţeniei vieţii. 
Viaţa, în sine, este grea şi, de aici, în conformitate cu un 
principiu valorizator estetic pe care-l aplicăm constant în 
aprecierea experienţei noastre, indiferent de ce natură ar fi 
aceasta. De aceea, omul a căutat sistematic să 
înfrumuseţeze viaţa, iar arta merge mână în mână cu 
această constantă a evoluţiei umanităţii. Vom reveni asupra 
motivaţiilor şi rolului practicilor de înfrumusețare a vieţii. 
Deocamdată să ne oprin asupra obişnuinţei de a considera 
lumea înconjurătoare pe baza unor criterii a căror 
denominaţie are strânsă legătură cu canoanele frumuseţii. 

Pare probabil hazardată această afirmaţie privitoare 
la permanenţa evaluării estetice. Nu avem de-a face, oare, 
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în realitatea în care ne mişcăm, şi cu obiecte şi fenomene 
care să fie neutre din punctul de vedere al frumosului sau 
urâtului? Contează dacă o piatră oarecare, un trunchi de 
copac adus de ape, o săpăligă pentru lucrul în grădină sunt 
frumoase, sau dacă ne trezesc vreun sentiment? Privim 
uneori fotografii sau imagini filmate ale unor roci căzute pe 
Pământ din Cosmos sau ale unor asteroizi. Ne spunem de 
fiecare dată că aceste obiecte sunt amorfe, ba chiar suntem 
miraţi, oarecum, pentru că, venind din cer, forma lor nu 
poartă nimic din armonia pe care o presupunem, în virtutea 
idealizării acestui spaţiu („cer“ fiind şi aşa un concept 
ideal), ca aparţinându-i cu necesitate. N-ar fi chiar lăcaşul 
muzelor sau al îngerilor, nu ar fi un eter populat cu făpturi 
suave, unde se aude o muzică divină (nu pot, iată, evita 
folosirea unor predicate polisemantice, echivoce sau de o 
marcată ambiguitate), dar este, totuşi, spaţiul unde se află 
stelele, unde domnesc implacabil legile mecanicii astrale, de 
unde primim lumina zilei şi de unde avem dulcea reflexie a 
razelor de lună, fără de care romantismul poate că nici n-ar 
fi fost. 25 Am judecat cu un criteriu pe care în parte l-am 
moştenit, în parte l-am deprins, acela al frumosului, al 
structurilor uniforme, pentru că deşi în natură nu toate 
structurile organizate material, geometric sunt uniforme, 
regulate, mintea noastră operează o stilizare, a transmutare 
a lor în modele perfecte. Pentru că atributul de amorf se 
naşte din ideea că există o formă, morphă, cu însuşiri de 
regularitate, în raport cu care aprecierea noastră se pliază 
pe un obiect, oricare ar fi acesta. Altminteri, de unde nevoia 
imediată de a-l defini din acest punct de vedere? Experienţa 
personală cuprinde, totodată, şi momente când am calificat, 
aproape subliminal, dacă pot spune, aceste obiecte drept 
urâte. Dar, cu toate acestea, le-am găsit mereu fascinante. 
Pentru că vin din... cer, dintr-o lume intangibilă, în afara 
unui număr extrem de mic dintre pământeni, şi aceasta doar 
incomplet, atât cât îngăduie tehnologia actuală, vin din 
misterul înfricoşător al unui necuprins ale cărui legi nu sunt 
decât fragmentar cunoscute, dintr-un continuum ce ne 
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poate, trimite“, la un moment dat, astfel de obiecte şi în 
chip de detonator al unei catastrofe la scară globală 
catastrofă care să ne implice specia sau planeta însăşi. 

Ne învăţăm să vedem lumea într-un anumit fel şi acest 
fel este în bună măsură caracterizat de estetic. Chiar 
mecanismele psihologice ale percepţiei, aşa cum sunt 
înţelese de către cercetările mai noi asupra activităţii 
cerebrale, implică o participare activă a creierului în 
procesul formării imaginii vizuale. S-a constatat că 
aproximativ jumătate din informaţiile care alcătuiesc o 
imagine sunt receptate de ochiul nostru, cealaltă jumătate 
fiind adaosul creierului, al informaţiei stocate acolo. Cu alte 
cuvinte, vedem numai ce vrem sau ce putem în virtutea 
pregătirii creierului nostru cu un stoc suficient de mare sau 
de nuanţat de imagini, în urma unei iniţieri a lui, în 
conformitate cu o „tradiţie“, cu o educaţie, cu exerciţiul. 
Dar nu este acesta şi mecanismul care asigură receptarea 
estetică? Nu se realizează o completare mintală a unui 
întreg care este pornit de la opera existentă? Estetica 
fenomenologică se bizuie tocmai pe dezvoltarea acestei 
laturi a relaţiei estetice. Nu este chiar educaţia noastră, 
informaţia pe care o deţinem — cu diferite niveluri calitative 
— aceea care îi împiedică pe majoritatea oamenilor să 
observe de la început meritele unei opere de artă sau ale 
unui curent literar care inovează, care au un grad mare de 
originalitate? 

Chiar şi cei care, cum am spus, încearcă să susţină teza 
neutralității obiectelor şi fenomenelor naturale sau sociale 
din punct de vedere estetic sunt nevoiţi să accepte, în cele 
din urmă, imposibilitatea de a vedea lumea altfel decât prin 
această prismă cu dublă acţiune: formatoare şi 
deformatoare. Din acest punct de vedere, mi se pare 
elocvent exemplul lui Michel Ribon, care, într-o carte 
amintită deja, încearcând să introducă un al treilea termen, 
pe lângă frumos şi urât: neutrul, este obligat, chiar în acelaşi 
paragraf, să admită nefuncţionalitatea efectivă a acestei 
situaţii, care rămâne doar teoretică.26 „Gradul zero“ al 
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esteticului, invocat de Ribon, e o noţiune goală, iar cine va 
citi conţinutul citatului din cartea sa va remarca negreşit 
contradicţia dintre calificarea peisajului drept monoton, 
termen greu marcat estetic, pentru că trimite la noţiunile de 
ritm, de repetare, de regularitate, de uniformitate dar şi la 
sentimentele pe care acestea le suscită, şi pretenţia de a-l 
încadra unei pretinse neutralităţi estetice. De asemenea, 
platitudinea unei opere nu ne lasă niciodată indiferenți, 
ceea ce fiecare cititor, de pildă, a resimţit într-o scală a 
sentimentelor mergând de la dezamăgire la furie sau 
dispreţ. Pentru că, aşa cum cu justeţe spune ceva mai 
departe autorul francez, manifestăm o _„propensiune 
invincibilă în a aplica judecăţi de valoare.“27 Atât că nu le 
aplicăm numai domeniului estetic ci oricărui alt domeniu, 
într-un  pan-estetism care explică multe dintre 
comportamentele şi acţiunile umane. In mintea mea nu s-ar 
fi formulat nici o apreciere referitoare la piatra din cer sau 
chiar o piatră de pe prundul unui râu dacă nu aveam deja un 
set de criterii şi de structuri care s-au activat în momentul 
vizualizării ei. Pare că totul este sau devine estetic. 

La început, la originea acestei atitudini, frumosul s-a 
instituit ca reacţie de apărare la greutăţile vieţii. E de 
presupus că nici peisajele sau susurul pâraielor nu l-au 
impresionat pe omul primitiv. Lumea în care trăia era în 
primul rând una în care pericolul pândea la fiecare pas. Din 
ameninţarea perpetuă şi din stresul pe care-l exercita asupra 
creierului se vor fi conturat căile imaginaţiei. Herbert Read 
notează că profesorul Jung i-a relatat despre înfăţişarea 
neobişnuită a ghizilor săi indigeni pe timpul călătoriilor în 
Africa. Ceea el impresionase erau priviri!'. acestor 
călăuze. Diferite de cele ale europeanului, care sunt de 
obicei ferme, acestea erau caracterizate printr-un freamăt 
continuu, printr-o neliniște. „Asemenea mişcări ale ochilor 
trebuie să fie coordonate cu o vigilenţă mintală şi o 
succesiune de imagini foarte rapidă, care nu lasă răgaz 
pentru contemplare şi elaborarea comparaţiilor. O astfel de 
minte, poate, desigur, să ia un ciot de copac drept capul unui 
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leu, dar numai pentru o clipă“.28 Pornind de la aceasta, 
Read derivă formarea engramelor, amprentele fizice ale 
imaginilor perceptive, şi, „dacă presupunem că omul 
moşteneşte o predispoziţie fizică către imaginile ce răspund 
acestor modele, SE concepţia de arhetipuri (cu it. în 
text), a lui Jung.“ 9 În teoria lui Jung, arhetipurile 
desemnează o structură ereditară cerebrală, mai precis o 
anumită capacitate a creierului, o predispoziţie care face ca 
în diferite perioade ale evoluţiei istorice a omului să fie 
generate ansambluri specifice de simboluri sau să fie 
configurate anumite teme şi motive mitice. Dar mitul însuşi 
stă, poate, la originea literaturii. 

Remarcabilă este intuiţia lui Carl Gustav Jung şi. pe 
urmele sale, a lui Herbert Read, de a atribui percepţiei 
vizuale — înainte cu mai bine de patru decenii de 
descoperirea conlucrării dintre imaginile văzute şi cele 
stocate în memorie, despre care am vorbit mai sus — rolul 
capital în angajarea pe drumul către artă, care pentru Read 
este în primul rând vitală şi în al doilea rând frumoasă. 
Frumosul s-a născut din vitalismul care a însoţit, a 
caracterizat formarea şi stabilitatea primelor imagini, a 
primelor engrame şi a contribuit la recunoaşterea lor. Aşa 
se face că arta, „departe de a fi o activitate gratuită — aşa 
cum au presupus teoreticienii mai vechi — era un mijloc de 
supravieţuire, o ascuţire a însuşirilor indispensabile luptei 
pentru existenţă“, este de părere Read.30 Naivitatea celor 
care credeau în principiul artă pentru artă se dovedeşte de- 
acum cu prisosinţă. Arta nu e doar un principiu care caută 
perfecțiunea formei, adecvarea ei la un conţinut subiectiv- 
obiectiv, nu urmăreşte doar umplerea ceasurilor când 
celelalte activităţi, mai „practice“, ne dau pace, ea este un 
principiu biologic, mergând, cum am spus, în acelaşi pas cu 
evoluţia societăţii umane în ansamblul său şi cu dinamica 
schimbărilor în psihologia individului. 

„După părerea mea, arta a rămas un mijloc de 
supravieţuire. Oricât de mult a fost înăbuşită în fals idealism 
şi în sofisticare intelectuală, arta continuă să fie activitatea 
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datorită căreia aparatul nostru senzorial este menţinut în 
încordare, imaginaţia noastră îşi păstrează vioiciunea, iar 
puterea noastră de raţionament agerimea (...) Dezvoltarea 
capacităţii mintale nu este altceva decât extinderea sferei de 
conştiinţă, iar acest imperiu este fecundat, realizat şi 
înfăţişat în imagini dăinuitoare de către o activitate 
creatoare esenţial estetică“, mai scrie Herbert Read.3l 


4. Estetica formelor de viaţă 


Urmărind un documentar despre viaţa într-o 
comunitate arhaică32 africană, care locuieşte într-un sat de 
colibe pierdut în savană, am trăit un sentiment de profundă 
compasiune văzând cât de primejdioasă este existenţa 
cotidiană a acestor oameni lipsiţi de ceea ce numim, cu o 
expresie tocită, binefacerile civilizaţiei. Leul dă adesea 
târcoale, furându-le vitele şi ameninţându-le viaţa, râul din 
preajmă e plin de crocodili, şerpi veninoşi îşi au sălaşele nu 
departe de vatra lor, insecte periculoase apar din când în 
când, alte fiare le pun în primejdie, zi de zi, viaţa, sănătatea, 
avutul. După numai câteva minute, am realizat însă că 
imaginea aceasta e în mare măsură falsă. Viaţa omului 
dintr-o metropolă sau dintr-un oraş oarecare al lumii 
civilizate e tot atât de plină de riscuri şi de pericole. 
Accidente de maşină, de avion, navale sau feroviare, 
atentate teroriste, bande violente de huligani care atacă 
orice persoană, de la copil la vârstnic, criminali în serie, hoţi 
de buzunare, escroci, îmbolnăviri ca urmare a consumului 
unor alimente nu îndeajuns de bine procesate industrial sau 
păstrate în condiţii improprii şi servite consumatorilor 
numai din dorinţa de câştig, fără a ţine cont de viaţa şi 
sănătatea lor, ca să nu mai vorbesc, în cazul concret al 
României, de numeroasele cazuri de persoane muşcate 
(uneori chiar ucise) de câini, fac viaţa omului din secolul al 
XXI-lea destul de dificilă şi în societăţile care au ajuns la un 
grad de dezvoltare tehnologică presupus a oferi siguranţă 
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maximă. Nu trebuie uitate catastrofele naturale — uragane, 
tsunami, cutremure şi alunecări de pământ, erupții 
vulcanice, inundaţii — care distrug numeroase vieţi anual şi 
care ne dau, o dată în plus, perspectiva fragilităţii şi a 
precarităţii fiinţei uane. 

Viaţa este, în ultimă instanţă (sau poate în primă 
instanţă), urâtă, punând în discuţie permanent 
supraviețuirea noastră. 

Arta s-a născut, de fapt, din nevoia de înfrumusețare 
a vieţii. 

Frumosul a avut şi are încă o puternică funcţie 
katharctică. El a luat naştere ca răspuns la provocările 
mediului dar şi ca modalitate specific umană de ameliorare 
a condiţiilor de viaţă. Se mai poate constata şi că acolo unde 
condiţiile de viaţă sunt mulţumitoare pentru întreaga 
societate — vezi Occidentul european, America de Nord — 
arta nu mai manifestă această înclinaţie. Artiştii se 
orientează către cultivarea urâtului, a violentului. 
Decadentismul e un fenomen provocat de „tocirea“ 
spiritului uman, de nevoia lui de schimbări, de tendinţa de 
a-şi oferi elemente care să-l bulverseze. Nu e mai puţin 
adevărat că există în aceste ţări pe care le numim civilizate 
şi aspecte care contrastează cu traiul lipsit de prea multe 
griji (grija pentru achitarea ratelor la un automobil nou, 
pentru economisirea banilor necesari unei vacanțe într-o 
ţară exotică nu sunt preocupări care angajează fundamental 
fiinţa umană). E vorba de acele angoase care vin din 
nesiguranța efectivă a zilei de mâine, a persoanei, de teama 
de dezastre, de represiune politică, de nevoia de a avea un 
acoperiş deasupra capului şi de a asigura familiei sau 
propriei persoane veşmintele necesare. Desigur, aceste griji 
nu trebuie să fie atât de mari, de presante, de vital 
importante şi de dificil de rezolvat pentru că atunci energia 
creativă se consumă numai pentru a asigura subzistenţa 
minimă, eforturile sunt atât de mari şi mobilizează astâta 
energie şi inventivitate, atât este de aprigă lupta pentru 
supravieţuire încât tensiunile creatoare care aparţin în mod 
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natural omului se consumă exclusiv în această directe A 
Cea ce face ca arta să râmână în societăţile care nu au acces 
la tehnologie sau unde aceasta a fost asimilată doar în 
câteva elemente rudimentare, la stadiul sincretic, dictat de 
amestecul de magie, ritual, interese practice necesar 
asigurării bunăvoinţei forţelor ascunse ale lumii în succesul 
acţiunilor întreprinse pentru procurarea hranei etc. sau, în 
cel mai bun caz, să se limiteze la ornamentica uneltelor sau 
veşmintelor.34 

Cel care a sesizat probabil cel mai bine esenţa 
activităţii creatoare îndreptată către frumos ca având sursa 
în nevoia de a surmonta greutăţile şi primejdiile vieţii a fost 
Johan Huizinga. După ce face un tablou realist al 
amenințărilor, cruzimii, desfrâului, abuzurilor din partea 
celor puternici, mizeriei cotidiene din Franţa şi Ţările de Jos 
în Evul Mediu, el apreciază că năzuinţa către o viaţă mai 
frumoasă a găsit trei căi de manifestare. Prima a fost 
speranţa în desprinderea de acest tărâm al plângerii şi 
credinţa într-o viaţă viitoare, alimentată puternic de 
creştinism. Cea de-a doua, manifestă abia după trecerea 
zisei perioade istorice — pentru că medievalii obişnuiau să ia 
lumea aşa cum e, rânduielile, fiind expresia voinţei lui 
Dumnezeu, erau bune, în timp ce necazurile şi nenorocirile 
erau provocate de păcatele oamenilor — constă în voinţa de 
a modifica lumea. A treia posibilitate de a accede la o lume 
mai frumoasă este oferită de calea visului, iar această „fugă 
din realitatea aspră într-o iluzie frumoasă“ este în bună 
măsură o problemă de „cultură literară“ dar „are 
cuntingenţe cu forma şi cu conţinutul vieţii sociale înseși“, 
pentru că în scopul de a uita durta a realităţii, obiectul 
visului devine chiar această realitate. „Cum acţionează 
asupra vieţii a treia atitudine, năzuinţa către o viaţă mai 
frumoasă ca urmare a unui ideal, a unui vis? Prefăcând 
formele vieţii în forme artistice. Dar nu-şi exprimă visul ei 
de frumos numai în operele de artă ca atare, ci vrea să 
înnobileze însăşi viaţa prin frumuseţe şi umple societatea cu 
jocuri şi forme.“ 
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Se naşte, pe această cale, un nefiresc al vieţii, un 
artificial care năzuieşte să creeze forme noi de socializare 
sau să perfecţioneze altele vechi. Dacă în epocile anterioare 
fastul unei ceremonii avea legătură cu cinstirea zeilor, a 
conducătorilor ca reprezentanţi ai divinității, cu credinţa că 
numai un ritual bine pus la punct şi respectat întocmai va 
atrage bunăvoința sorții, acum aceste poleieli şi stilizări ale 
protocolului se autonomizează, se laicizează, oamenii le 
practică pentru frumuseţea lor, de dragul lor, pentru că în 
interiorul sărbătorii şi al ritualului se simt într-un orizont 
care nu mai e acela apăsător al grijilor zilnice. Apare o 
„ornamentică“ a vieţii care nu lipsise timpurilor apuse dar 
acum ea e mai mult ca oricând motiv de mândrie personală, 
de emoție pentru emoție, de ingeniozitate în etalarea 
rangului, a calităţilor interioare, a meritelor sociale şi de 
descătușare a creativităţii. Ca şi de exprimare a 
conservatorismului în acelaşi timp, pentru că, o dată 
statornicit un obicei care ţine acum şi de ostentaţia 
lumească, nu doar de adoraţia cuvenită zeilor (ceea ce nu 
înseamnă că ritualul ecleziastic rămâne mai prejos în 
afişarea unei splendori orbitoare), protocolul unor acţiuni 
sociale se înfăţişează ca o valoare care trebuie apărată, 
respectată cu sfinţenie pentru că el reprezintă o ordine 
nouă, dorită, ideală, este însăşi Ordinea. „,... Toate formele 
de viaţă sunt ridicate într-adevăr la rangul de mistere, 
împodobite cu culori şi pompă, deghizate ca virtute. 
Evenimentele din viaţă şi emoţiile respective sunt încadrate 
în forme frumoase şi înălțătoare“, scrie Johan Huizinga, pe 
deplin conştient că impulsul nu era nou, doar amploarea şi 
extensia lui se  modificaseră, apărând totodată 
secularizarea: „Ştiu foarte bine că toate acestea nu sunt 
specifice epocii de sfârşit a Evului Mediu; au încolţit încă în 
stadiile primitive ale civilizaţiei; putem să le numim şi 
chinezărie, şi bizantinism, şi nu pier o dată cu Evul 
Mediu...“36 

Rânduielile de la curțile imperiale, regale, princiare 
sau de la cele ale nobililor, regulile cavalerismului şi modul 
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de a purta lupta atât în bătălie cât şi în turniruri37, normele 
şi regulile de politeţe care de atunci fac parte din arsenalul 
comunităţilor din ţările civilizate35, democratizându-se şi 
devenind monedă curentă, ceremonialurile religioase sau 
profane, serbările, chermezele, jocurile şi întrecerile, 
cântatul, lectura ca şi felul de a exprima dragostea, şi chiar 
de a o trăi, sunt tot atâtea mijloace de adăugare a frumuseţii 
în viaţă. Dincolo de alte scopuri la care acestea servesc, ele 
sunt modalităţi evazioniste, utopii efemere prin care se 
caută compensarea urâtului cotidian. 

Aceste manifestări sunt circumscrise unui concept pe 
care Huizinga îl numeşte „estetica formelor de viaţă“, ele 
încercând să confere existenţei un sens, o caracteristică, fie 
şi vremelnică, de armonie şi frumos („relaţiile sociale aveau, 
toate, o estetică prelucrată cât mai expresiv cu putinţă“39), 
constituindu-se într-o adevărată artă de a trăi. Ea îşi 
subordonează arta adevărată, producţiile estetice făcând 
parte dintr-un mod plăcut de petrecere a timpului şi 
încorporând, uneori, aspecte ale acestei art de vivre. 

Într-un alt studiu, istoricul olandez al formelor culturii 
dă şi alte nuanţe modalităţilor estetice de a transgresa 
dificultăţile vieţii, de a lupta contra mediocrităţii 
cotidianului. Urmărind rolul jocului în societatea umană, el 
consideră că a găsit echivalenţe între artă şi ludic. Poiesis-ul 
este, în concepţia sa, „o funcţie ludică. Ea se desfăşoară într- 
un spaţiu de joc al minţii, într-o lume proprie pe care şi-o 
crează mintea, o lume în care lucrurile au alt chip decât în 
«viaţa obişnuită». 40 pe asemenea, vorbind despre muzică, 
în rând cu celelalte arte, el subliniază „profunda ei valoare 
pentru viaţă“ 

Nu e deloc întâmplătoare aprecierea muzicii în 
această formulă care, de altfel, se aplică întregii arte sau, 
pentru rigoare terminologică, tuturor artelor. Cum am 
arătat mai sus, arta nu este un apendice al vieţii ci o 
dimensiune a ei. Probabil că miile de ani de creaţie artistică 
şi de practică a plăcerii estetice au făcut ca ea să intre în 
dimensiunea psihică a omului într-un grad care o face 
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transmisibilă - ca predispoziţie, ca receptivitate şi 
disponibilitate — o dată cu alte pattern-uri pe care specia 
umană le moşteneşte şi să devină un tip înnăscut, specific 
omului, de reacţie la lume. Argumentele de mai sus o 
indică, în orice caz, drept o astfel de reacţie sui generis. Este 
vorba de a accepta că nu numai tipurile de răspuns la diferiţi 
stimuli din mediul fizic şi social acceptate până acum sunt 
intrinseci configurației interioare înglobate în genomul 
uman (de tipul comportamentelor de agresivitate şi liniştire, 
de dominanţă şi de sumisiune, de căutare a hranei, de grijă 
pentru progenitură şi de preocupare pentru asigurarea unui 
adăpost sau de dobândire a unui status) ci şi acela care se 
defineşte prin creaţia artistică şi prin sensibilitatea la 
aceasta. Ca şi la frumosul natural. Nu mai e nevoie să 
subliniez câtă importanţă se acordă de către omul modern 
petrecerii unei părţi a timpului său printre „frumuseţile 
naturii“ ca soluţie pentru detensionarea psihicului din 
chingile stresului pe care-l generează modul de viaţă de azi. 


5. Criteriile frumosului 


Pentru simţul comun, frumosul este o chestiune de 
gust. Acest cuvânt, gust, este încărcat cu atâta evanescenţă 
şi cu atâta metafizică încât este uşor de înţeles de ce a 
devenit şi într-un asemenea grad de intangibil. Maxima 
frecvent citată, De gustibus non disputandum, constituie 
efectiv osificarea principiului de relativitate, încredințarea 
lui unei zone a imuabilului, a in-discutabilului, a 
absolutizării comode şi aproape religioase 

Relativitatea unor evaluări care atribuie unor obiecte 
artistice, unor fapte sociale, unor concepţii calitatea de a fi 
frumoase nu este, de fapt, decât incapacitatea de a cuprinde 
într-o definiţie satisfăcătoare o sumă de elemente care sunt 
proprii tuturor acestor „obiecte“ supuse judecății, astfel că 
ele apar ca fiind contradictorii dacă nu disjuncte. Judecata 
însăşi nu dispune de o aglutinare riguroasă a tuturor 
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posibilităţilor de aplicare a calificativului de frumos. Urâtul 
e la fel de supus inconsistenţei noastre de a opera cu 
maxime abstractizări când e vorba de suprapunerea unor 
obiecte etc., ce fac parte din clase sau regnuri diferite, ale 
realităţii sau ale gândirii. 

Dificultăţile vin şi din confuziile cu care este asezonat 
setul de concepte şi noţiuni pe care le punem în mişcare 
atunci când exprimăm sau gândim în termeni de 
generalitate despre un obiect estetic. Confundăm, de pildă, 
reprezentarea cu obiectul ei. Un tablou reprezentând o 
gorgonă poate fi un tablou frumos în timp ce creatura pe 
care o reprezintă este urâtă. Poezia lui Hasdeu „Complotul 
bubei“ poate fi considerată ca frumoasă, dar subiectul ei 
este — simplificând pentru necesităţile demonstraţiei — urât. 
Se poate constata, cum am mai atras atenţia, că una dintre 
sursele fluidităţii unor aprecieri o constituie indistincţia 
dintre frumos şi frumuseţe. Frumuseţea este o calitate, 
frumosul este un concept. Adesea generator de suprapuneri 
nedorite, limbajul a sesizat situaţia — să-i spunem aporetică 
— pe care o crează, spre exemplu, o operă de artă modernă, 
cum ar fi tabloul lui Simon Hantai, „Compoziţie“, aflat în 
Muzeul Naţional de Artă Modernă de la Centrul „Georges 
Pompidou“, ca şi sculptura lui Zoltan Kemeny „Pet noir“, 
un amestec de ghips, pământ ars, rumeguş de lemn, mică şi 
sticlă armată, aflată în acelaşi muzeu. Acestea sunt urâte 
dar, cum urâtul nu a devenit încă o valoare a limbajului 
artistic, se recurge la folosirea unor perifraze sau 
comentariul excelează în formulări precum „expresivitate“, 
„amorf“, „tensiune“. 

+ Nu de puţine ori, oamenii obişnuiţi, dar cu o anumită 
cultură estetică, însă şi criticii, sunt puşi în dificultate de 
aceste producţii artistice pe care nu le pot repudia în 
numele unui ideal remanent dar nici nu le pot încadra 
corect în formulele propriului lor limbaj, aşa încât 
exprimarea legată de ele rămâne impresionistă şi, prin 
aceasta, incompletă, inadecvată. Nu e decât un pas către 
disocieri false şi către o mistică a artei care, în această 
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situare, cuprinde în egală măsură atât creaţiile frumoase, cât 
şi cele urâte. Fără a dispune însă şi de aparatul conceptual 
Şi lingvistic necesar integrării lor într-un sistem reflexiv 
coerent. Arta este coerentă, numai mijloacele de descriere 
şi aşezarea a ei în orizontul cunoaşterii nu pot ţine 
întotdeauna pasul cu dinamica acesteia. 

Se citează uneori aforismul lui Coleridge: „fiecare om 
se naşte fie aristotelician, fie platonician“42, ceea ce 
înseamnă că ori se aplică artei, empiric sau programatic, 
criterii metafizice, opera fiind o aparenţă a unei idei 
absolute, pe care nu o putem cunoaşte decât cu ajutorul 
intuiţiei sensibile (concept kantian, de această dată, dar 
Kant nu face decât să se plaseze în linia aceasta de gândire 
care situează obiectele create într-un a priori etern, 
imuabil), ori i se ataşează criterii realiste, substanţiale, 
expresii ale materialităţii şi devenirii, cuantificabile 
eventual, dar, în orice caz, cognoscibile. Dincolo de aceste 
delimitări care apasă fiecare în judecata estetică individuală 
Şi în evoluţia filosofiei artei de-a lungul timpului, este la fel 
de adevărat că între factorii care limitează sau încurajează 
interpretarea şi în primul rând contemplarea estetică se află 
cei rezultați din structura concretă, particulară, a 
personalităţii individuale, din educaţie (o simfonie 
mozartiană este frumoasă pentru un ins educat în vreme ce 
un cântec popular oarecare este mai degrabă urât, reciproca 
fiind la fel de funcţională), de spaţiul cultural, de tradiţie, 
moment istoric, de factori care ţin de convingerile morale 
sau religioase şi aşa mai departe. 

Un artist al pop-art-ului, Tom Wesselmann, a avut 
ideea unui tablou (, Still-life No. 34“, aflat într-o colecţie 
particulară din S.U.A.) care să reprezinte o „natură statică“ 
din zilele noastre: un pahar de cafe frappé, o pară, un vas cu 
trandafiri artificiali, o sticlă de coca-cola, un pachet de 
țigarete „Lucky Strike“ şi două nuci purtând 
supraimprimată o ştampilă cu inscripţia „Diamond“. Ceea 
ce-şi puteau îngădui artiştii care au pictat astfel de subiecte, 
de la şcoala olandeză până pe la Pallady, nu mai este posibil 
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şi pentru contemporani. Obiectele noastre zilnice sunt, în 
majoritatea cazurilor, produse industriale, de serie, triviale 
în pofida design-ului cu intenţii de frumuseţe. 

Fără a nega rolul însemnat pe care gândirea 
metafizică l-a avut în privinţa apropierii de specificul operei 
şi de acela al creaţiei artistice, măcar prin menţinerea unui 
câmp de tensiuni reflexive, prin crearea unei anumite 
terminologii, este de apreciat că în mod esenţial cealaltă 
tendinţă, cea „aristoteliciană“, a făcut ca sensul artei şi 
relaţia acesteia cu omul şi cu societăţile de pe diferite trepte 
istorice să fie mai bine descifrate. Stagiritul spusese încă de 
acum mai bine de două mii trei sute de ani că „...în natură 
există şi contrarul Binelui şi (...) în ea nu domneşte numai 
buna rânduială şi frumosul, ci şi dezordinea şi urâtul“ 43 dar 
cuvintele acestea nu au jucat rolul pe care l-ar fi putut avea 
în filosofia artei. Cunoaşterea artei, ca şi a resorturilor ei 
psihologice,  psiho-sociale şi materiale, matematic 
exprimabile, este nu numai posibilă dar ea a putut să 
înlăture flou-ul generat de impresionismul care a minat 
multă vreme analiza unor opere ale romantismului de 
exemplu, să descrie mecanismele ce fac din pictura 
abstractă un domeniu care, deşi nu mai are de-a face cu 
imitaţia în sensul de dinainte, nu este mai puţin justificabil 
ca mobil şi cauzator al plăcerii estetice. Aşa cum se întâmplă 
şi cu muzica sau cu arhitectura ori cu poezia modernă, toate 
fiind forme specifice de mimesis. 

Pentru unii esteticieni, gândirea subsumată criteriilor 
de ordine şi raționalitate este cea care face ca 
„imponderabilele“ artei să devină elemente mai complicate 
sau mai simple dintr-un tablou a cărui ramă nu iese în afara 
explicabilului. „...Ce anume ne face să cunoaştemt ), adică 
să percepem ceva valabil în privinţa universului, dacă nu 
capacitatea de a depăşi echivocul sau haoticul existenţei 
imediate sau al materiei brute care prin ea însăşi este 
informă şi inexprimabilă, dacă nu tocmai instituirea ordinii 
sau a unităţii universului, a conceptului (de unde rezultă 
adevărul, care este universalitate), atribut propriu al 
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raționalului?“ se întreabă Galvano della Volpe,46 cel care a 
depus eforturi de a descifra mecanisme ale metaforei ca 
identitate paradoxală în diversitate la poeţi ca Dante sau 
Mallarmé, arătând cum figurile retoricii literare nu ţin de 
fantezie ci de raționalitate, pentru că ele nu se întemeiază 
de către fantezie ci în fantezie. 

Să fie însă numai raționalitatea cea care crează 
structuri formale pe care le asociem în mod curent 
frumosului? Vom arăta că nu, dar înainte de asta să stăruim 
puţin asupra uneia dintre sursele dilemelor pe care le ridică 
interpretarea artei, despre care am amintit mai mult în 
treacăt, şi anume faptul că frumosul este confundat în 
vorbirea curentă cu frumuseţea. „Frumuseţea este calitatea 
a ceea ce este frumos“, scrie Etienne Souriau în articolul pe 
care îl consacră frumuseţii în monumentala operă dedicată 
vocabularului esteticii, pe care a coordonat-o cu experienţa 
şi prestigiul său până la trecerea în neființă. Ar putea, 
desigur, să pară o tautologie dar din perspectiva sistemului 
categorial al esteticii, frumosul înglobează categorii cum 
sunt: joli, agreabil, grațios, drăguţ, hübsch, plăcut etc., 
tutoror acestora aplicându-li-se criteriul de frumuseţe. 
„Frumusețea — spune mai departe esteticianul francez — 
fiind o calitate sensibilă, poate fi obiectul unei experienţe 
directe şi unanime. În vreme ce studiul frumosului conduce 
foarte adesea la relativism estetic, care este un soi de 
scepticism, se poate găsi mult mai uşor un gen de acord 
practic asupra atributelor pe care le implică această calitate 
a frumuseţii.“48 Enunţând cu fineţe că dacă în materie de 
artă se poate să nu întâlnim opinii asemănătoare, judecăţile 
în ceea ce priveşte „o persoană frumoasă, un cal frumos, o 
maşină frumoasă sau un peisaj frumos sunt în general 
concordante.“49 Mai este de reţinut şi că frumuseţea este 
un atribut care crează o stare de frison, de teamă, mai ales 
atunci când constituie un atribut de diferenţiere maximă a 
unei persoane în cadrul unui grup,” şi mai întotdeauna 
provoacă, fie şi pentru un scurt timp, o stare de reverie, de 
contemplare, de abstragere din imediat. Frumuseţea 
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traduce regularitatea, proporţia, se remarcă prin elemente 
care fac plăcere simţurilor implicând iluzia unei anumite 
staticităţi, a unei excepţii de la fluxul distructiv al timpului, 
al devenirii. Frumuseţea este, aşadar, una dintre calităţile 
frumosului. Ce temei avem pentru a scăpa de apăsarea 
subiectivităţii pe care o invocăm cu obstinaţie atunci când 
luăm în calcul trăsăturile unui obiect, ale unei persoane, ale 
unui peisaj de a fi frumoase? 

Se consideră că frumuseţea este adesea şi o 
proprietate a naturii, cum am arătat. Şi nu în cazuri care 
implică furtunos emoţiile omului. Armonia unui peisaj 
liniştit, simetria unei frunze, cromatica unei păduri în timpul 
toamnei, forma unui lanţ de munţi, mirificele plăsmuiri ale 
norilor, valurile formându-se în larg şi lovind ritmic ţărmul, 
meandrele unui râu, coroana unui copac, un cristal de cuarţ 
sau o gemă de ametiste. Toate aceste sunt organizate după 
o ritmicitate care s-a constatat că ne face plăcere. Structurile 
geometrice sunt în mod evident cele care exercită asupra 
psihicului un efect liniştitor, o impresie de ordine, 
stabilitate, echilibru şi, în funcţie de proporţii, de măreție. 
Proporția, privită din perspectiva rapoartelor aritmetice, 
este unul dintre factorii pe care îi legăm în chip necesar de 
ideea de frumos. 

Iar proporţia este legată, în primul rând, de formă. 
Antropocentrismul a făcut ca multă vreme forma să fie 
legată exclusiv de percepţia şi de intervenţia umană în 
realitate. După cum s-a considerat că forma este o creaţie 
divină sau că ea este rezultatul manifestărilor Unului şi 
Multiplului, ale Numărului. În lipsa unei soluţii la aceste 
dileme, vom ::onsidera că formele există în mod obiectiv, în 
sine, ceea ce investim în contemplarea lor aparţine 
conştiinţei şi numai pentru anumite necesităţi de 
schematizare, de raţionalizare concepem şi aplicăm naturii 
forme. 

„Natura, la rândul ei, crează forme, imprimând 
obiectelor din care este alcătuită şi forţelor care le animă 
figuri şi simetrii, astfel încât nu o dată omul a văzut în ea 
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opera unui Dumnezeu artist, a unui Hermes nevăzut, 
inventator al unor combinaţii. Undele cu frecvenţa cea mai 
înaltă şi cele mai rapide au o formă proprie. Viaţa 
organizată desenează spire, orbite, meandre, stele. lar dacă 
vreau să o studiez încep cu forma şi cu variațiile ei“ scrie, cu 
pertinenţă, Henri Focillon într-un eseu dedicat formelor.5 
Şi Balzac spune undeva: „Totul este formă, viaţa însăşi este 
o formă“.5 

Nimeni nu ştia mai bine aceasta decât adepţii şcolii 
pitagoreice. Descoperirile şi învăţăturile lor au constituit 
temeiuri ale studiului formelor ca şi ale creaţiei acestora. 
Păstrate mai mult sau mai puţin lacunar până în epoca 
modernă, ele au fost dezvoltate de Matila C. Ghika într-o 
teorie care beneficiază de contribuţia matematicilor 
neeuclidiene ale secolului al XX-lea ca şi de o serie de 
teoreme apărute în ultimele două sute de ani şi care au 
contribuit substanţial nu numai la progresul cunoaşterii şi 
înţelegerii lumii fizice dar şi la modelarea mentală a 
generaţiilor de savanţi ca şi a celor care au beneficiat de 
instruire în acest interval de timp. Analizând cu mijloace 
proprii ceea ce s-a păstrat de la Pitagora şi s-a transmis prin 
Platon, Nicomach din Gerasa, Eudoxius, Philolaos, 
Archytas din Tarent, Vitruviu, el a expus, într-un şir de 
lucrări, argumentele care îndreptăţesc la a considera că, 
dacă nu numerele guvernează lumea, cel puţin ele sunt în 
măsură să o exprime. Totodată, demonstrațiile sale cu 
privire la relaţiile dintre forma frumoasă a creaţiilor 
artistice şi raporturile numerice au convins definitiv că 
înapoia fiecărei reuşite estetice se află o regulă 
cuantificabilă matematic. 

Frumosul nu este rodul hazardului nici în natură şi 
nici în creaţia artistică. „Încercând să evocăm după maniera 
antică noţiunile de număr, de raport şi de proporţie, am 
ajuns (...) cu totul natural, la noţiunile de ritm 
(periodicitate sau repetiţie în timp sau în spaţiu, rezultând 
din şirul de acorduri sau de proporţii) şi armonia care 
decurge din ea în chip organic şi am văzut, întâmplător 
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(dacă putem numi aceasta o întâmplare), că pentru 
monitorii noştri greci de «gimnastică mintală» percepţia 
raporturilor şi proporţiilor se identifică cu operaţia 
elementară a judecății şi alegerii creatoare în general şi că 
inteligenţa, în funcţia ei de sinteză cunoscătoare sau 
creatoare, se încheia în armonie sau era în armonie. Mai pe 
scurt, Frumosul, Adevărul şi Binele sunt UNUL în această 
concepţie armonică a Cunoaşterii şi a Vieții.“ 3 Importantă 
pentru discuţia despre relaţia dintre frumos şi urât, 
problema binelui nu intră deocamdată sub reflectorul 
nostru. Vom conveni acum numai că adevărul nu are sens 
decât în cadrul istoric concret şi în funcţie de sistemul de 
referinţă moral, ştiinţific, ideologic, că un adevăr absolut, 
aşa cum se înfăţişează el în concepţia pitagoreico- 
platoniciană, în pofida efectelor pe care le-a avut atât 
pentru reflecţia filosofică, pentru dogmatică şi pentru 
morală timp de peste două milenii, nu are relevanţă pentru 
problemea de care ne ocupăm. Cu alte cuvinte, relativitatea 
adevărului sau valoarea lui absolută nu fac obiectul 
studiului de faţă. 

Atât în această fază a începuturilor gândirii despre 
frumos şi a aplicării teoremelor şi descoperirilor 
matematice în creaţia artistică dar şi mai târziu, până în 
contemporaneitatea noastră, în mod limpede prin 
frumos s-a înţeles armonia, proporţia, ritmul.” * Templele 
greceşti, statuile au fost create respectând riguros aceste 
proporţii care există şi se manifestă dincolo de posibilitatea 
de a le încadra în aritmetica raţională. E de presupus că nu 
avem încă instrumentele matematice pentru a defini în 
termeni raţionali aceste relaţii sau pur şi simplu că ele 
aparţin unui regist a care se refuză modalităţilor no re de 
cuantificare. 

Ceea ce nu le face mai puţin operabile. Iar efectul lor 
asupra conştiinţei este remarcabil. Platon deja, în Timaios, 
vorbeşte despre funcţia purificatoare a muzicii: „Căci 
armonia, ale cărei mişcări sunt de aceaşi specie ca şi revoluțiile 
regulate ale sufletului nostru, omului care are legături 
inteligente cu Muzele, nu-i pare nicidecum bună să-i 
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procure doar o satisfacţie iraţională, aşa cum pare astăzi. 
Din contra, Muzele ne-au dat-o ca pe un aliat al sufletului 
nostru, atunci când încearcă să aducă la ordine şi la unison 
mişcările lui periodice care s-au dereglat în noi. In acelaşi 
fel, ritmul, care corectează în noi tendinţa către vreo 
deficiență de măsură şi de graţie, vizibilă la majoritatea 
oamenilor, ne-a fost dat de către aceleaşi Muze şi în vederea 
aceluiaşi scop.“5> 

Anticii cunoşteau legea responsabilă de obiectivarea 
frumosului. Ea consta din respectarea EECH de aur 
(derivată din raporturile pentagramei,5 care încadra un 
corp omenesc cu braţele şi cu picioarele desfăcute, 
constituind un pentagon înscris unui cerc, considerată o 
espresie a Microcosmosului, la rândul lui un pandant al 
Macrocosmosului) şi este sursa de plăcere estetică pe care 
frumosul realizat prin aceasta o procură şi azi. Ea a fost 
reluată, după reapan şi regresii ce au durat două mii de 
ani, de către un matematician german, Zeysing, care, într-o 
carte numită Aesthetische Forschungen, Cercetări estetice, 
şi publicată în 1885, afirma, în urma studiului şi 
măsurătorilor efectuate asupra a mii de corpuri omeneşti: 
„Pentru ca un întreg împărţit în două părţi inegale să apară 
frumos din punct de vedere al formei, trebuie ca între 
partea cea mică şi cea mare să avem acelaşi raport ca între 
partea cea mare şi întreg.“ 7 Zeysing afirmă că această 
proporţie este vizibilă în dimensiunile corpului uman ca şi al 
unor animale pe care le admirăm pentru frumuseţea lor, că 
se manifestă în biologie şi în muzică, arhitectura greacă 
oferind, la rândul ei, numeroase probe. 

Deducer de aici încă o dată valabili'atea unei 
afirmaţii făcute mai înainte, anume că forma determină şi 
atitudinea noastră faţă de o creaţie artistică şi că elementele 
de ritm şi prozodie ale unui poem licenţios, cum vom vedea 
mai departe, sunt motive puternice pentru a lua în calcul şi 
a lămuri plăcerea pe care o provoacă. Suntem, altfel spus, 
sensibili la ceea ce ţine de forma regulată într-o manieră 
care are legătură cu reacţiile cele mai profunde ale 
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psihicului. Liniştea pe care o trăim, indusă de contemplarea 
unor astfel de forme nu este contrabalansată decât de 
anxietatea pe care o generează in-formul. Între ele se află 
naturalul, ca amestec într-o proporţie cu care ne-am 
deprins, de forme şi deformări, de regularitate şi haos. Atât 
forma perfect organizată şi multiplicată cât şi diformul cel 
mai monstruos sunt extreme ale naturii de care artistul se 
foloseşte în mod mai mult sau mai puţin conştient pentru a 
izbuti să obţină o reacţie puternică din partea publicului 
său. 

În acest context, pare interesant de avansat o ipoteză 
cu privire la efectul de nelinişte pe care în general oamenii 
îl resimt la întâlnirea cu o frumuseţe perfectă (sau 
percepută ca fiind perfectă în urma unui proces de 
înlăturare a unor detalii şi de augmentare a altora, această 
formă căpătând contur doar în mintea celui care contemplă 
obiectul estetic în conformitate cu legi ale percepţiei despre 
care am amintit). Adăugăm, deci, la argumentul că în 
principiul care intervine la contemplarea sau la judecarea 
unei forme frumoase se manifestă subiacent sentimentul 
trecerii, al distrucţiei, pe acela că perfecțiunea este 
nenaturală (sfera desăvârşită a platonicienilor ca şi a 
geometriei euclidiene este un model abstract; nu poate fi 
întâlnită ca atare nicăieri în natura înconjurătoare, 
familiară, nici în Cosmos) sau, la nivelul unei iraţionalităţi 
care se pune în mişcare la întâlnirea cu astfel de apariţie 
supranaturală. 

Muzica, dar şi literatura, constituie expresii ale 
ritmului. După Matila C. Ghika, sensul unei fraze lirice nu 
este independent de ritmul ei. Acesta este, fără îndoială, 
„aotivul pentru care versurile ibe pot avea un efect 
„muzical“ asupra celui care le citeşte sau le ascultă. Ritmul 
este, după Pius Servien, „periodicitate percepută“!-7, el 
transpune în durată proporţiile şi simetria într-o manieră 
analogică şi constituie trăsătura formalizabilă matematic a 
stratului sonor al unei opere. Analizele sale la Valéry, 
Mallarmé, Paul Claudel, Hugo, Heredia probează că forma 
prozodică este în chip determinant răspunzătoare de 
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plăcerea estetică. La limită, Matila C. Ghika, după ce a 
analizat rolul metaforei la Shakespeare şi la Valéry, 
consideră că un poet cum este Walt Whitman oferă 
exemplul unei opere unde „imaginea metaforică sau 
simbolul nu joacă (...) nici un rol; pasiunea, fervoarea, 
încordate rând pe rând gau revărsându-se, ajung pentru a 
alimenta ritmurile sale.«00 

Se poate vorbi, aşadar, despre un frumos obiectiv sau 
de un frumos care răspunde unor legi obiective de generare. 
Nu ştim, în acest moment, dacă el apare ca o manifestare a 
unui principiu absolut, imanent, al Numărului ca principiu 
organizator al Macrocosmosului şi al Microcosmosului, dacă, 
altfel spus, el este o entitate meta-fizică exprimându-și 
alteritatea în crearea formelor naturale şi artistice sau este 
doar o lege fizică, un principiu intern al dinamicii 
fenomenale din Univers. Şi într-un caz şi în celălalt, un 
halou născut din limitele cunoaşterii şi percepţiei noastre 
face să persiste un „ce“ misterios asupra unor astfel de 
analize şi descoperiri. Dacă acest frumos este văzut ca fiind 
„mort“ în configurările cristalelor, de pildă, sau ca 
„imortalizat“, în cele ale unei opere de artă este, într-adevăr 
important pentru problema de care ne ocupăm. Căci opera 
artistică nu e decât un moment static, artificial, o 
„fotogramă“ a unei realități în continuă schimbare. l Aşa 
încât poate că, până la urmă, opera de artă este unul dintre 
mijloacele de înfrumusețare a vieții, dând expresie dorinței 
de oprire a timpului în momentele de fericire. Când 
Lamartine imploră „O, temps, suspends ton vol!...“ sau 
când Faust al lui Goethe exclamă, cerând clipei: „Verweile 
doch, du bist so schân!“, ea poate fi şi un motiv dar şi un 
martor, un semn al acestei nă; _inţe. 


6. Urâtul şi farmecul 


O istorie a esteticii este o istorie a frumosului. Cel 
puţin aşa ne-o dovedeşte experienţa de până acum. O 
istorie a artei este la fel de bine una a urâtului. 
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Să revenim asupra unei aserţiuni pe care am avansat- 
o în partea de început a acestui capitol. Arta secolelor 
trecute nu a servit numai pentru a reprezenta frumosul, deşi 
strădaniile artiştilor ca şi ale celor care au încercat, într-un 
fel sau altul, să normeze sau să dea o direcţie căutărilor 
artistice în timpurile în care au trăit au fost orientate către 
mereu alte şi alte canoane de frumuseţe. S-ar putea spune 
că în acela?i timp urâtul a servit drept inspiraţie pentru 
teatru, literatură, pictură, sculptură. 

„-..Imperiul urâtului este la fel de mare ca şi al 
fenomenelor sensibile în genere““,02 scrie Karl Rosenkranz 
în prima lucrare „monografică“ dedicată acestui domeniu al 
artei şi categoriilor estetice care îi sunt subsumate. Este, 
desigur, aşa cum spune acest îndrăzneţ pionier al explorării 
unui teritoriu care stătea într-adevăr la îndemână, dar 
prejudecățile epocii, barierele formei mentale a timpului 
său făceau din această acţiune una destul de riscantă. 
Parcurgând azi, la o sută cincizeci de ani distanţă, lucrarea 
lui, dincolo de o serie de poncife specifice momentului 
istoric şi societăţii în care trăia, se remarcă o mare 
prospeţime a tratării subiectului, a vioiciune a ideilor şi un 
curaj al întemeierii care menţine în actualitate cea mai mare 
parte a teoriei sale. Până la el, urâtul a fost un fenomen 
marginal, chiar potrivnic esteticului, el a fost cel care l-a 
scos din această stare de marginalitate, cu toate că efectele 
sau influenţele teoriei sale au avut prea puţin loc în reflecţia 
estetică vreme de multe decenii. 

Rosenkranz sesiza, tocmai într-un moment de 
ruptură 3 datorat acumulării de experienţă artistică şi 
aglomerării unui număr suficient de opere literare şi de artă 
plastică, faptul că este lipsit de sens ca estetica să fie 
orientată doar către analiza frumosului, că producţia 
artistică a  epocilor trecute şi mai ales cea a 
contemporaneităţii sale îndreptăţeşte considerarea urâtului 
ca pivot al unui sistem pereche celui al frumosului. 

Numai în virtutea unui pan-estetism funciar privim 
desenele rupestre de la Altamira, de la Lascaux, din Tassili 
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cu o grilă estetică. Ele nu au servit acestui scop, funcţia lor 
magică, practică aşadar, este astăzi aproape dincolo de orice 
îndoială. Nu e oare semnificativ faptul că Venus din 
Willendorf nu este adăpostită de Kunsthistorisches Musem 
ci de Naturhistorisches Musem din Viena? Este clar că 
aceasta, ca şi alte figuri steatopige, aparţine istoriei naturale 
a omenirii şi abia în plan secund istoriei artei, cu toate că 
referirile şi comentariile cele mai numeroase se pot găsi în 
cărţile şi publicaţiile de artă sau în cele de antropologie şi 
istorie a religiilor. În afară de asta, Venus din Willendorf 
sau cea din Laussel (Franţa), ori cea din Dobrú Vestoni?e 
(Cehia) sunt urâte, oricâte s-ar infera despre preferința 
vreunei societăţi preistorice pentru formele exagerat de 
pline. 

Frumosul la greci este, în ce ne priveşte, cel mai 
adesea o problemă de insolitare, de decupaj, de escamotare 
inconştientă a realităţii statuilor lui Fidias, Praxiteles etc. 
„Când vezi, într-un muzeu, o statuie greacă, te izbeşte mai 
mult decât orice puritatea ei. Nu numai puritatea liniilor sau 
cea care izvorăşte din armonia părţilor, dar chiar puritatea 
materiei, desăvârşirea marmurei sau albeaţa pietrei. Ce 
minunat vor fi sclipit statuile acestea albe, sub cerul şi 
soarele Greciei, îţi spui. 

În realitate, nu sclipeau chiar atât de tare — pentru că 
nu erau albe, ci colorate. Învăţăm cu toţii faptul acesta de 
neontestat, dar cei mai mulţi îl lăsăm să cadă din memorie. 
Puterea de sugestie a statuii antice, de sub ochii noştri, e 
atât de mare încât nu ne putem închipui nici un moment că 
frumuseţea ei era alta, sau şi alta. Iar seninătatea greacă, 
bunul gust grec, concepţia grecilor despre artă, totul în 
sfârşit, ne împiedică să ne amintim că statuile arătau 
altfel,“0* scrie Constantin Noica, mânat de simţul realităţii 
şi nu de gustul pentru paradox, într-o „Viaţă a lui Platon“, 
publicată în deschiderea unei ediţii care antologhează 
câteva dintre dialogurile filosofului. 

Într-adevăr, statuile de la Muzeul Acropolei, la 
Atena, de exemplu, mai poartă pe alocuri urmele culorilor 
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cu care au fost acoperite de către meşterii lor. Privitorul 
încearcă să şteargă impresia mai curând dezagreabilă pe 
care i-o sugerează aceste pete de vopsea pe albul marmurei, 
încercând să vadă statuile cu etalonul care i-a fost inculcat 
de imaginile din albumele de artă, din cărţile de istorie, din 
reviste. Cum Venus din Milo sau Victoria din Samotrake, 
aflate la Luvru, sunt complet denudate de adaosul cromatic 
e de ştiut dacă nu cumva aceasta este consecinţa nu a 
eroziunii timpului ci a unei binevoitoare curăţiri din partea 
celor care le-au luat în grijă după descoperire şi strămutarea 
în Apus. Arta romană şi apoi cea a Renaşterii au contribuit 
hotărâtor la imaginea pe care o avem despre statuile 
greceşti. Ele au degajat materialul de această impuritate a 
culorii adăugate, care pentru greci va fi fost de bună 
seamă potrivită şi frumoasă, în acord cu tendinţele 
sufletului lor şi cu exigenţele faţă de reprezentarea 
realităţii. Astăzi, dacă un sculptor ar colora o statuie şi ar 
înzorzona-o cu aur, bronz, alamă, inox primul cuvânt care 
ne-ar veni pe buze ar fi: kitsch. 

Sunt frumoase poemele lui Homer? Fără îndoială. Să 
nu uităm însă de urâtul din ele. Arta a căutat frumuseţea 
dar a reprezentat poate mai mult urâţenia. Când artistul a 
putut, a încercat să realizeze echilibrul, cum a procedat şi 
autorul statuii în marmură, aflată la Muzeul Naţional de 
Arheologie din Atena, descoperită la Delos şi datând din 
secolul I, î.Ch., care-i reprezintă pe Afrodita, Eros şi Pan, 
cel cu coarne şi cu picioare de (op. Simbolic — deşi e dificil 
de spus că intenţia autorului a fost aceasta — Frumuseţea şi 
Urâţenia sunt unite prin dragoste, în subsidiar Plăcere. Nici 
nu s-ar putea oferi o f::;urare mai bună a esteticului. 

O operă frumoasă este o operă care mobilizează 
urâtul, îl pune în mişcare, îl aşază în tensiune cu frumosul, 
face să se înfrunte răul şi binele. Fără o teză care să 
subordoneze opera unei ideologii, într-o operă reuşită 
binele se află permanent în opoziţie cu răul. Spaima sau 
angoasa şi eliberarea nu sunt produse decât de 
subsidiaritatea aceasta a eternei înfruntări dintre rău şi 
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bine. Şi în tensiunea unui poem scris în zilele noastre şi în 
dinamica fără corespondent în figurativ a cromaticii unui 
tablou psihicul participă — numai prin sugestie — la o 
încleştare, poate doar surdă, pe care o resimte ca fiind de 
aceeaşi factură cu atmosfera care zilnic îl pune în faţa unor 
situaţii când e nevoit să aleagă: să acţioneze sau să bată în 
retragere. Un ochi exersat pune semnul egal între ceea ce 
apare ca subiect al unei astfel de opere abstractizate sau ca 
text — referindu-se, de pildă, la drama unui vagabond care 
trăieşte din expediente sau a unei fiinţe copleşite de 
cotidianul pe care-l descrie aparent fără ură şi părtinire, fără 
exaltări şi revolte, dar cu pregnanţa cenuşiului, a lipsei de 
orizont, a prizonieratului în banal — şi neliniştile care-l 
traversează ori de câte ori eul său e în pericol să fie vulnerat. 

Pe drumul deschis de Karl Rosenkranz şi urmând de 
atunci o linie continuu ascendentă în reflecţia despre artă, 
Anne Souriau socoteşte că urâtul „este o noţiune generală 
(...) şi o noţiune fundamental estetică.“67 Urâtul nu este 
„absenţa frumosului“ ci „contrariul activ“08al acestuia. A 
fost nevoie de un timp enorm, de contribuţiile teoretice 
susţinute prin capodopere incontestabile ale unor Victor 
Hugo sau Charles Baudelaire,69 de o bună parte din pictura 
şi literatura expresionistă şi avangardistă, de asimilarea în 
arealul esteticii a ceea ce se numeşte popular culture, de 
generalizarea kitsch-ului şi a culturii de masă, de literatura 
furioşilor şi de literatura pop, care „îşi ia temele, stilul, 
subiectele, faptele de viaţă din mijlocul maselor, din cultura 
cotidianului“,70 de Allen Ginsberg, William S. Burroughs, 
Frank O'Hara şi Irvine Welsh, de intruziunea tot mai 
accentuată a pornograficului în poezie şi în roman pentru a 
ajunge la această concluzie. Şi, cu toate acestea, concluzia 
nu duce, cum ar fi fost firesc, la o refundamentare a esteticii. 
Dincolo de această constatare — e drept, epocală — nu mai e 
nimic. Articolul dedicat de către Anne Souriau urâtului se 
mărgineşte mai departe la platitudinile obişnuite care s-au 
spus şi se tot spun din Antichitate până la noi. 
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Urâtul desemnează neregularitatea care afectează 
grav sau distruge simetria şi armonia, efectul accidentului 
care rupe echilibrul formelor şi al relaţiilor dintre acestea. 
El vine şi din alăturarea materialelor sau a formelor 
artistice nepotrivite, disjuncte. 

În natură, urâtul este asociat amorfului, dinamismului 
exacerbat, necontrolabil, care duce la disoluţie şi distrugere, 
la moarte, disproporţiilor şi amenințărilor posibile sau 
efective. În artă este expresia lipsei de armonie, a formelor 
care nu corespund legilor simetriei, rapoartelor cunoscute 
ca sursă a plăcerii estetice. Nu intră aici operele integrabile 
urâtului pentru că sunt nerealizate, pentru că autorii lor nu 
au stăpânit cum trebuie tehnica, limbajul specific fiecărei 
arte, nu au reuşit să înnobileze materialul, să-i confere 
sensuri general umane, durabile. Cu toate că valorizarea lor 
se face după un criteriu estetic, acesta ţine mai cu seamă de 
diferenţa dintre intenţie şi realizare, dintre orizontul de 
aşteptare şi capacitatea artistului sau a subiectului de a 
întruni condiţiile de interes necesare. Când vorbim despre 
frumos şi urât o facem în virtutea unei impresii sau a unei 
dorinţe de plenitudine a operei şi numai incidental sau 
parţial aplicăm aceasta la pasajele, părţile sau elementele 
izbutite sau mai puţin izbutite. Se poate spune că aceste 
opere sunt inestetice, ceea ce implică oprirea, stagnarea lor 
pe o treaptă oarecare pe drumul către realizare. 

Apare, în considerarea urâtului, o imposibilitate a 
gândirii noastre de a opera cu dualităţi. „Prezenţa urâtului 
înseamnă pur şi simplu absenţa structurii armonioase a 
obiectului“, spune Evanghelos Moutsopoulos, probabil cel 
mai avizat şi mai plin de acribie dintre cei care au încercat 
sistematici ale categoriilor estetice./1,„Chiar etimologia 
termenului grecesc aschemia (urâţenie, lipsă de formă), 
conduce de-a dreptul la pătrunderea aparenţei obiectului 
contemplat, ce constă în oportunitatea (kairia) fie a 
„schemei“, a formei, fie a organizării structurale“ /2se 
grăbeşte să adauge Moutsopoulos. E de obiectat că 
esteticianul se opreşte doar la limba sa matern? — e drept că 
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şi limba celor care au pus bazele esteticii — fără să ia în calcul 
că în germană şi în limbile scandinave, în engleză, în 
franceză, italiană, română etc. urâtul are şi alte determinări 
semantice şi lexicale.75 Pe lângă aceasta, este oare 
justificată aşezarea urâtului în subordinea frumosului? Mă 
tem că aici funcţionează obişnuinţele lingvistice şi, desigur, 
ierarhiile noastre valorice, care impun ca de la sine o astfel 
de subalternare. Aceasta contravine însă principiului 
dialectic răspunzător de relaţia contradictorie şi unitară 
dintre cele două categorii. Urâtul este egal frumosului şi, 
aşa cum se spune că acesta din urmă se sprijină pe el pentru 
a-şi defini tăsăturile, 74 şi reciproca este la fel de valabilă. 
Dacă ieşim din schemele noastre logice, din taxonomia care 
ne-a făcut să acordăm frumosului întâietate ca fiind acela 
care aduce cele mai mari beneficii contemplării estetice, 
vom repera uşor cât de subiectivă este această ordine. Este 
cât se poate de simplu: nu se poate vorbi de frumos în 
absenţa urâtului şi nici invers. Cei doi termeni există şi au 
sens numai în legătură unul cu altul şi niciodată altfel. 

Dacă îi dăm dreptate lui Marx atunci când scrie, în 
Disertaţia asupra lui Epicur, că „repulsia este prima formă 
a conştiinţei-de-sine“,'- atunci este normal să ne întrebăm 
dacă nu cumva şi atracţia poate aspira la statutul de primă 
formă a conştiinţei-de-sine.  Pusă în astfel de termeni, 
problema e ori falsă ori insolvabilă logic, în afară de cazul în 
care le socotim feţe ale aceluiaşi fenomen, neputând exista 
una fără cealaltă, atracţia şi repulsia constituindu-se în 
principii formatoare estetic dar şi în ceea ce priveşte 
structura personalităţii.” Aşa cum şi frumosul şi urâtul 
există şi obiectiv. Sunt, cu alte cuvinte,-categorii ontice, 
jucând şi rol formativ asupra conştiinţei care procedează la 
situarea obiectelor şi a fenomenelor susceptibile de a fi 
interpretate estetic în grade diferite de apropiere de aceste 
două categorii fundamental-generative. Şi care, la rândul ei, 
intervine cu valorizările şi cu posibilităţile pe care le are de 
a îmbogăţi realitatea cu sensuri derivate din aceste forme 
mentale. 
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Am amânat pragul acesta al prezenţei subiective a 
frumosului şi a urâtului nu pentru că am mizat pe un 
obiectivism, pe o direcţie excesiv pozitivistă în privinţa 
esteticului, ci pentru că era vorba de a susţine teza existenţei 
obiective a condiţiilor care duc la fundamentarea 
categoriilor estetice, la percepţia lor şi abia mai apoi de a 
sublinia rolul conştiinţei în perpetuarea şi găsirea 
formulelor generative ale acestora. Prin conştiinţă, lumea 
găseşte calea de a se multiplica, de a se metamorfoza şi de a 
se împlini în jocul formelor. 

Urâtul a guvernat, în egală măsură cu frumosul, arta 
din toate timpurile. Ospăţul lui Trimalchio, din Satyricon, 
de Petroniu, e o formă de estetizare a vieţii. Şi e, în acelaşi 
timp, o dezlănţuire a vulgarului, a grosolanului, a urâtului, 
este trivialitatea însăşi care se manifestă în felul în care 
parvenitul şi prietenii lui înţeleg să se desfete. Bucatele sunt 
prezentate în aranjamente frumoase la banchetul 
îmbogăţitului, dar urâţenia este atotstăpânitoare în cursul 
petrecerii. Urâtul este şi o valoare morală intens percepută. 
Intocmai ca şi frumosul. De aceea, atunci când urmărim să 
definim şi frumosul şi urâtul rămâne mereu ceva de 
adăugat, de nuanţat, este un „ce“ neclar şi totuşi evident 
care se refuză analizei şi înţelegerii imediate, care se 
metamorfozează încontinuu, ataşând neîncetat câte un 
amănunt la configuraţia sensului. Un proteism funciar 
caracterizează aceste două concepte nu doar din cauza 
neglijenţei noastre de limbaj, cum acuza Edmund Burke, 
dar şi pentru că în afară de criteriul formal, cel moral se 
dovedeşte la fel de activ şi de supus metamorfozelor. Dacă 
licenţiosul se refugia în romanele pornografice care circulau 
pe sub mână în secolul al XVIII-lea, acum el este monedă 
curentă în literatură. Este element obligatoriu din reţetarul 
folosit de romancieri de succes, de la Frédéric Dard la 
Emanuelle Arsan, de la Jean Genet la Michel Houellebecq, 
de la Anais Nin la Huguette de Broqueville şi de la Mario 
Vargas Llosa la Camilo José Cela. 
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„În ultimii ani, violenţa a crescut, mai ales în rândurile 
tineretului (...). Tânărul furios îşi descarcă sentimentele de 
frustrare refulate. O anumită parte din natura lor neavând 
nici un mijloc supravegheat de eliberare, aceşti tineri 
frustraţi caută, în plictiseala şi în neliniştita lor dorinţă de 
acţiune, să facă rău şi să distrugă; căci distrugerea, după cum 
spunea Bakunin, este şi ea creaţie. Mai exact, e un substitut 
al creaţiei. 

O astfel de violenţă a acţiunii este înrudită, neîndoios, 
cu violenţa de exprimare care a devenit, tot mai mult, o 
caracteristică nu numai a romanelor, a ziarelor, a filmelor şi 
televiziunii, dar şi a acelei literaturi universal aclamată ca 
fiind de mare valoare culturală. În această privinţă, 
America nu este unică; de pildă, brutalitatea cinică a 
romanelor lui William Faulkner e doar o remarcabilă 
mostră a unui fenomen caracteristic civilizaţiei noastre de 
pretutindeni.“ Aceste rânduri aparţin lui Herbert Read”! şi 
au fost scrise în 1965. De atunci, situaţia s-a schimbat 
exponențial, cele descrise mai sus fiind nota dominantă a 
culturii/8 noastre ce tinde să se omogenizeze la scară 
globală. 

Ca un umanist care se respectă, animat sincer de 
idealuri înalte, gânditorul englez nu poate să accepte că 
lumea a fost dintotdeauna violentă şi că această violenţă a 
pătruns tot timpul în artă. Pentru că arta are ca sursă de 
inspiraţie viaţa, pentru că este, aşa cum am spus, un reflex 
al acesteia în încercarea de a depăşi ororile existenţei printr- 
un €evazionism şi o epurare a ei, precum şi în efortul de a o 
zugrăvi aşa cum e. Ca şi la mulţi alţi cărturari umanişti, un 
tipar mental ataşat: de o utopică epocă de aur din recut 
alimentează o viziune ce atribuie prezentului cele mai mari 
orori în vreme ce trecutul e nimbat în culori dulci, e îmbibat 
de arome nostalgice. Tot ce e bun a fost în trecut, ce e rău 
se găseşte în prezent. Am încercat să arăt într-un eseu 
publicat în ciclul Modernităţi 79 că basmele care au încântat 
copilăria atâtor generaţii abundă în scene violente, că în 
basm se taie capete, curge mult sânge, copiii sunt devoraţi 
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de căpcăuni ori balauri sau chinuiţi de părinţi tirani, prinții 
şi prinţesele sunt victimele unor vrăji malefice, blestemele 
grele sunt monedă curentă, ispăşirile pentru vreo vină 
neînsemnată sunt cumplite. Basmele sunt frumoase, dar 
tema lor este mai ales răul. De multe ori binele nu se 
manifestă decât în final, dar acest triumf al principiului 
moral pozitiv are tocmai rolul de a rezolva la nivel psihic şi 
social o situaţie care este insuportabilă. Oricât de fantaste, 
basmele au doza lor de adevăr şi e clar că nu ar fi apărut 
dacă nu ar fi existat un câmp de tensiuni şi ameninţări 
majore, de înfruntări violente care era chiar fondul real al 
vieţii. 80 

Basmele au un regim care le plasează deodată şi în 
zona literaturii triviale (ele au fost povestite la hanuri şi 
caravenseraiuri, lângă focurile din taberele militare, la 
şezători, aşadar fiind marca unei culturi populare), dar şi în 
zona literaturii culte. Anticipând un principiu despre care 
va fi vorba într-un alt capitol, vom spune că s-a produs un 
fenomen de de-trivializare a basmului prin transcrierea, 
adaptarea sau „literaturizarea“ de către folclorişti sau 
scriitori talentaţi (Perrault, Fraţii Grimm, Andersen, 
Creangă, Antoine Galland şi Richard Burton, cei doi din 
urmă pentru 1001 de nopţi) dar de o bună bucată de vreme 
are loc fenomenul invers, de trivializare sau re-trivializare: 
schemele narative şi motivele basmului formează canavaua 
multor romane de consum, constituie structura majorităţii 
filmelor realizate la Hollywood şi a marii producţii de 
telenovele sud-americane, după cum împănează paginile 
revistelor şi ale cărţilor de benzi desenate pătrunzând chiar 
şi în felul de a prezenta informația al marilor cotidiane, care 
nu mai vând ştiri în chip esenţial, ci poveşti.8l 

Să nu ne oprim doar la basm! Creaţii care prezintă 
urâtul la cote impresionante fac portofoliul de capodopere 
ale literaturii universale. Nu e necesară o istorie completă a 
artei şi literaturii universale din perspectiva urâtului; câteva 
exemple pot fi suficient de edificatoare. De netăgăduită 
frumuseţe, piesele tragicilor greci sunt tributare mai mult 
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urâtului, ca subiect, decât frumosului. Se poate spune că 
frumosul lor ţine de calitatea reprezentării artistice a 
urâtului (idee care bineînţeles nu e nouă), de structura lor 
artistică, încadrabilă într-un gen, ca şi de sensul etic pe care 
autorul îl imprimă deznodământului. Despre Richard 
Burton, de altfel, se spune: „poetul credea cu tărie în rolul 
hărăzit acelora care iubesc muzele, în misiunea umanitară şi 
educativă ce li se încredinţează.“ «82 În Prometeu înlănţuit, 
Eschil aduce în scenă personaje alegorice întruchipând 
Puterea (Kràtos) şi Violenţa (Bia), în Agamemnon, prima 
tragedie din ciclul Orestia, este vorba de complotul în urma 
căruia regele Agamemnon, întors din Războiul Troian, este 
ucis de soţia sa, Clitemnestra şi de Egist, fratele lui, în 
Hoeforele, copiii lui Agememnon, Electra şi Oreste, îşi 
ucid, la rândul lor, mama şi pe concubinul acesteia, care le e 
unchi, în chip de răzbunare a tatălui. În Oedip rege, de 
Sofocle, eroul îşi ucide tatăl, are copii cu mama sa şi, în 
final, se automutilează pedepsindu-se pentru fapte în 
legătură cu care nu are nici o vină, totul întâmplându-se din 
voinţa zeilor. Fără a pierde din vedere că aceste nenorociri 
aparţin urâtului moral, propriu-zis aici răului, urâtul ca 
atare, ca formă urâtă, este şi el prezent. Sfinxul, pe care 
Oedip îl învinge, era o creatură a cărei înfăţişare a fost 
înzestrată de imaginaţia vechilor greci cu atribute 
compozite — cap şi sâni de femeie, aripi de pasăre, trup de 
leu —, care o plasau la antipodul frumuseţii. Şi toate acestea 
se petreceau într-o cultură care avea să constituie 
fundamentul culturii clasice europene. 

Dând la o parte urâtul moral care face subiectul 
marilor drame shakespeariene, nu e de evitat faptul că şi la 
autorul Visului unei nopţi de vară urâtul fizic, aspectul urât 
al personajelor joacă un rol important. Richard al III-lea 
este şchiop şi cocoşat, Falstaff este gras şi mai curând 
diform. Şi ce să mai spunem despre Caliban, monstrul din 
Furtuna?! Întorcându-ne puţin în timp, trecerea lui Dante, 
călăuzit de maestrul său, Vergiliu, prin Infern şi prin 
Purgatoriu e un prilej de a descrie făpturi dintre cele mai 
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odioase şi chinuri dintre cele mai înspăimântătoare.83 
Milton, în Paradisul pierdut, nu e nici el departe de 
zugrăvirea urâtului, diformităţii, oribilului. 

Mai poate fi identificată vreo preocupare pentru 
frumos la Paul Scarron, în Romanţul comic? Dar în 
fabuloasele descrieri ale vintrelor lui Pantagruel, făcute de 
Rabelais? Literatura romanticilor este opera unor poeţi şi 
romancieri preocupaţi, ca niciodată înainte, de urât. „...Şi 
iată un principiu străin antichităţii, un tip nou introdus în 
poezie: şi deoarece o condiţie în plus într-o fiinţă modifică 
fiinţa în întregul ei, iată dezvoltându-se în artă şi o formă 
nouă. Acest tip este grotescul. Această formă este comedia“ 
scrie Victor Hugo în „Prefaţa“ la Cromwell. 

Autorul Mizerabililor greşeşte numai pe jumătate 
formulându-şi în aceşti termeni ideea orientării către urât. 
El ţinteşte, în fapt, la impunerea urâtului ca valoare a 
canonului artistic, în opoziţie cu învăţăturile primite, care 
repudiau din artă urâtul, îl evitau în virtutea formulelor 
clasicizante şi academiste, din cauza cărora intensa viaţă a 
poeziei antice ajunsese să se osifice în forme impuse de 
pudibonderia şi idealismul suficient al literaţilor epocii lui 
Boileau8 şi La Harpe. Cuvintele care urmează sunt 
elocvente: „...am indicat tocmai trăsătura caracteristică, 
deosebirea fundamentală, care desparte, după părerea 
noastră, arta modernă de arta antică, forma actuală de 
forma moartă, sau, pentru a ne folosi de cuvinte mai puţin 
precise dar mai comun acceptate, literatura romantică de 
literatura clasică“.8 

Tendinţa naturală a artei de a fi un mijloc de 
înfrumusețare a vieţii, de a se dezvolta pe o dimensiune care 
să slujească frumosului şi plăcerii furnizate de acesta 
devenise, cum se întâmplă adesea, un principiu dogmatic, o 
regulă primejdioasă, care estropia creaţia artistică şi-i 
perturba funcţiile normale. Deposedată de teritoriul 
urâtului, arta se transformă într-adevăr, cum spune, Hugo, 
într-o formă moartă. Care nu poate să producă plăcere 
decât spiritelor suficiente, uscate, într-atât de speriate de 
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formele mereu în mişcare, surprinzătoare ale vieţii, încât 
vor să le alunge prin toate mijloacele de acolo de unde le-ar 
putea tulbura confortul utopic. Hugo dorea ca urâtul să fie 
acceptat ca „o formă a imitaţiei, iar grotescul drept un 
element al artei“. 

Chiar Biblia, plasată de teologii creştini în centrul 
sistemului de norme prin care urmăreau îndepărtarea 
omului de patimile cele mai urâte şi mai josnice, de poftele 
trupului, de hedonismul specific decadenţei finalului de 
Antichitate şi începutului de Ev Mediu, conţine 
nenumărate secvenţe în care spiritualul şi căutarea legăturii 
pure cu Dumnezeu: trec prin bolgiile cărnii: lupta lui Jacob 
cu îngerul al cărui chip nu-l distinge dar care are o 
configurare înspăimântătoare, la apa labocului, descrierea 
suferințelor lui Iov, cel ajuns plin de bube pe o grămadă de 
bălegar, uciderea lui Holofern de către Judith, capul tăiat al 
Sfântului loan Botezătorul prezentat pe tavă lui Irod, 
înfăţişarea şi comportamentul îndrăcitului din Gadara, 
leprosul vindecat de Iisus. 

E de prisos să mai continuăm; autorii şi artiştii plastici 
nu refuzau urâtul. Atât că se distanţau de el. Chiar când el 
constituia principala temă a operelor lor, ca la Hieronymus 
Bosch sau ca la Boccaccio, Chaucer. Excepţiile — François 
Villon, Paul Scarron şi alţii — nu făceau decât să întărească 
regula. Astăzi, după deschiderea făcută de romantici, după 
contribuţiile lui Baudelaire şi apoi ale expresioniştilor, ale 
avangardiştilor, creatorii se orientează către urât. Şi către 
trivial. Unii ca să ajungă la alte frontiere ale artei şi ale 
cunoaşterii prin artă, alţii ca să facă pe plac publicului. 

Aici se deschid două căi ale artei despre care nu am 
făcut menţiuni până acum. Şi una şi cealaltă se fac simţite de 
la începuturi. Prima este aceea în care artistul construieşte 
pentru un public elitar, pe care vrea să-l tragă după el, să-l 
aducă la nivelul sensibilităţii, imaginaţiei, filosofiei sale dacă 
se poate. Arta aceasta, scrierile ei au fost cele care au intrat 
în istoria canonică, au fost studiate, au născut interpretări, 
şcoli care au impus curentele literare cunoscute azi. 
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Absolutizate, principiile ei au devenit la un moment dat 
potrivnice derulării evoluţiei curentelor şi formulelor 
literare, artistice în general. Până când aceste principii au 
fost încălcate programatic şi înlocuite cu acelea ale 
intruziunii spectaculoase a urâtului. Dar aceasta nu a 
însemnat că arta şi-a schimbat destinatarul. Era, este vorba 
de acelaşi public rafinat, de cunoscători, de iniţiaţi atât în 
subtilităţile, cât şi în violențele experimentului. 

Semnificativă este poziţia unuia dintre artiştii veacului 
al XX-lea, Jean Dubuffet: „Estetica mă plictiseşte, nu mă 
interesează deloc. Cea mai mică intervenţie a esteticii îmi 
blochează capacitatea de lucru şi strică treaba. lată de ce 
încerc să resping din operele mele orice ar putea aduce a 
estetică. Oameni cu vederea mioapă au tras de aici 
concluzia că îmi place să pictez obiecte urâte. Deloc! Nu-mi 
pasă dacă ele sunt urâte sau frumoase. În plus, aceşti 
termeni, pentru mine, sunt fără sens. Am chiar convingerea 
că sunt fără sens pentru toată lumea. Nu cred că noţiunile 
de urât sau de frumos să aibă vreun temei; sunt o iluzie“.88 
Se cuvine să luăm cum grano salis aprecierile privitoare la 
iluzia frumosului şi a urâtului, chiar dacă, aşa cum am 
arătat, ele pot fi şi o chestiune de iluzie, cum este cazul 
tehnicii trompe oeil din arta barocului. Dubuffet este un 
artist care vrea să exprime un crez, o orientare — fatal 
limitativă — şi nu un teoretician. Dar este de reținut reacţia 
la estetică, adică la estetica tradiţională, cea care îi impune 
alte limite decât cele acceptate, îmbrăşiţate, fundamentate 
de el. 

Dintotdeauna arta a făcut pe placul publicului. Au 
fost sau sunt două arte. Şi două estetici. Între dionisiac şi 
apolinic stă sfâşierea şi unitatea esteticului. Primul tip de 
artă a avut în vedere un public restrâns, uneori, la începutul 
unui curent, ia debutul carierei unui artist, doar la un mic 
grup de adepţi şi susţinători. Celălalt tip de artă s-a adresat 
— şi a făcut-o întotdeauna — celui mai larg public: oamenii de 
rând, cei fără o instruire şi fără un gust elevat. 
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Aici lucrurile se încurcă. Pentru că obiecte şi produse 
artistice produse mult timp pentru uzul societăţii înalte au 
devenit — corupte în forma lor, e drept, adaptate cerinţelor, 
tipului de inteligenţă şi receptivitate, cutumelor — obiect de 
admiraţie pentru vulg. Kitsch-ul este tocmai efectul unei 
asemenea evoluţii şi democratizări a artei înalte. 
Melodrama, teatrul sentimental al secolului al XIX-lea, a 
evoluat din Cidul lui Corneille şi din Fedra lui Racine, 
cărora li s-a dat un final fericit sau, după caz, lacrimogen, 
este copilul natural al dramelor romantice din care s-a 
eliminat tensiunea prea mare a ideilor şi a înfruntării de 
personaje şi caractere aducându-se subiectul şi replicile la 
gustul burghezului nu prea instruit dar cu nevoi culturale, 
prea educat, totuşi, şi prea evlavios pentru a mai participa 
cu plăcere la spectacolele care se trăgeau din commedia 
dell’arte. Pasta romanelor lui Eugl ne Sue şi Paul Féval 
provine din materia diluată şi asezonată cu trucurile 
romanului grec a cărţilor lui Walter Scott, Hugo sau 
Dickens. 

Frumoase, în sine, aceste forme nu sunt, realmente, 
decât trăsătura de unire dintre cultura elitelor şi cea trivială. 
Pentru că, nesocotit (ceea ce nu vrea să însemne „ignorat“) 
de estetica tradiţională, un vast domeniu se vădea a fi nu 
numai debuşeul către consumator, dar şi sursa stilistică şi de 
inspiraţie pentru marea artă: trivialul. El este, de fapt, 
motorul aproape tuturor formelor de artă modernă şi post- 
modernă, ca şi al acelor formule de viaţă şi de 
entertainement care fac azi osatura sistemului de producţie 
mediatică, cinematografică, literară, muzicală. Fără a lăsa 
deoparte şi formele aşa-zis spontane, ale străzii: grafitti, 
carnavalul modern, concertele în aer liber, dar nici pe cele 
mai €e'aborate: moda, parăzile majore elor, publicitatea, 
discotecile, concursurile de role etc. 


7. Arta de jos şi publicul ei 


Am ajuns la un punct în care urâtul, investit cu 
semnficaţii morale, devine trivial. Trivialul poate fi înţeles 
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mai bine în raport cu această mare grupă a categoriilor 
estetice căreia îi este subordonat. Spre deosebire de urât 
însă, ale cărui criterii formale sunt mai clare, în ciuda 
diversităţii de împrejurări calificate sub această etichetă şi a 
neglijenţelor care se manifestă ca şi în cazul frumosului, 
după cum enunţam mai devreme observaţia lui William 
Burke, pentru trivial s-ar părea că distincţia majoră, 
esenţială chiar, vine dinspre morală. 

Şi urâtul şi frumosul sunt acum impreganate cu atâta 
experienţă, cu atâta sensibilitate răsplătită sau înşelată, 
celebrată sau ultragiată încât au fost saturate de sensuri şi 
semnificaţii dintre cele mai diverse şi este de presupus că 
procesul acesta al multiplicării şi nuanţării celor două 
categorii în ipostazierile lor în conştiinţă şi în produsele 
creaţiei va continua, adăugând nuanţe şi chiar sensuri noi. 

Devine ridicol, în aceste condiţii, să vorbim numai 
despre conştiinţa estetică a elitelor. Scriem aceste rânduri 
conştienţi de faptul că nu ne vom bucura niciodată de 
aceleaşi sărbători ca aceia care găsesc o plăcere imensă în 
participarea la carnaval, la spectacolele de muzică rap şi 
hip-hop, care urmăresc cu religiozitate satisfăcută sit-com- 
uri sau soap-operas. Cărţile unor autori cum sunt Frank 
Herbert sau Barbara Cartland ori Danielle Steele ne lasă 
indiferenți (e un fel de-a spune, bineînţeles, întotdeauna 
avem o reacţie estetică până şi la cele mai neînsemnate 
produse ale imaginaţiei). Aceasta nu înseamnă că această 
cultură, cu estetica ei, poate fi ignorată. 

„Trăim de mult, în ceea ce priveşte arta, în realitatea 
unei folosiri a banilor-hârtie şi ne purtăm ca şi când ar mai 
exista etalonul aur. De altfel, îe această privinţă trebuie să 
punem la punct faptul că acest etalon aur n-a existat nici în 
timpurile cele mai bune ale artei în acea măsură şi în ac 
ea totalitate, cum suntem înclinați s-o admitem, fără vreo 
deosebire, cu credulitate şi putere de iluzionare romantică“ 
era de părere Wilhelm Worringer într-un studiu datând din 
1948 şi intitulat „Problematica artei actuale“.69 Este un text 
care e străbătut de un militantism înflăcărat pentru cauza 
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artei distanţate de public, dar care nu poate să nu accepte că 
şi publicul are nevoie de o artă, în conformitate cu „natura“. 
Problema ar fi aceea a artiştilor: ei trebuie să ştie pentru ce 
sunt chemaţi. Tradus în termeni profani, aceasta ar însemna 
să aleagă între a se închide în secta artiştilor care cultivă 
spiritualul artei sau a celor care se prostituează făcând jocul 
comenzii sociale, intrând în mecanismul producţiei şi 
consumului. 

Consecința primului tip de atitudine este, fără 
îndoială, ceea ce Yves Michaud numeşte cu expresia: „bon 
pour le Musée d'Art Moderne de la Ville de Parts: HU 
Această formulă ascunde mai mult decât o intenţie de 
butadă, pentru că în exemplul pe care Yves Michaud îl 
abordează, el se referă la prezenţa simultană într-un acelaşi 
spaţiu expozițional a lui Christian Boltanski şi a lui Simon 
Hantai, doi artişti care nu numai că bulversează până şi cele 
mai avansate habitudini de receptare estetică, dar chiar 
maniera lor de a lucra, materialele folosite, intenţia 
evidentă de a realiza opere urâte cu tot dinadinsul (dacă ar 
fi să ne oprim numa! la maroul murdar amestecat cu gri- 
negru al tablourilor lui Hantai) făcând cel puţin delicată 
orice evaluare, ajungându-se la o situaţie definită prin „haos 
criteriologic“ 9 É 

Pe de altă parte, consecinţa apropierii de mase, a 
deschiderii extreme către universul de aşteptare al acestora, 
care n-a fost frustrat de creaţia de până acum, masele 
avându-şi propriile forme de creaţie şi de consum artistic, 
este o artă care nu mai are nimic de-a face cu spiritualul’, 
care, în crezul ei implicit, adică servirea omului şi a 
trebuințelor lui, ea îndepărtându-se de adevăratul umanism 
şi de adevărata libertate de care are nevoie fiinţa umană. 

Un proces dialectic de apropiere a celor două tipuri 
de artă — cea pentru elite şi cea pentru marele public — face 
ca undeva ele să interfereze. Ambele, sub năzuinţa 
eliberării, demonizează realul şi conştiinţa.99 

Se observă o atitudine bizară la toţi aceia care, 
beneficiind de o educaţie clasicistă, umanistă, pledează 
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pentru necesitatea ca masele să dispună de arta care le 
convine. În acelaşi timp, mai toţi se îngrijorează de 
exacerbările instinctuale la care duce aceasta, de 
degradarea formelor de umanitate, de punerea aproape 
exclusivă în serviciul urâtului şi al unui frumos golit de 
conţinut tocmai prin supralicitare sau prin recursul la forma 
fără fond. Câtă vreme a funcţionat un control din partea 
cercurilor elitare asupra gustului, părea că lucrurile sunt 
ţinute în frâu. În momentul când democratismul a atins 
cotele de azi, când, prin revers, nu comunitatea şi valorile ei 
contează ci valorile şi dorinţele individului, acest echilibru 
s-a destrămat şi asistăm la o preeminenţă a culturii joase. S- 
a întâmplat aşa şi pentru că producătorii de cultură, elite de 
data aceasta, sunt interesaţi de câştigurile pe care le 
presupune vânzarea produselor lor. Cultura a fost 
întotdeuna o marfă, sau oricum o valoare de schimb, dar în 
ultimele cinci-şase decenii ea a ajuns poate la apogeul unei 
astfel de poziţii, fiind un obiect tranzacţional, supunându-se 
judecăților din perspectiva rentabilităţii pe scară 
industrială. Arta a coborât la răspântii. 

Strada a făcut tot timpul arta ei, a avut în tot cursul 
istoriei cunoscute mijloace de satisfacere a trebuinţelor 
estetice care s-au situat pe un alt plan faţă de acelea ale 
claselor sau categoriilor instruite. Fără să-i pese de 
canoanele de frumuseţe, de numărul de aur, de regula celor 
trei unităţi, de consecvenţa caracterelor dintr-o piesă, de 
stricteţea regulilor prozodice, de puritatea limbajului şi de 
corectitudinea gramaticii, vulgul a creat sau a determinat 
crearea unor forme care se adresau mai ales intuiţiei şi 
emoţiilor directe decât raţicnalităţii, gustului situaţiilor 
transparente decât înclinaţiei către „plăcerea textului“, 
dorinţei de a râde cu poftă pe seama cuiva decât pătrunderii 
în meandrele psihologiei aceluia. S-a întâmplat ca uneori 
rapsozii care au împlinit aceste nevoi cu poveştile lor să fie 
geniali, iar poemele lor să fie apreciate şi de căte cei trecuţi 
prin şcolile diferitelor epoci dar şi de cei deprinşi cu muncile 
manuale, care aveau nevoie de o compensație pentru truda 
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lor. Că Homer a fost vestit printre toţi grecii pentru 
poemele lui e un fapt neîndoielnic, şi asemenea 
circumstanţe s-au repetat de câteva ori de-a lungul istoriei 
artei şi literaturii. Atunci, cele două registre, cel înalt şi cel 
trivial, s-au întâlnit, primul anulându-l pe cel de-al doilea 
pentru că reuşea să menţină interesul la un nivel suficient ca 
să atragă şi un ascultător sau lector ori spectator neobişnuit 
cu înţelegerea limbajului artei mari. Arta mare poate 
câteodată să coboare în colbul uliţei şi să se ridice de acolo 
teafără şi nemurdărită. Uneori şi trivialul, când îmbracă 
forma comicului, izbuteşte să scapere pe piatra 
caldarâmului, trimițând jerbe seducătoare de scântei. 

Trivialul este un domeniu vast al literaturii şi al artei, 
subordonat esteticii urâtului, categoria trivialului având 
sens, în schimb, numai în conjuncţie cu morala. Nu se poate 
vorbi de un trivial obiectiv aşa cum se poate vorbi despre un 
urât obiectiv. Chiar dacă trivialul este specific mediilor de 
jos ale societăţii şi tipului de estetică şi de comportament 
care le sunt proprii acestora, el dobândeşte această 
calificare numai în raport de toleranța mediilor înalte, de 
iluminismul claselor şi păturilor de sus, ca şi de alţi factori 
pe care-i vom detalia la timpul potrivit. Un capitol uriaş, 
prin urmare, al istoriei literare şi al istoriei artelor plastice, 
teatrului, muzicii aparţine trivialului. Operele încadrabile 
aici au fost realizate cu intenţia de a plăcea unui public aşa- 
numit „fără pretenţii“, dar ale cărui pretenţii erau orientate 
tocmai în sens invers faţă de acelea ale celor instruiți. Ele au 
împrumutat materia lirică sau epică din mediul căruia i se 
adresau, sau l-au adaptat pe teritoriul ei, naraţiunile cu 
actanţii tipici acestei lumi. sau susceptibili de a-i stârni şi : 
menţine interesul, au fost organizate într-un limbaj 
accesibil, care constituia bon-tonul ei, nu mai puţin expresiv 
decât cel al retoricilor înalte dar cu propriile resurse şi cu 
propriii tropi. 

Publicul acesta vulgar, comun, obişnuit, cu gusturi şi 
apucături grosolane, cu maniere neşlefuite, care are despre 
politeţe şi bunăcuviinţă unori alte păreri decât clasele 
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aristocratice, decât burghezia şi, mai modern, decât lumea 
din elita „pulerelor albe“ şi decât cei din straturile foarte 
rarefiate ale marii finanţe sau cu mediile universitare şi 
ştiinţifice ale începutului celui de-al treilea mileniu, crează 
o paradigmă socială şi culturală care are specificul ei. 
Neluat prea serios în seamă de studiile care s-au ocupat de 
artă, literatură, de estetică. Poporul de rând, ţăranul, 
muncitorul, lumea cartierelor mărginașe şi a gettourilor, a 
bidonville-urilor, a subteranelor şi a trotuarelor, a bodegilor 
şi cârciumilor de oriunde, aceia care frecventează cluburile 
de noapte unde se consumă băuturi proaste şi se fumează 
„iarbă“ au opere de artă pe gustul lor, create pentru măsura 
lori. 

Nu a fost vreodată altfel. Publicul care se prăpădea de 
râs la atellana şi la palliata, comediile Romei, care dănţuia 
fără frână la sărbătorile dionisiace, se dezlănţuia de 
Saturnalii şi de Lupercalii, care colporta anecdote 
deşuchiate, care intona cântece pornografice la tavernă, 
care a compus limerick-uri, care făcea glume obscene din te 
miri ce, cel pentru care arta cu pretenţii este o prostie sau, 
în cel mai bun caz, o pierdere de vreme, există şi astăzi. Era 
altul decât cel care se dădea în vânt după poezia safică, după 
odele lui Hesiod şi Pindar, după sonetele lui Ronsard, decât 
cei care ascultau cu delicii muzica barocului. Acest public 
asculta (căci era incapabil de a citi), cu religiozitate „Vieţile 
sfinților“, dar alerga cu însufleţire să vadă spectacolul unei 
execuţii în piaţa publică, să urmărească o farsă şi să guste 
giumbuşlucurile circarilor ambulanți. Publicul fabliaux- 
urilor, ce} pentru care s-au creat misterele medievale, nu 
avea acces la sofisticatele construcţii literare ale lui Dante şi 
la romanele Domnişoarei de Scudery. Nevoile lui estetice 
erau însă la fel de mari ca şi ale păturilor instruite. Iar 
estetica acestor opere plăsmuite anume pentru el, fie de 
căte cei din mijlocul lui, fie de către artişti rafinaţi, care au 
înţeles că arta are şi alte posibilităţi şi teme de abordat decât 
eroismul lui Achile sau virtutea Ximenei, nu se supunea 
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altor principii decât cele ale artei oficiale. Operele trivale, în 
pofida faptului că au categoriile lor estetice, despre care va 
fi vorba mai în amănunt, nu se situau în afara esteticului. 

Dar trivalul a pătruns şi în configuraţia operelor aşa- 
zicând clasice. Poate că rezistenţa lor în timp se datorează 
nu numai formei desăvârşite, meşteşugului autorilor, 
talentului sau geniului acestora. Ci şi faptului că aceşti 
autori au înţeles că imitând realitatea, nu pot face abstracţie 
de această faţă a ei care reprezintă omul de jos, cu vorbirea 
şi cu metehnele lui, cu tipurile lui de comportament. 

Trivialul nu se separă faţă de sistemul categoriilor 
estetice. Se pune însă problema cum îl integrăm acestora 
atâta vreme cât esteticile tradiţionale nu au vrut să ia în 
seamă decât frumosul, cât urâtul nu a fost decât o 
contragreutate a frumosului, menită să-i sublinieze 
importanţa şi valoarea. Or, nu numai urâtul. dar şi trivialul, 
care-i este subordonat, au perfectă valoare estetică. 

Vom conchide, pe baza acestor succinte observaţii, că 
atunci când pronunţăm cuvântul trivial ne gândim la zona 
de jos a societăţii, cu personajele, comportamentele, 
obiceiurile, clişeele, modele ei şi, desigur, cu limbajul care 
defineşte toate aceste paradigme şi le sistematizează, dar şi 
la josul trupesc şi la ceea ce ţine de fiziologic, de ceea ce 
fiinţa umană tinde să ascundă în tendinţa ei către înălțare şi 
către înfrumusețarea vieţii. Tot de trivial ţine şi cotidianul. 
obişnuitul, ceea ce este inexpresiv pentru că este aglutinat 
cu masa. cu ceea ce este amorf social şi individual, 
instinctual şi respins de normele oficiale sau de cutumele 
unei comunităţi ca fiind dăunător ordir'i şi bunei armonii. 

Cum ar putea să mai dobândească trivialul, având în 
vedere aceste caracteristici, fie şi doar sumar expuse, un 
statut de componentă a sistemului estetic şi cum se poate ca 
faptele şi personajele triviale să constituie puncte tari ale 
unei creaţii cu intenţionalitate estetică? Este o întrebare la 
care sperăm să dăm un răspuns convenabil în paginile care 
urmează. 
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Note: 


1 Ganni Vattimo, Sfârşitul modernității. Nihilism şi hermeneutică 
în cultura postmodernă, traducere de Ştefania Mincu, prefață de 
Marin Mincu, Constanța, Editura Pontica, 1993, pp. 60-61. 
2 Idem, p. 60. 
3 ct. ediţiei franceze, Théorie esthétique, trad. Marc Jimenez, 
Paris, Klincksieck, 1974, p. 13. Adrono, de fapt, spune altceva. 
Constatând impasul definiţiilor despre artă, faptul că, de pildă, 
întrebarea dacă filmul este sau nu artă nu duce nicăieri, el afirmă: 
„Devenirea artei face ca noţiunea de artă să trimită la ceva ce, de 
fapt, ea nu cuprinde“ (Ästhetische Theorie, în Theodor W. 
Adorno, Gesammelte Schriften, herausgegeben von Gretel 
Adorno und Rolf Tiedemann, Band 7, Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1970, p. 12). Se non e vero e ben trovato. 
Notă: Am menţionat numele traducătorilor în limba română 
pentru unele citate folosite în această lucrare. Acolo unde nu 
există această indicație, traducerile citatelor din operele în limbi 
străine sunt realizate de către autor. Din motive care sper că vor 
fi înţelese pe parcurs, anumite extrase din opere literare nu au fost 
traduse. 
4 «Beauty»: Some Stages in the History of an Idea“, în „Journal 
of the History of Ideas“, XXII, april-june, 1961, p. 185. 

Idem, pp. 193-194. 

O detaliere a problemei în Radu Voinescu, „Cine e coman- 

ditarul culturii de divertisment?“, „Familia“, Oradea, nr. 6, iunie 
2001. 
7 Păstrez aici termenul joli, având în vedere faptul că el poate fi 
considerat ca deja intrat în limbă prin intermediul lucrării lui 
Evanghelos Moutsopoulos, Categoriile estetice (traducere de 
Victor Ivanovici, introducere de Constantin Noica, Bucureşti, 
Editura Univers, 1976). 

Des categories esthétiques, Préface de Yvon Belaval, Paris, 
Librairie philosophique J. Vrin, 1979, pp. 8-9. 

Intrat, de altfel — trebuie remarcat paradoxul — în conştiinţa 
publică mai ales sub denumirea de Beaubourg (beau — frumos, în 
franceză). Numele acesta vine de la una dintre străzile care îl 
mărginesc, dar transferul s-a făcut, parcă, firesc. 

De fapt, e vorba de un complex de patru piramide, una mai 
mare şi alte trei mai mici, acestea din urmă dispuse la colţurile 
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dreptunghiului format de perimetrul curţii interioare prin care se 
face accesul, 

Am început nu chiar întâmplător cu exemple împrumutate din 
arhitectură. Această artă nu s-a manifestat de la începuturile 
locuinţei în comunităţile umane. Ceea ce a prevalat a fost funcţia, 
ornamentica venind mai târziu şi, după ea, configuraţia 
exteriorului şi a interiorului realizate cu intenţia de a servi 
esteticul. „Se înţelege de la sine — scrie Georg Lukács — că toate 
momentele extra-estetice ale arhitecturii — atât nevoia de a avea 
un spaţiu care să ofere protecţie împotriva forţelor naturii, 
împotriva duşmanilor în genere, cât şi cunoştinţele despre natura 
adecvată unor asemenea scopuri a unui spaţiu găsit sau 
confecţionat, şi totodată despre mijoacele de a-l alege sau 
produce — au fost, în decursul unor perioade foarte îndelungate, 
prezente şi active înainte ca oamenii să fi bănuit măcar ce poate 
să însemne un spaţiu arhitectural, un spaţiu estetic. (...) Chiar şi 
cele dintâi case clădite de oameni urmăreau numai utilitatea ce se 
putea obţine pe atunci, şi chiar când o asemenea clădire — mult 
mai târziu — primeşte o anumită podoabă ornamentală, aceasta nu 
are efect estetic decât ca ornament, nu ca parte constructivă a 
unui ansamblu arhitectural.“ (Georg Lukács, Estetica, în 
româneşte de Dieter Paul Fuhrmann şi H.R. Radian, ediţie 
îngrijită de Dieter Paul Fuhrmann, Editura Meridiane, Bucureşti, 
1974, vol. II, p. 358). 

Dacă vorbim de kitsch, tot în Paris, pe Rue Oberkampf, la 
numărul 10, se poate lua masa ori numai un pahar în restaurantul 
numit „Le Kitsch“. Aici, interiorul e decorat prin aglomerarea 
unor elemente care ţin realmente de ceea ce se numeşte prost 
gust. Mesele, feţele de masă, scaunele, lămpile, decorația pereţilor 
şi a tavanului, florile din plastic grosolan răspândite peste tot 
constituie expresia dorinţei de a asigura o ambianţă kitsch la 
modul superlativ. Ceea ce înseamnă, aproape cu necesitate, 
nivelul cel mai scăzut al fenomenului, la antipodul acelei 
Gemütlichkeit, care constituie atmosfera excesiv de dulce, greţos 
de agreabilă a interioarelor vieneze. În ambianța de la „Le 
Kitsch“ ostentaţia merge către grosolan, dar un grosolan cu 
pretenţii de rafinament. În afară de asta, nici unul dintre aceste 
detalii de ambianţă nu se armonizează cu celelalte, totul 
configurând un amalgam care subliniază prin zeci de căi însăşi 
ideea care constituie marca restaurantului. Localul este, în cele 
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din urmă, amuzant şi devine sic, agreabil să petreci o seară în 
compania atâtor mostre ale lipsei de gust. 

Această percepţie este în bună măsură înşelătoare, relevând 
ambiguitatea ideii despre frumos. Vizitatorul îşi modifică treptat 
impresia aflând sau constatând că la construcţia esplanadei s-a 
folosit lemn de ipé, imputrescibil, particularizat prin faptul că 
devine gri în contact cu intemperiile, adus special din Brazilia, că 
unele elemente din interior sunt din altă esenţă exotică şi cu 
proprietăți speciale (okumé, adus de pe continentul african), că 
alte şi alte idei neobişnuite au [ost încorporate în această structură 
arhitectonică. In cazul Bibliotecii Naţionale a Franţei, rigiditatea 
şi austeritatea care susţin estetic minimalismul la care a aderat 
creatorul suni însă bine studiate, rafinate în ultimă instanţă. Este 
o anumită senzualitate în ceea ce constituie ambianța şi decorarea 
acestor spaţii dispuse după o rigoare eminamente carteziană şi 
după o logică remarcabilă în simplitatea ei, deşi imbibată de 
simbolic. Cele patru turnuri adăpostesc fiecare o zonă a 
cunoaşterii şi sunt denumite astfel: Temps (epoci), Lettres 
(litere), Lois (legi), şi Nombres (numere). De simbolic ţine şi 
organizarea grădinii interioare, inaccesibil? şi misterioas?, cu pini 
silveştri plantați aici cu macaraua şi cu tufe bogate, de nepătruns 
cu privirea de către cei care o înconjoară pe dinlăuntrul 
bibliotecii, admirându-i aerul sauvage, care e în acelaşi timp 
căutat, „fabricat“. Opere de artă de un pronunţat avangardism 
decorează spaţiul bibliotecii, mocheta este realizată într-o culoare 
care să amintească roşul pământului african (ceea ce se 
armonizează cu nuanţa lemnului de okumé), betonul stâlpilor de 
susţinere este tratat special aşa încât atingerea mâinii să 
întâlnească o suprafaţă catifelată, diverse alte materiale sunt 
deturnate de la destinaţia lor habituală şi reînscrise în altă ordine, 
a decorativului, cum ar fi îmbrăcămintea din țesătură metalică, 
folosită curent pentru izolarea cablurilor împotriva fenomentului 
de ecranare dar utilizată aici pentru a înveli picioarele lămpilor. 
Incă un caz în care se poate constata cum sunt de vulnerabile sau 
de influenţabile judecăţile noastre despre gust, percepțiile legate 
de artă! 

4 Hans-Georg Gadamer, Actualitatea frumosului, Traducere de 
Val Panaitescu, Polirom, 2000. p. 68. 

5 Sunetele armonice sunt vibrații sinusoidale a căror frecvenţă 
este multiplul întreg al unei frecvenţe fundamentale. Nu este locul 
aici pentru o prezentare detaliată a relaţiilor matematice între 
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diferitele frecvenţe ale unei armonice. Este de reţinut numai că 
ritmicitatea se manifestă complex la nivel fizic, orice sunet 
muzical produs de o aceeaşi coardă dând, de fapt, un acord. adică 
o simultaneilate de sunete armonice, Mersenne, Sauveur şi 
Helmholtz descoperind şi mai apoi descriind cu exactitate aceste 
fenomene negate de esteticile programatice moderne. Cum vom 
vedea mai departe, ideea este pilagoriciană şi în Antichitate au 
existat demonstraţii riguroase ale armoniei produse de 
intrumentele cu coarde, demonstraţii fundamentate pe altă bază 
însă. 

10 Ne vor [i utile pe parcurs câteva noţiuni aparţinând de istoricul 
constituirii frumosului. Ele vor da probă cu privire la originea 
unor sensuri ale frumosului, ale atitudinii faţă de acesta, la unele 
paradoxuri derivate din aparenta neconcordanţă între un sens 
general acceptat şi sensuri particulare. „Aşa cum o întâlnim în 
primele texte scrise, limba constituie un document a cărui 
elaborare coboară adânc în preistorie, mai ales prin elementele 
sale primare: cele de vocabular“, susține Yves Eyot în GEnese des 
phenomenes esthétiques (Editions sociales, Paris, 1978). Eyol a 
procedat. pentru aceasta, la investigaţii în lexicul primelor limbi 
scrise: egipteană, sumeriană, akkadiană, hittită, chineză. 
Rezultatul a fost că nici una dintre aceste limbi nu avea un termen 
specific prin care să se desemneze noţiunea de „[rumos“. Apare 
însă un cuvânt care semnifică „bun“, în sensul cel mai larg şi mai 
empiric: bun pentru viaţa practică, în chip de utilitate, mai întâi, 
cuvânt care uneori, în anumite contexte, este înţeles în accepţia 
particulară prin care noi exprimăm — nu fără riscul unui vădit 
anacronism — ideea de „frumos“. Pentru Eyot, apariţa, în greacă, 
a unui termen specific noţiunii de „frumos“ „marchează o etapă 
în conştientizarea relativei autonomii a «punctului de vedere» 
estetic asupra fenomenelor“. 

Eyot s-a ghidat în cercetarea sa pe cele cinci volume din 
Wörterbuch der Ægiptischen Sprache, realizat de Adolf Ermann 
şi Hermann Grapow (Leipzig, 1926-1950), care cuprinde, de 
asemenea, şi şase volume de documente şi anexe, ca şi pe 
Dictionnaire de la civilisation égyptienne, redactat de Georges 
Posener în colaborare cu Serge Sauneron şi Jean Yoyotte 
(Fernand Hazan, Paris, 1959). Dintre cele nouă cuvinte care 
semnifică, aproximativ, „frumos“, Eyot alege patru, datând din 
epoca Vechiului Imperiu: nefer, tout, menekh şi tehen. Cel mai 
interesant este primul, pe care orice egiptolog îl oferă spontan 


73 


când este întrebat cum se spunea „frumos“. Numai că studiul 
contextelor în care apărea nefer (o hieroglifă triliterală, de fapt, 
nfr) relevă faptul că el era utilizat în general pentru a desemna 
„bun“, „a fi bun“. 

De exemplu, despre un lucru, un animal, despre piatră — care 
trebuia să fie bună pentru construcţie — , lemn, fructe (aici este 
implicată, după Eyot, ideea de alegere, intrată în practica umană 
în musterian, paleoliticul mijlociu, „alegerea calităţii silexului“), 
fie pentru a denomina ceea ce e „bine lucrat“ (mai mult decât 
precedentului cuvânt sau accepţiuni, acesteia îi acordă o 
importanţă mai mare, pentru că e apărută în acheulean, perioada 
ultimă a paleoliticului inferior, epocă în care se putea distinge 
între uneltele comune, obişnuite, şi cele în mod special bine 
lucrate). O altă accepţiune intervenea atunci când celei 
precedente i se adăuga sensul referitor la imobile: ceea ce e „bine 
construit“, e „bun pentru a fi locuit“, ca şi cum ceea ce e bine 
lucrat e comod şi eficace ca întrebuințare. Pe de altă parte, 
intervine aici destinaţia religioasă a artei: templele şi mormintele 
se disting, de locuinţele comune. Mai este semnalată, totodată, şi 
expresia „Apusul frumos“ pentru a indica “o formulă ritualică 
referitoare la tărâmul morţilor, cu trimitere la locul unde moare, 
apune soarele“. Această legătură între pre-noţiunea de „frumos“ 
şi nivelul magic-religios este amorsată în musterian şi ia o extensie 
considerabilă în paeloliticul superior. La un moment dat intervine 
şi conotaţia „luxului“ (pentru Eyot, „lux“ este o componentă 
laicizată şi mai recentă a noţiunii de „frumos“), prentru a marca 
diferenţa, de pildă, între mormintele bogate şi cele sărace. 
„Noţiunile de «frumos» şi de «bine» (moral şi social; nefer era 
folosit şi în contextele «vânt prielnic», «lege bună», «leac 
eficace») vor rămâne intim legate până la doctrinele clasice“. 
Nu mai puţin interesantă era şi accepțiunea de „frumos la privit“, 
care avea în vedere faţa şi corpul uman, tinerele fete şi femei, 
pariurile folosite la găteală precum şi soarele şi stelele. Ca şi aceea 
de „ageabil“, „ceea ce face plăcere“, precum parfumurile şi 
florile, mâncărurile şi băuturile, muzica, dansul, distracţia. 
Componentele şi derivatele lui nefer translează şi mai departe, 
mai larg, sensurile sincretice ale lui „bun-frumos“. Extrem de 
sugestive sunt înțelesurile compusului verbal cauzativ s.nfr, care 
trimite la „a face bun“, „a face frumos“. Printre altele, a 
înfrumuseţa ceva: o clădire, apărând în contexte unde e vorba de 
restaurare (dar şi reînnoire, renovare, comparabil cu sensul din 
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expresia „a vindeca un bolnav“), sau corpul, pielea, „a farda 
ochii“, de pildă. 

Nfr se mai folosea şi pentru a califica falusul unui zeu, de exemplu 
„plenitudinea lui Min“. Sensul erotic este extrem de important. 
Printre altele, se folosea un derivat al lui nefer pentru a desemna 
ziua fericită a doi amanți care s-au acuplat. Nfrt desemna o femeie 
frumoasă, 

Luc Ferry, Le sens du beau, Aux origines de la culture 
contemporaine. Suivi d'un débat Ferry/Sollers sur lart 
contemporain, Paris, Editions Cercle d’Art, 1998, p. 12. (Le sens 
du beau este, de fapt, o reluare, cu o serie de reviziuiri şi adăugiri, 
a mai vechii sale cărţi, Homo Aestheticus; l'invention du goût à 
r gge démocratique, Paris, Grasset, 1990 - n.m., R.V.). 

8 Galileo Galilei era de părere — lucru afirmat într-o scrisoare 
către Fortunio Liceti, din iauarie 1641 — că sub ochii noştri e 
deschisă încontinuu marea carte a Universului şi că ea poate fi 
citită de către cel avizat cu privire la alfabetul ei pentru că e scrisă 
cu caractere care nu sunt altceva decât triunghiuri, cercuri, sfere, 
conuri şi alte figuri matematice. Benoit Mandelbrot, creatorul 
teoriei fractalilor, demonstrează că natura e într-adevăr 
matematică, dar ea nu e configurată după perfecțiunea figurilor 
geometriei euclidiene, cum credea Galilei: „norii nu sunt sfere, 
munţii nu sunt conuri, țărmurile nu sunt cercuri, scoarţa nu e 
netedă, iar fulgerul nu se propagă în linie dreaptă“ (cf. Alain 
Boutot, Inventarea formelor, traducere de Florin Munteanu, cu o 
introducere a autorului, Editura Nemira, 1996, p. 29). Matematica 
şi geometria au putut fi multă vreme privite ca suporturi ale 
ordinii naturii şi ca temeiuri ale frumuseţii. Un fulg de zăpadă 
care uimeşte şi încântă prin simetria lui nu este alcătuit după legile 
euclidiene, ci după un principiu generator care seamănă curbei lui 
von Koch (deşi numită astfel, „curba“ lui von Koch nu admite nici 
o tangentă). Mandelbrot numeşte un fulg de zăpadă un teragon, 
adică un poligon cu un număr foarte mare de laturi, termen pe 
care-l crează din greacă, tera însemnând monstru sau minune 
(este de reţinut această ambivalenţă pentru că ea se înscrie perfect 
în cadrul tezei noastre despre contradictorialitatea artei) dar fiind 
şi prefixul pentru cea mai mare măsură în sistemul metric (1012). 
Diferite alte forme nu se supun acestei regularităţi, pentru 
explicarea lor, la stadiul actual al cunoaşterii, intervenind nu doar 
teoria fractalilor, ci şi teoria haosului (fundamentată de James 
Yorke) sau teoria catastrofelor (pusă la punct de René Thom; 
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catastrofă înseamnă, în viziunea matematicianului francez, orice 
moment de discontinuitate într-o desfăşurare dinamică. atunci 
când o variaţie continuă a cauzelor produce o variaţie discontinuă 
a efectelor). Toate acestea sunt teorii care încearcă să descrie 
morfologia cu metode care nu sunt ale fizicii clasice, pentru care, 
practic, obiectele nu au formă. Dar una dintre cele mai fertile 
consecinţe pe care aceste teorii pot să le aibă asupra reflecţiei 
legate de morfologia artei este aceea care derivă din principiul 
independenţei formei în raport cu substratul. Acesta se referă, 
între altele, la posibilitatea ca formele să asculte de legi precise, 
distincte de cele care guvernează comportamentul materiei 
(Alain Boutout, op. cit, p. 63 şi urm.). Aplicată, ca principiu 
hermeneutic, şi la lumea textului, de pildă (dar implicaţiile ei sunt 
mult mai vaste şi mult mai subtile), ea zdruncină vechiul postulat 
al corespondenţei dintre conţinut şi formă. Pe de-o parte, un 
sonet ar trebui să [ie compus numai din cuvinte eufonice. Or, nu 
e cazul, de exemplu. la sonetele licenţioase ale lui Aretino, sau la 
„Sonnet du trou du cul“, scris de Paul Verlaine şi Arthur 
Rimbaud. Pe de altă parte, conţinutul grosolan al aceloraşi sonete 
nu ar mai putea fi privit din perspectiva corespondenţei cu 
metrul, ritmul, rima etc., ca formule ale unui stil elevat. 
Important este şi faptul că fractalii nu se exprimă în numere 
întregi sau raţionale. Nu chiar ca o curiozitate, „numărul de aur“, 
care reflecta proporţia ideală la artiştii greci, nu se exprimă nici el 
în termeni raţionali (din punct de vedere matematic, se înţelege), 
valoarea lui fiind (1+ , 5)/2, adică 1,618... Admirabila „proporţie 
de aur“ îşi găseşte baza într-o aritmetică iraţională. 

Cum vom vedea într-un capitol viitor, căutarea plăcerii 
antrenează adesea şi cultivarea bestialităţii, a brutalităţii, jocul cu 
afectele de groază şi repulsie, dezlănţuirea unor acte violente ori 
numai urmărirea lor. 

Până să ne ocupăm de o creionare a înţelesului conceptului de 
frumos, e de re''nut remarca lui Michel Ribon: ,Putem să 
distingem două utilizări ale termenului, ce corespund la două 
sensuri diferite. Una închide frumosul între gratiile frumuseţii 
clasice, înţeleasă în sensul îngust de măsură, de calm al 
proporţiilor, de nobilă simplitate, aşa cum lui Winckelmann îi tot 
plăcea să o spună. Cealaltă răspunde unei definiţii mai largi, ce 
înglobează toate felurile de frumuseţe (graţiosul, fermecătorul, 
joli, sublimul, grotescul etc. ...). Dincolo de aceste categorii 
estetice a căror delimitare şi aplicare sunt adesea fluide şi 
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arbitrare, frumosul trimite la subiectivitate...” (Archipel de la 
laideur. Essai sur l’art et la laideur, Editions Kime, Paris, 
1995, p. 39). 

l Ceea ce, tradus în limbajul esteticii, se reflectă în categoria 
sublimului. 

2 Luigi Pareyson, Estetica. Teoria formativităţii, traducere şi 
prefață de Marian Papahagi. Editura Univers, Bucureşti, 1977, p. 
273. Nu numai tenomenele naturale ne solicită pe această 
dimensiune a unei contemplări active — este vorba. aici de 
unitatea dintre continuu şi discontinuu, momentul despre care 
vorbeşte estelicianul italian este unul aflat într-o succesiune 
dinamică, uneori de o rapiditate măsurabilă în fracțiuni dintr-o 
secundă: „întreaga noastră experienţă este constelată cu 
momente estetice ivite brusc şi neaşteptat, fie că este vorba de 
uimirea în faţa unui spectacol natural (...), sau de acea stranie şi 
deosebită stupoare care ne cuprinde câteodată în faţa 
spectacolului umanităţii care, în uniformitatea de naturi şi 
tendinţe, ne în[ăţişează totuşi, în fiecare persoană, oricât ar fi de 
simplă şi de modestă, aspecte originale şi nerepeiabile, sau de 
admiraţia pe care o încercăm, chiar înainte de sentimentul de 
respect, faţă de o nobilă acţiune morală, sau de un caracter 
sublim, sau faţă de o gândire pătrunzătoare (ibidem). 

3 Cu italice în text — n.m., R.V. 

Roman Ingarden, Studii de estetică, în româneşte de Olga 
Zaicik, Studiu introductiv şi selecția textelor de Nicolae Vanina, 
Editura Univers, Bucureşti, 1978, p. 295. 

25 Văd aici, desigur, Luna atât ca pe un simbol omniprezent în 
culturile de pe toate continentele, ca pe un motiv literar şi artistic 
în general, dar şi ca pe un corp fizic despre care se ştie că exercită 
o anumită influență asupra fenomenelor naturale de pe Terra, ca 
şi asupra regimului imaginaţiei noastre, magnetismul ei fiind 
răspunzător de o serie de manifestări care fie ating artisticul, fie 
sunt surse de inspiraţie pentru acesta. 

Pe de altă parte, cât este de puternic idealizat acest topos numit 
cer şi cât de profund este el înrădăcinat în imaginaţia noastră 
simbolică şi în sensibilitatea noastră o probează şi punerea în 
balanţă a acestui ideal cu realitatea: spaţiul cosmic, atât de cântat 
de poeţi şi privit cu atâta nostalgie şi dor, este un mediu ostil la 
extrem omului, cel mai ostil din câte există. 

„Frumosul şi urâtul nu se comportă ca un cuplu de 
contradictorialilăţi formând o alternativă, acestea admit 
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posibilitatea unui al treilea termen: neutrul. Un obiect uzual, 
considerat în utilitatea lui, nu este nici frumos nici urât. Dar el 
poate intra în câmpul de calificare estetică din clipa în care 
decidem aprehendarea lui estetică sau din clipa în care o intenţie 
estetică se citeşte în forma sau în structura sa care, ca în cazul 
design-ului, este perfect ajustată la funcţia sa. Natura ne prezintă 
peisaje monotone, care sunt esteticeşte neutre, cum sunt şi 
operele a căror platitudine ne lasă indiferenți, într-un fel de grad 
zero al esteticii. Dar această indiferenţă estetică este numai 
teoretică, în realitate, acel peisaj şi acea operă generează 
sentimente foarte apropiate de o aşteptare dezamăgită, de 
frustrare şi de plictis.“ (Michel Ribon, op. cit., pp. 38-39). 

7 Ibidem. 
28 Herbert Read, Imagine şi idee. Funcţia artei în dezvoltarea 
conştiinţei umane, în româneşte de Ion Herdan, cuvânt înainte de 
Dan Grigorescu, Editura Univers, Bucureşti, 1970, p. 24. 

9 Ibidem. 
30 Op. cit, p. 25. 

1 Idem, pp. 24-25. 

Termenul „arhaic“ este folosit aici în conformitate cu opinia lui 
Claude Lévi-Strauss, care socoteşte că atât acesta cât şi cel de 
„primitiv“ nu sunt suficient de adecvate în abordarea societăţilor 
aflate pe o treaptă de cultură şi civilizaţie contrastând cu 
popoarele care au atins un nivel tehnologic ridicat în epoca 
noastră. Constatând că ne sunt comune o sumă de trăsături în 
pofida absenței altora sau a discrepanţelor de nivel, el se pronunţă 
mai degrabă pentru termenul de „pseudoarhaic“ (v. Antropologie 
structurală, Prefaţă de Ion Aluaş, traducere din limba franceză de 
I. Fechner, Editura Politică, Bucureşti, 1978, pp. 120-143). Acesta 
este şi sensul întrebuințat mai departe cu privire la societăţile 
„primitive“ care ne sunt contemporane. În cele ce urmează, 
„primitiv“ şi „arhaic“ referitor la comunităţi desemnează, cu 
sensul lor consacrat, societatea umană din aşa-numita epocă 

preistorică. 

Este, de altfel, una dintre tezele fundamentale ale metodei 
istorigrafice a lui Arnold J. Toynbee. A se vedea, pentru aceasta, 
Studiu asupra istoriei, sinteză de D.C. Somervell, traducere din 
engleză de Dan A. Lăzărescu, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1997, pp. 76-221. 

Propriu-zis, acest fapt mai e valabil doar teoretic. Au rămas 
extrem de puţine comunităţi pe glob care se situează în afara 
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contactului cu lumea producătoare de bunuri industriale, 
posesoare a unei culturi scrise şi audio-vizuale. Documentarele 
mai noi despre viaţa unor grupuri pesudoarhaice răspândite în 
jungla sau savana africană, în insulele Pacificului, Australia, 
America de Sud prezintă nu o dată, imagini ale unor elemente de 
vestimentaţie provenite de la fabricile de textile şi nu de la 
războiul de ţesut tradiţional, precum şi câte un recipient pentru 
băuturile răcoritoare produse de vreunul dintre giganţii 
domeniului pe glob sau adaptări ale unor dispozitive produse 
industrial. Asemenea obiecte ajung, pe linia schimbului sau a 
achiziţiei, în posesia membrilor acestor grupuri, care-şi pot 
practica mai departe obiceiurile, dar mai întotdeauna folosindu-se 
de câte o unealtă care nu mai apaţine tipului exclusiv artizanal de 
Dee 

Johan Huizinga, Amurgul Evului Mediu. Studiu despre 
formele de viaţă şi de gândire din secolul al XIV-lea şi al XV-lea 
în Franţa şi în Țările de Jos, în româneşte de H.R. Radian, cuvânt 
introductiv de Edgar Papu, Editura Univers, Bucureşti, 1970, p. 
57 passim. 

Op. cit. p. 61. 

Regulile acestea sunt tot ce poate fi mai nepractic, dovadă 
înfrângerile armatelor cavalerești care luptau după un protocol 
strict, orientat conform ideii de frumos, în bătăliile împotriva unor 
armate de târgoveți sau ţărani ori contra altor popoare la care 
aceste reguli nu existau. Turnirul este, de asemenea, o formă de 
stilizare a violenței, de ritualizare a ei după reguli ale frumosului, 
învecinat sau identificat adesea cu eticul. Turnirul este, pentru 
Huizinga, „literatură aplicată“ (op. cit. p. 125). 

Din acest punct de vedere, în consonanță cu teoria de mai 
înainte a lui Lévi-Strauss, mutatis mutandis țările musulmane sau 
cele din Orientul îndepărtat, precum China şi hieratica Japonie, 
sunt, desigur, ţări civilizate, politeţea, chiar extrem de complicat 
normată, fiind un atribut clar al unei umanităţi nu doar evoluate 
ci şi foarte sofisticate. Vom discuta mai departe şi în ce măsură în 
aceste societăţi cu reguli rigide şi fastuoase violenţa este 
întotdeauna un fundal, un teritoriu mental şi cutumiar care 
găseşte felurite căi de debuşare, unor astfel de societăţi 
agtesiyitatea fiindu-le mai pregnant caracteristică decât altora. 
33 Johan Huizinga, op. cit.,p.85. ` 

Johan Huizinga, Homo ludens. Incercare de determinare a 
elementului ludic al culturii, traducere din limba olandeză de H. 
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R. Radian, prefaţă de Gabriel Liiceanu, Editura Univers, 
Bucureşti, 1977, p. 197. 

4l Idem, p. 256. 

2 Coleridge, Table Talk, Londra 1851, p. 100. Cf. Cornel Mihai 
lonescu, Postfaţă la Galvano della Volpe, Critica gustului, 
Editura Univers, Bucureşti, 1975, p. 282. 

3 Aristotel, Metafizica, traducere de Ştefan Bezdechi, studiu 
introductiv şi note de Dan Bădărău, Editura Academiei 
Republicii Populare Române, Bucureşti, 1965, p. 63. 

Nu e de prisos să semnalez faptul că pentru cultura greacă a 
începuturilor mímesis, termen care înseamnă „imitație“, nu 
desemna, ca acum, sens moştenit parțial de la Aristotel, 
reprezentarea realităţii prin artă. Iniţial s-a aplicat în legătură cu 
dansul şi se referea la exprimarea experienţelor şi a sentimentelor 
prin mişcare, sunet şi cuvinte. Ceva mai târziu a ajuns să 
denumească arta actorului, pornind de la înțelesul originar de 
interpretare, şi abia ulterior s-a extins la muzică, poezie şi 
sculptură. 

a cu italice în text - n.m., R.V. 

D Galvano della Volpe, op. cit., p. 15. 

„Ar trebui să ne convingem că dacă are sens (după cum, fără 
îndoială, are) să vorbim de sensibilitatea sau imaginația unui 
istoric sau a unui om de ştiinţă, tot aşa şi în aceeaşi măsură are 
sens să vorbim despre raționalitatea sau discursivitatea poeziei; 
pentru că argumentul coerenţei ca [actor fundamental al operei 
poetice ca atare, acest argument asupra căruia toţi suntem de 
acord, rămâne inexplicabil dacă înţelegem prin «coerenţă», 
coerenţa «fantastică», adică cea instituită de către fantezie sau 
imaginaţie şi nu în fantezie; coerenţa, adică unitatea (şi, prin 
urmare, universalitatea) nefiind dată decât prin şi în rațiune: 
decât în raţionalul prin care, după cum ştim, multiplul sau 
discontinuul pur, care este fantezia sau imaginaţia în ea însăşi, 
dobânde-te o semnificaţie care face expresive sau grăitoare (atât 
în sens literal cât şi în sens figurat!) imaginile: dobândeşte tocmai 
categorialitate, unitate. În aceeaşi măsură în care imaginile, 
multiplul, primesc semnificaţie, adică unitate, în istorie, în ştiinţă. 
Dacă nu s-ar întâmpla aşa, repetăm, nu ne-ar fi cu adevărat 
îngăduit să vorbim de formă şi de valori formale etc. în poezie şi 
în artă în general.“ (Galvano della Volpe, op. cit. p. 18). 

V. articolul „beauté“ în Etienne Souriau, Vocabulaire 
d'esthâtique, publié sous la direction d'Anne Souriau, 
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EE Universitaires de France, 1999, p. 236. 
49 Idem, p. 237. 

50 Ceea ce se întâmplă, poate la fel de puternic, şi în cazul 
urâţeniei. Văduva frumoasă din Alexis Zorba, de Nikos 
Kazantzakis, este urâtă (sic!) şi cumva temută de comunitate, dar 
la fel se întâmplă şi în privinţa lui Quasimodo, cocoşatul din 
Notre-Dame de Paris, de Victor Hugo. 

5l Henri Focillon. Viaţa formelor şi Elogiul Mâinii, traducere de 
Laura lrodoiu Aslan, ediţia a II-a, Editura Meridiane, Bucureşti, 
1995, p. 9. 

52 Cf. Focillon, op. cit., p. 7. 

3 Matila C. Ghika. Numărul de aur. Rituri şi ritmuri pitagoreice 
în evoluția civilizației occidentale, vol I, Ritmurile, în Matila C. 
Ghika, Estetică şi teoria artei, selecția textelor, postfață. notă 
asupra ediției, note şi îngrijirea ediției de Ion Iliescu. traducerea 
de Traian Drăgoi, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti. 
1981, pp. 39-40. 

Teoria [ractalilor, teoria haosului, teoria catastrofelor, despre 
care am vorbit la începutul acestor rânduri, nu contrazic aceste 
legi matematice. Ele ridică eforturile de înţelegere şi descrieere a 
lumii materiale şi fenomenale la o treaptă mai înaltă de 
complexitate. Astfel, curba lui Koch nu este mai puţin supusă 
legilor ritmului şi dinamicii raporturilor de proporţie. In altă 
ordine de idei, unele incongruenţe nu sunt decât aparente şi 
aparţin stadiului incomplet al cercetării. De asemenea, se ştie că 
unele fenomene pot sau pretind să fie abordate, pentru a fi 
înţelese, din diferite perspective, cu diferite mijloace ştiinţifice. 
55 Cf. Matila C. Ghika, op. cit., pp. 38-39. 

56 După alte calcule, tetragrama este cea care guvernează 
proporţiile. Un om era, ca şi în cazul pentagramei, aşezat cu 
mâinile şi picioarele depărtate, dar de această dată braţele formau 
cu trunchiul unghiuri obtuze, deschiderea fiind deasupra liniei 
umerilor, cele patru membre fiind vârfurile unui pătrat înscris 
într-un cerc, şi nu ascuţite. ca în cazul pentagramei, unde 
membrele şi capul formau fiecare câte un unghi. Concepţia 
aceasta era împărtăşită de Vilruviu. 

37 Cf. Matila C. Ghika, op. cit. p. 259. 

Şi când sunt respectate cu fidelitate legile proporţiei rezultatul 
nu poate fi unul satisfăcător pentru puterea şi caracteristicile 
percepţiei. Arhitecţii greci cunoşteau foarte bine această 
deficiență atunci când procedau la abateri de la regulile proporţiei 


81 


în construirea coloanelor unui templu și în înclinația acestora. 
Efectul de perfecţiune pe care-l exercită Parthenonul, de pe 
Acropole, este datorat unei „înşelătorii“: „Templele dorice 
construite de la jumătatea secolului al V-lea încoace aveau părţile 
centrale mai late. În porticuri, coloanele laterale erau mai 
distanţate. Aceste coloane erau uşor înclinate înapoi, din cauză 
că în felul acesta puteau da impresia că sunt drepte. Deoarece 
coloanele luminate apar mai subţiri decât cele umbrite, această 
iluzie era corectată prin ajustări adecvate ale grosimii coloanelor 
respective. (...) Arhitecţii greci au dus chiar şi mai departe 
abaterea de la liniile drepte. Au curbat linii pe care ne-am fi 
aşteptat să le găsim drepte. În arhitectura clasică, contururile 
soclurilor, cornişelor şi coloanelor, precum şi liniile verticale şi 
orizontale, sunt uşor curbate. E cazul celor mai frumoase edificii 
clasice, ca Parthenonul şi templele de la Paestum.“ (Wladyslaw 
Tatarkiewicz, Istoria esteticii, volumul I, Estetica Antică, 
traducere de Sorin Mărculescu, prefaţă de Titus Mocanu, Editura 
Meridiane, Bucureşti, 1978, pp. 107-108). 

59 Essais sur les Rythmes toniques du Frangais, Les Presses 
Universitaires de France (cf. Matila C. Ghika, op. cit, p. 106). Nu 
e necesar să inserăm fragmente din complicatele demonstraţii 
matematice care însoțesc aceste aserţiuni. 

0 Matila C. Ghika, op. cit., p. 141. Tot Matila C. Ghika invocă 
opinia lui Platon, din Ion, potrivit căreia „nu cu meşteşug îşi 
alcătuiesc frumoasele lor poeme poeţii epici — toţi cei buni — ci 
pradă inspiraţiei şi sub stăpânirea unei puteri divine, şi la fel cu ei 
marii poeţi lirici. Aşa cum cei cuprinşi de delirul coribanţilor 
dansează numai atunci când îşi pierd judecata, tot astfel şi poeţii 
lirici, nu cu mintea limpede îşi compun prea frumoasele lor 
cântece; ci în clipa când intră pe făgaşul armoniei şi al ritmului, 
sunt prinşi şi stăpâniţi de delirul bahic, asemenea bacantelor care, 
sub exaltarea sacră, scot lapte şi miere din râuri spre a pierde 
acest har de îndată ce-şi vin în fire (idem., p. 131; citez însă după 
Jon, traducere de Constantin Noica, notiţă introductivă şi note de 
D.M. Pippidi, în Arte poetice. Antichitatea, culegere îngrijită de 
D.M. Pippidi, Editura Univers, Bucureşti, 1970, p. 61, pasajul, aşa 
cum apare la esteticianul român de expresie franceză fiind 
expurgat de o parte din expresiile mai tari, care nu convin 
doctrinei extrem de rafinat aseptice pe care o profesează). Ne va 
fi de folos să ne amintim mai târziu, când vom aborda chestiuneaa 
schimbării sensului unor fenoene estetice, acest exemplu despre 
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ambiguitatea ritmului, despre faptul că el poate să provoace 
relaxarea, armonia dar şi să exalte în cel mai înalt grad simţurile. 
Distincția lui Nietzsche, expusă în Naşterea Tragediei, dintre arta 
apolinică şi arta dionisiacă aici îşi are, de bună seamă, originea. 
Urâtul se bazează şi el pe o descătuşare a simţurilor; plăcerile 
triviale, văzute din acest unghi, nu mai sunt atât de deosebite de 
cele elevate. Să spunem, utilizând un pretext din algebră, că sunt 
acelaşi fenomen dar cu semn schimbat. 

Am afirmat mai devreme că nu numai raționalitatea este 
creatoare de forme, nu doar echilibrul generează structuri 
coerente. lată, Platon însuşi o confirmă: ira-ţionalitatea 
impulsurilor, dezlănţuirea sentimentelor, entuziasmul care 
realizează ieşirea din ordinea obiş-nuită sunt la fel de apte să 
genereze forme. Este o dialectică a ordinii şi dezordinii care se 
dovedeşte un principiu generator fertil pentru artă. Mai mult, nu 
se poate spune că starea bacantelor era una care avea prea multe 
legături cu ceea ce le conferea o înfăţişare frumoasă; urâţenia 
fiind mai curând ceea ce le caracteriza. 

„Construită în asize, cioplită în marmură, turnată în bronz, 
fixată sub vernis, gravată în aramă sau lemn, opera de artă nu este 
decât aparent imobilă. Ea exprimă o dorinţă de fixitate, este o 
oprire, dar numai ca un moment în trecut. În realitate, ea este 
rezultatul unei schimbări şi pregăteşte o altă schimbare.“ (Henri 
Focillon, op. cit., p. 13). 

O estetică a urâtului. Între frumos şi comic, traducere, studiu 
introductiv şi note de Victor Ernest Maşek, Editura Meridiane, 
Bucureşti, 1984, p. 57. Rosenkranz e primul estetician care dedică, 
la 1853, urâtului un studiu cuprinzător, dar nu sunt de omis 
precursorii săi, care au abordat, fie şi sub forma unui capitol doar 
sau a câtorva paragrafe, în lucrările lor, această dimensiune a 
esteticului: Friedrich Schlegel (Prosaische Jugendschriften, 1797), 
care socoteşte că urâtul este o aparenţă neplăcută a răului, prin 
contrast cu frumosul, care e aparenţă. plăcută a binelui, Karl 
Wilhelm Solger (Erwin — vier Gespräche über das Schöne und die 
Kunst, 1815), pentru care frumosul este în întregime aparenţă şi 
se anihilează, prin urmare, în urât, Chr. H. Weisse (Aesthetik, 
1830), pentru care urâtul se situează în relaţie de polaritate 
contrdictorie cu frumosul, adevăratul geniu artistic fiind acela în 
măsură să-l reproducă în mod obiectiv, fără a se lăsa contaminat 
de el, numai pentru a pune în lumină frumosul, şi Arnold Ruge 
(Neue Vorschule der Aesthetik, 1837), aflat pe o poziţie care 
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conferă urâtului calitatea de a media între frumos şi sublim, 
apropiindu-se, astfel, de Solger şi Weisse, dar având meritul de a 
dezvolta pe un spaţiu mai amplu această teorie care include urâtul 
(cf. Victor Ernest Maşek, în prefața la Karl Rosenkranz, op. cit. 
pp- 14-17). 

Moment de ruptură care fusese marcat, în artă şi în ideologia 
ei, cu două decenii mai devreme, prin celebra prefaţă a lui Hugo 
la Cromwell (1827). 

4 v. Platon, Dialoguri, după traducerile lui Cezar Papacostea, 
revizuite şi întregite cu două traduceri noi şi cu „Viaţa lui Platon“ 
de Constantin Noica, Editura pentru Literatură Universală, 
Bucureşti, 1968, p. 7. 

Oricum, în cele mai multe cazuri albul pur al marmurei greceşti 
e o iluzie datorată reproducerilor de artă şi călătorilor exaltaţi 
care şi-au publicat jurnalele despre Grecia; în realitate, această 
marmură este marcată de vinele roşiatice ale oxizilor de fier care 
intră în compoziţia ei. 

Dar nu sunt oare astfel realizate opere de Picasso şi nu sunt ele 
socotite artă? Undeva. între arta autentică şi kitsch se află o zonă 
de interferenţă, mai puţin clară, unde se pot strecura multe 
judecăţi discutabile. După cum e de spus, fără inhibiţiile care pot 
fi cauzate de atotputernicia modei sau a pieţei de artă, că unele 
produse ale unor artişti în vogă sunt departe de a întruni condiţiile 
perfecte ale unei opere izbutite, adeseori fiind vorba numai de 
manipulările maşinăriei mediatice de fabricat vedete, de snobism, 
de interese ale galeriştilor, de conformism stupid şi de comoditate 
a pândirii. 

V. articolul „laid“, în Etienne Souriau, Vocabulaire 
d'esthétique, ed. cit. p. 939, semnat de Anne Souriau. 

8 Idem, p. 940. 

Incontestabile după ce ele au provocat scandal, după ce au avut 
nevoie de timp şi de educarea publicului pentru a fi înțelese 
unanim: 

0 Thomas Ernst, Popliteratur, Europäische Verlagsanstalt/ 
Së Hamburg, 2001, p. 9. 

1 Evanghelos Moutsopoulos, Categoriile estetice, ed. cit., p. 40. 
72 Ibidem. 

A se urmări, de pildă, începutul capitolului „Frumosul şi 
urâtul“, din Herbert Read, Originile formei în artă, ed. cit. p. 41. 

Categoria urâtului serveşte pur şi simplu drept termen negativ 
de raportare. drept alter, pe când frumosul rămâne din nou o 
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condiţie ce aşteaptă împlinirea, neefectuată, a unei 
intenţionalităţi a conştiinţei care nu-şi găseşte corespondenţa 
obiectivă. (v. E. Moutsopoulos, op. cit. p. 40). 

Cf. Georg Lukács, „Opera de artă ca fiinţând pentru sine“, în 
Specificul literaturii şi al esteticului, texte alese, cu un studiu 
introductiv de N. Tertulian,, Editura pentru Literatură 
Universală, Bucureşti, 1969, p. 407. 

La drept vorbind, operaţiile logice nu sunt de nici un folos în 
această problemă. Ar fi ca şi când am vrea să ştim cine a fost mai 
întâi, oul sau găina. Bunul simţ ne obligă să concedem că aceste 
cupluri de contrarii există şi nu avem decât să ne gândim că s-au 
format unul cu celălalt şi unul prin celălalt. 

Herbert Read, Originile formei în artă, în româneşte de C.F. 
Pavlovici, prefaţă de Dan Grigorescu, Editura Univers, Bucureşti, 
1971, p. 172. 

Vorbesc de cultură în sens foarte larg. 

„Cine sunt copiii normali ai omenirii?“, în Radu Voinescu, 
Modernităţi. Eseuri de antropologie culturală, Editura Fundaţiei 
Culturale Libra, 2001. 

„Trebuie să confruntăm basmul cu realitatea istorică a 
trecutului şi în ea să-i căutăm rădăcinile“ scrie V.I. Propp în 
Rădăcinile istorice ale basmului fantastic (traducere de Radu 
Nicolau, prefaţă de Nicolae Roşianu, Editura Univers, Bucureşti, 
1973, p. 9). Din păcate, Propp se limitează la studiul instituţiilor şi 
al riturilor din perioada arhaică, după o schemă de tip structural; 
„detaliile“ care aparţin reconstituirii unei mentalități sau chiar a 
unui mod de viaţă al epocilor care au născocit basmele nu intră în 
sfera sa de interes. Acest tip de investigaţie este de dată mai 
recentă, Propp fiind, altfel, un mare înnoitor în disciplina 
folcloristicii, lucr?rile sale impulsionând cercetarea operei literare 
pe orizonturi care au făcut să se adâncească studiul operei 
literare. Cuvintele lui: „noi căutăm temeliile şi subiectele 
imaginilor de basm în realitatea vie a trecutului“ (op. cit., p. 21) 
rămân să anime all tip de cercetare, mai aproape de antropologie. 

V. capitolul „Poveştile din ziare“, în Radu Voinescu, 
Spectacolul literaturii, studii de critică şi teorie literară, Editura 
Muzeul Literaturii Române. 2003. 

Maria Marinescu-Himu, Adelina Piatkowski, Istoria literaturii 
eline, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1972, p. 279. 

Nu este, oare, cuvântul commedia, unul de sorginte mai curând 
irivială? Semnificativ este şi faptul că Dante s-a aplecat asupra 


85 


studiului limbii populare (De vulgari eloquentia libri duo), ceea 
ce spune că minunata arhitectură a Divinei commedia este rodul 
unui efort către armonie şi proporţii (cum se ştie, numărul şi 
ordinea cânturilor denotă intenţia de reflectare a unei ordini 
divine), poetul având, în acelaşi timp, conştiinţa realităţii vieţii. 

Citez după Arte poetice. Romantismul. Coordonarea 
volumului, Angela Ion, studiu introductiv Romul Munteanu, 
Editura Univers, Bucureşti, 1982, p. 287. 

„Dans ce sac ridicule où Scapin s'enveloppe,/ Je ne reconnais 
plus l'auteur du Misanthrope“, scrie Boileau, manifestându-şi 
dezacordul privind încălcarea regulilor frumosului, care neapărat 
erau cele ale stilului înalt. 

Arte poetice. Romantismul, ed. cit., p. 287. 

Ibidem. Hugo era pe deplin conştient că arta Antichității nu 
era alcătuită numai din marile tragedii şi din marea poezie de la 
Hesiod, Pindar, Homer, în egală măsură comediile lui Aristofan şi 
Plaut făceau parte din această artă (v. mai departe textul 

Prefeţei“). 
88 Cf. Herbert Read, Originile formei în artă, ed. cit, p. 40. 
9 Wilhelm Worringer, Abstracţie şi intropatie şi alte eseuri de 
teoria artei, prefaţă de lon lanoşi, traducere de Bucur Stănescu, 
Editura Univers, Bucureşti, 1970, p. 313. 

0 Yves Michaud, Critères esthétiques et jugement du goût, 
Editions Jacqueline Chambon, Nîmes, 1999, p. 55. 

„Desarroi critériologique“ (ibidem). 

92 În cel mai profan înțeles al cuvântului, altminteri muzica gospel 
şi spiritual fac parte din arsenalul ritualic al bisericii metodiste 
americane, iar mărturii care mi-au parvenit din unele ţări 
africane, unde misionarii catolici sunt încă activi, spun că în 
bisericile unor comunități angoleze, de pildă, biserici reduse la un 
simplu altar naiv desenat sau la o cruce atârnată ori rezemată de 
un copac în jurul cărora se adună credincioşii (la urma urmei, ce 
probă mai mare d: franciscanism şi de apropiere de spiritual fără 
nici o intervenție a fastului tipic messelor, liturghiilor?!), se cântă 
după ritmuri şi după texte care par a avea prea puține în comun 
cu cântările religioase din catedralele catolice ale Occidentului. 

Lydie Krestovsky, care pledează pentru reabilitarea urâtului 
exact în aceeaşi epocă în care Worringer sesiza în termeni 
incendiari dihotomia artă pentru elite — artă pentru consum, 
atribuie următoarele trăsături artei de după război: deformare, 
dezumanizare şi dezagregare, plasând întreaga noastră epocă sub 
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semnul a trei fenomene: tragicul, monstruosul şi demoniacul 
spiritual (Le probleme spirituel de la beauté et de la laideur, 1948, 
cf. Robert Blanche, Des catégories esthétiques. ed. cit. p. 150. 


CAPITOLUL II 


Una este să te afli în posesia unui concept, 

şi altceva să-l pătrunzi în întregime, sau mai degrabă 
altceva este să-l redescoperi din răstimp în răstimp şi să-l 
defineşti potrivit dificultăţilor care apar şi obiecţiilor ce-ţi 
sunt propuse: lucru pe care omul este silit să-l facă mereu, 
deoarece, spre deosebire de animale şi de zei, el este 
osândit să gândească. 


Benedetto Croce, Poezia“ 


ESTETICUL 
1. Dincolo de urât şi frumos 


Între practica esteticului şi reflecţia estetică se 
instituie, pe relativ lungi perioade ale istoriei, un decalaj. 
Chiar dacă ideile referitoare la artă şi la frumos sunt 
prezente de la Platon. Aristotel şi Plotin la Vico, Boileau, 
Shaftesbury, Leibniz şi Winckelmann, abia în 1750 zare 
Estetica lui Alexander Baumgarten, lucrarea care introduce 
şi consacră termenul. în timp ce impozanta arhitectură 
reflexivă şi conceptuală kantiană care este Critica facultăţii 
de judecare vede lumina tiparului în 1790. Splendidul 
eşafodaj de gândire care a fost reprezentat de estetica sau 
esteticile pe care le-am numi de tip clasic, ceea ce nu se 
identifică, nu mai e nevoie să precizez, esteticii 
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clasicismului, reuşise să ajungă, în fine, la un acord cu 
experienţa artistică evaluată până la finele secolului al 
XVIII-lea. Romantismul a produs, la scurtă vreme, o 
răsturnare ce avea să dea din nou serios de furcă tuturor 
celor care s-au aplecat asupra sistemului categorial şi, în 
pofida eforturilor, nu se poate spune, azi, că estetica 
occidentală a recuperat prea mult din acest handicap. 
Dimpotrivă, el pare că tinde să se accentueze. În acelaşi 
timp, se observă o preocupare intensă de trecere în sfera de 
interes a reflecţiei teoretice a unor fenomene altădată 
excluse din câmpul esteticii oficiale. Reproşul care este de 
adus nepreşit acestor încercări — prezente mai cu seamă în 
spaţiul american - vine dinspre incapacitatea promotorilor 
lor de a face altceva decât de a prelungi liniile subversive ale 
fenomenului în orientarea studiilor pe care le întreprind. 
Mai exact spus, aceste noi orientări înglobate în ceea ce se 
numeşte popular culture studies, nu reuşesc să se desprindă 
de materia pe care o promovează, având cel mai adesea 
aerul că fac parte dintr-o unică mişcare şi au mai mult rolul 
de a susţine şi a justifica fenomenul decât de a-l descrie cu 
distanţa necesară şi a-l supune regulilor epistemologice şi 
axiologice sine qua non oricărui demers teoretic. 

Estetica se află azi într-o situaţie evidentă de criză. 
Trecuţi prin solide şcoli clasice, esteticienii şi filosofii artei 
poartă greaua povară a obişnuinţelor care leagă arta de 
frumos. Chiar dacă inteligenţa şi gustul îi conduc spre 
abordarea fenomenului artistic contemporan cu o 
mentalitate şi o sensibilitate aparent dezinhibate — ceea ce 
înseamnă că statutul de artă nu mai este pus în discuţie nici 
în privinţa artei ready-made, nici a neo-expresionismului 
etc. — ei nu izbutesc să integreze aceste obiecte şi 
comportamentele care le însoțesc în sistemul de gândire şi 
categorial pe care l-au primit în cursul formării şcolare sau 
în mediul în care au evoluat. Autorii celor mai importante 
clasificări ale categoriilor estetice din secolul trecut — 
Charles Lalo, Benedetto Croce? Etienne Souriau, 
Evanghelos Moutsopoulos, Robert Blanche — nu ajung să 
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depăşească dificultatea încadrării unor fenomene artistice 
specifice contemporaneităţii în sistemul deja existent. Deşi 
opiniile lor sunt cel mai adesea pline de înţelegere faţă de 
tendinţele din literatură, artele plastice, muzică, 
cinematograf chiar, deşi este limpede că aceste noi direcţii 
par să dezvolte caracteristici şi ideologii artistice pre- 
existente, detectabile în operele anterioare 
expresionismului,  constructivismului,  utilitarismului, 
minimalismlui, suprarealismului, ele sunt luminate făcând 
uz de lanterna vechiului sistem categorial. De fapt, nu 
categoriile în sine sunt fundamental cauza acestei 
inadecvări de perspectivă şi de interpretare cât orientarea 
lor, doctrina care se află înapoia sistematicii în care au fost 
ordonate. 

Un dosar al revistei „Magazine littéraire“ din 
noiembrie 2002 relevă încurcătura în care se află 
comentatorii şi gânditorii fenomenului estetic în zilele 
noastre. Titlul vorbeşte de la sine: „Filosofie & artă. 
Sfârşitul esteticii?“ 

Frumosul a condus sistemul estetic într-un mod 
absolutist, aşa încât şi cărturarii cei mai deschişi inovaţiilor, 
experimentelor, explorării unor zone ale sensibilităţii şi 
expresiei artistice sunt deconcertaţi în faţa unei lumi — cea a 
obiectelor şi faptelor artistice — care nu se lasă integrată în 
sistemele cognitiv-logice cu care s-au deprins să opereze. Se 
naşte o disonanţă congnitivă care face ca la nivel raţional să 
funcţioneze principiul frumosului ca organizator al creaţiei 
şi receptării, dar la nivelul sensibilităţii să se ia act de 
„iraţionalul“ unor creaţii care nu par a avea nimic în comun 
cu canoanele ştiiite. Creaţii care, în pofida faptuliii că nu 
sunt concordante cu canoanele, plac. 

Dezbaterea provocată de revista „Magazine 
littéraire“ aduce în prim-plan destule nemulțumiri cauzate 
de inadecvarea gândirii etetice aşa cum a fost ea structurată 
în sistemele „de manual“, în cursurile universitare, în lucrări 
publicate mai peste tot în lume şi care au tins către o 
interpretare ce pierduse contactul cu realitatea, continuănd 
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să se sprijine pe ideile lui Platon, Kant şi Hegel, adesea 
trunchiat, unilateral interpretate.” Luările de poziţie 
constituie un barometru de luat în seamă al crizei despre 
care vorbeam, cu toate că participanţii aparţin cu toţii 
spaţiului cultural francez. Peste Ocean, s-ar părea că 
introducerea conceptului de popular culture ar rezolva 
chestiunea faptelor estetice care erau altă dată 
marginalizate ori de-a dreptul excluse din dezbaterea 
academică. Atât că, aşa cum vom vedea la un moment dat, 
studiile care gravitează în jurul acestui concept denotă o 
lipsă de imaginaţie ştiinţifică ce le face şi mai puţin 
interesante decât clişeele vechii estetici şi, în plus, glisează 
către arii şi criterii care nu au puncte comune cu ceea ce se 
cuvine să fie o disciplină care forjează instrumente de 
cunoaştere universal valabile. Se operează, după tipicul 
conformismului american şi al corsetului ideologic numit 
political correctness, cu itemi precum feminism, marxism, 
sex, minoritate şi aşa mai departe, redevabili Noii Stângi 
Culturale. 

Ideile mai importante din dezbaterea provocată de 
„Magazine littéraire“ converg, în linii mari, către negarea 
posibilităţii esteticii tradiţionale de a mai face faţă realităţii 
estetice, către deplângerea situaţiei de impas în care se află 
azi filosofia artei sau estetica. Impasul fiind, după părerea 
unuia dintre semnatarii articolelor, Jacques Rancicre, 
profesor la Uni-versitatea din Paris, generat de „estetismul 
finalului secolului al XIX-lea (...). Acesta a vrut să separe 
radical plăcerile artei de divertismentul vulgar. Para-doxul, 
ilustrat de Des Esseintes, al lui Huysmans, este că s-a ajuns 
la reducerea artei la un mod de viaţă şi la consacrarea în 
chip de artişti supremi a creatorilor de parfumuri şi a 
horticultorilor.“* Dacă poate fi înţeles întrucâtva prohodul 
esteticii ca disciplină normativă, ca legătură programatică, 
ideologică între filosofia artei şi creaţia efectivă,” este 
inacceptabilă prezumția de moarte a esteticii, de trecere a ei 
într-o inestetică sau într-o antiestetică. 


9] 


Fără a dori angajarea pe linia unui pozitivism 
mecanicist, sec, ce n-ar fi decât tot un fel de dogmatism, 
cred că marja de imponderabil, de misterios, de irațional 
sau de ceea ce ţine de inspiraţia divină tinde asimptotic spre 
zero. Suntem îndreptăţiţi să judecăm astfel, pe baza 
rezultatelor metodelor de analiză din ultimele decenii, care 
au făcut ca regulile de configurare a celor mai evanescente 
şi mai obscure figuri de stil să fie clarificate, care au decelat 
relaţii matematice, psihologice, sociologice, culturale în 
apariţia, evoluţia, transmiterea la scară mondială a unor 
opere artistice dintre cele ce păreau nesupuse vreunei 
reguli, care au descoperit mecanismele ce fac legătura 
dintre eul creator, inconştient şi inconştientul colectiv, pe 
de-o parte, şi dintre acesta din urmă şi psihologia 
receptorului, a publicului în general, pe de alta. Ceea ce ne 
încurajează să considerăm că este posibil să avansăm în 
cunoaşterea şi explicarea fenomenului estetic şi a 
resorturilor lui psihologice şi sociale dar ne avertizează şi 
asupra faptului că, pe măsură ce acest progres se produce, 
noi probleme se vor pune în faţa reflecţiei despre artă. 

Probabil că nu vor fi mai puţine necunoscute pe 
măsură ce înaintăm către un prezumtiv infinit mic al 
esteticului, dar este important să acceptăm că multe dintre 
marile întrebări de până acum, acelea care au generat 
soluţii ţinând de zona speculaţiei şi a impresionismului, 
chiar dacă inteligent şi animat de cele mai bune intenţii 
ştiinţifice şi alimentat de cele mai avansate descoperiri ale 
epocii în care ele au fost scrise, cum este cazul cărţii lui 
Edmund Burke Cercetare filosofică asupra originii ideilor 
noastre d- spre sublim şi frumos.” au primit .ăspunsuri solid 
ancorate în cercetarea ştiinţifică, de laborator. Ştim acum 
mult mai multe despre capacităţile şi mecanismele noastre 
perceptive şi analitice, despre sintezele pe care creierul le 
operează. Or, ceea ce se înfăţişează drept o criză a esteticii 
vine din imposibilitatea unei şcoli de gândire — aceea 
formată în rigorismul universitar conservatorist francez cu 
deosebire, dar şi în cel german — de a se adecva, cu vechile 
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scheme de analiză şi de interpretare, cu vechiul mental, la 
un discurs artistic nou, care iese din cadrul normat. leşirea 
din cadru nu poate constitui pretextul anulării esteticii. Şi 
divertismentul, şi muzica străzii, şi rock-ul, muzica disco, 
folk-ul, cântecele studenţeşti şi alte forme ale culturii 
populare sau ale culturii de masă sunt perfect asimilabile 
unor categorii estetice tradiţionale dar mai ales altora sui 
generis, în legătură cu care de-abia de acum înainte trebuie 
să ne pronunţăm în deplină siguranţă şi cu justificată 
întemeiere ontologică şi gnoseologică. 

Este de pândit, în acest context, că singurul mod 
eficace în momentul actual de a surmonta obstacolul la care 
ne-am oprit este să nu mai considerăm estetica drept o 
disciplină care studiază frumosul. Baumgarten, cum am 
arătat, nici nu concepuse astfel liniile ei directoare, el o 
vedea ca pe o ştiinţă a explorării sensibilului.? Şi, ca să nu 
intrăm într-o aporie terminologică prin sprijinirea 
explicaţiei unui termen pe el însuşi, vom spune că filosofia 
artei are a se ocupa de domeniul esteticului. 

Esteticul desemnează creaţiile şi faptele cu 
intenţionalitate artistică, alte produse ale reflecţiei şi 
creativităţii omeneşti, manifestările sociale şi individuale, 
obiectele şi fenomenele naturale asupra cărora se exercită 
conştiinţa valorizatoare a subiectului uman într-un proces 
necesar legat de plăcerea estetică. Satisfacţiile de ordin 
moral se cuvin luate cu prudenţă în atenţie în cazul 
esteticului, pentru că altfel am răpi eticului ceea ce-i 
aparţine. Aceasta nu înseamnă că în sistemul complicat al 
categoriilor estetice, cele care sunt influențate de etic nu au 
impori.anţă. Dimpotrivă, este vorba de a nu călca pe urmele 
lui Platon, din Hippias maior, şi de a fi prudenţi cu ceea ce 
se cheamă, de exemplu, gesturi morale frumoase sau urâte 
(în timp ce un gest văzut ca manifestare fizică, dinamică a 
corpului este, de bună seamă, subsumat esteticului). 

O dimensiune etică a evaluării estetice funcţionează 
într-adevăr în multe dintre cazuri, frumosul şi urâtul sunt 
suprapuse, în situaţii diverse, ceea ce, de altminteri, a fost 
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sesizat încă din vechime. Categorii precum grosolanul, 
brutalul, obscenul aparţin trivialului moral care se 
metamorfozează, în câmpul operelor de artă, în trivialul 
estetic. Nu se poate face o estimare cu valabilitate generală 
asupra împrejurărilor în care are loc această suprapunere. 
O rezolvare simplă ar putea fi dată enunţând că eticul 
intervine în judecata estetică ori de câte ori fiinţa umană 
însăşi, cu valorile ei în momentul istoric respectiv, este pusă 
în cauză. Cum există însă trepte diferite de receptare şi 
înţelegere, de decodificare a mesajului unei opere de artă, 
de integrare a unui fenomen natural în ecuaţia condiţiei 
umane, în condiţiile în care şi cei cu o sensibilitate estetică 
mai acută şi mai nuanţată, şi cei cu un nivel al receptării mai 
scăzut sunt de acord asupra frumuseţii obiectului estetic 
respectiv, astfel de limitări nu pot fi făcute. Ele nu ar avea 
sens.8 E de ajuns să admitem că într-o serie de împrejurări 
funcţionează pregnant principiul etic, în altele acesta 
funcţionează mai puţin, pentru ca într-o bună parte să nu 
intervină deloc. Este o chestiune de psihologie behavioristă, 
de gust, de perspectivă, de informare, de cultură, de talent 
interpretativ, talent pe care-l înţeleg nu doar ca pus în 
serviciul comentariului profesionist ci şi (sau mai ales) în 
beneficiul sporirii propriei satisfacţii estetice. Numărul 
celor care gustă arta fără să rişte analize aplicate asupra ei, 
fără să deţină jargonul sofisticat al criticii este imens de 
mare în raport cu al acelora care sunt socotiți specialişti. 
Dacă nu ar fi aşa, desigur muzeele ar fi goale mai tot timpul, 
la expoziţii nu ar veni decât deţinătorii de rubrici dedicate 
galeriilor de la diferite publicaţii, care rubrici ar putea foare 
bine să dispară în at senţa unui număr rezonabil de ciâitori 
interesaţi, iar albumele cu reproduceri de artă nu şi-ar găsi 
cumpărători. 

Pare o şarjă ceea ce am afirmat mai sus, dar aceasta 
este însăşi baza producţiei artistice: publicul. De aici şi până 
la extensia noţiunii de public până într-atât încât să 
cuprindă categorii dintre cele mai diverse, mai eterogene de 
oameni, pasul următor este cel care face trecerea de la arta 
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elitistă la arta de consum. În care caz, fiecare om este un 
potenţial consumator de artă, în cele mai diferite şi mai 
puţin tolerabile forme, din punctul de vedere al esteticii 
clasicizante. Nu a fost niciodată altfel, numai că peste două 
mii de ani de cultură dominantă oficial a elitelor au impus o 
evaluare falsă. 

Nu e mai puţin adevărat că fără acest corset, fără 
constrângerile pe care canonul le-a impus şi a încercat să le 
răspândească prin varii formule, istoria artei nu ar fi 
beneficiat de atâtea curente şi genuri, de atâtea mijloace de 
a se modifica şi înnoi. Lăsată în voia ei, acordându-i-se 
poziţia preeminentă, cultura maselor, cu reflexul ei elitar — 
cultura de masă, ar fi rămas la un statiu primitiv, prea 
puţin rafinat şi fertil. Cantitativul care biruie asupra 
calitativului este imaginea pe care o oferă formele 
contemporane de artă şi de loisir, divertismentul şi muzica 
din cluburile underground, cabaretul şi spectacolul de 
revistă, anecdotele şi glumele decoltate, exhibiţionismul 
fără conţinut ideatic luat pe post de generator de katharsis. 
Este triumful trivialului asupra celorlalte categorii ale 
esteticului, un triumf extins la dimensiune planetară de 
către reţelele de televiziune, de către marile reviste 
ilustrate, festivalurile şi alte manifestări cu participare 
internaţională care polarizează atenţia publicului de pe 
toate continentele. Aşa încât, după cele două milenii de 
dominație a elitelor, balanţa s-a înclinat în favoarea unei 
dominaţii a vulgului, a maselor, a artei acestora şi a 
pretențiilor lor legate de conţinutul şi formele genurilor şi 
stilurilor. 

Domeniile de aplicaţie sau de existenţă ale esteticului 
sunt, conform cu definiţia de mai înainte, artisticul şi 
naturalul, acesta din urmă fiind divizat în organismul social 
şi lumea fizică. Formele de manifestare ale esteticului sunt 
frumosul şi urâtul. 

Înţelegem prin estetic, aşadar, sub raportul regimului 
ontologic, pe de-o parte, naturalul pe de alta, artisticul. Sub 
raportul regimului gnoseologic, este de distins între 
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domeniul frumosului şi acela al urâtului. Şi frumosul a 
urâtul sunt, simultan, caracteristici — determinaţii, cum le- 
ar fi spus Hegel — ale naturalului şi ale artisticului. Ele se 
află, de aceea, şi sub regim ontologic, şi sub regim axiologic. 

Complexul de operaţii pe care conştiinţa îl efectuează 
în fiecare clipă oprindu-se într-un continuum al 
discontinuului asupra obiectelor şi fenomenelor merge 
către un au delă — esteticul —, care transcende şi frumosul şi 
urâtul ca ipostazieri. Abia de acolo se întoarce pentru a 
valoriza într-un fel pozitiv sau negativ ceea ce contemplă în 
funcţie de atracţia sau dezgustul pe care acest obiecti le 
provoacă fie distinct, dar în grade mai mari sau mai mici — 
ceea ce determină categoriile subordonate, ca 
monumentalul, graţiosul, elegantul, joli, fermecătorul — fie 
amestecându-se în proporţii care din nou determină 
categorii, tranzitorii de această dată, precum sublimul, 
tragicul, comicul. Această „întoarcere“ este numai un fel de 
a descrie, conform unei metode analitice, un proces care are 
loc în fond într-o stranie simultaneitate în care intră în joc 
pattern-urile constituite şi moştenite de-a lungul evoluţiei 
istorice, conştiinţa efectuând disocierile în virtutea unor 
scheme pe care le numim tradiţional axiologice dar care par 
a se dovedi mai mult decât atât. Astfel de tranziţii şi 
schimbări ale semnului pozitiv sau negativ într-o 
simultaneitate, o coexistenţă determinată reciproc de plinul 
şi golul de sarcină se întâlnesc şi la nivelul cuantic. 

Câmpul acesta al esteticului, pe care tradiţia sau chiar 
limbajul comun l-au numit uneori intuiţie, nu trebuie văzut 
ca un concept cu vreo încărcătură mistică. El desemnează, 
în concepţia cuprinsă în aceste pagini, procese ale gândirii şi 
rezultatul lor, rezultat pe care îl putem constata obiectiv, 
fără a putea, în momentul de față, să avansăm prea mult în 
interiorul stărilor care caracterizează câmpul şi în 
profunzimea bazelor lor fiziologice, biochimice. Aceasta 
pentru că nu prea ştim, deocamdată, cum funcţionează 
conştiinţa la acest etaj. 
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Ceea ce ştim este că la nivelul rezultatelor acestei stări 
de câmp ne putem mişca în oarecare certitudine şi că putem 
ordona şi lucra cu aceste produse ale efortului descriptiv de 
a surprinde senzațiile, percepțiile şi reprezentările într-un 
sistem care, cel puţin în stadiul actual, să răspundă 
mulţumitor provocărilor realităţii estetice. S 


2. Categoriile şi sistematica 


Avem nevoie de un sistem categorial pentru că nu 
ştim să operăm deocamdată altfel decât cu invariante logice 
şi conceptuale. În momentul în care o situaţie reală 
depăşeşte puterea noastră de formalizare, resimţim o 
derută care împiedică avansarea cunoaşterii, acumularea 
cunoştinţelor. Organizăm aceste cunoştinţe în sisteme şi 
sisteme de sisteme pentru a le placa pe realitatea pe care o 
pătrundem, o cuprindem la un moment dat. Este regula de 
bun simţ a oricărei cunoaşteri, aşa încât nici în estetică nu se 
poate lucra decât prin mijlocirea noţiunilor, conceptelor şi a 
categoriilor care să surprindă individualul, particularul, 
generalul, să descrie relaţiile complexe care funcţionează 
între toate aceste niveluri.L3 Speculaţiile despre irațional, 
despre sensibil în chip de concept, despre intuiţie, în afară 
de faptul că sunt neacoperitoare, sterile şi nu ajută în nici un 
fel la procesul de descriere a universului cunoscut“?, sunt 
ele însele tentative nereuşite de a desemna cu termeni vagi 
zone pe care nu le stăpânim. Ele se dovedesc, finalmente, 
tot încercări de conceptualizare drapate într-un veşmânt 
vaporos, ce denotă neputinţa gnoseologică dar care au, în 
mod ciudat, şi o parte bună, pentru că incompletitudinea 
sau sterilitatea lor nu pot decât să îndemne la efortul de a 
dezvălui ce se află, în fond, dincolo de nebuloasele lor 
înţelesuri întrebuințate pe o anumită treaptă a istoriei 
cunoaşterii. „Atunci când termenul de categorie şi-a făcut 
explicit intrarea în vocabularul esteticii, a fost în mod precis 
pentru a îndepărta, fie ca prea vagă, fie ca prea strâmtă (...), 
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definiţia acesteia ca ştiinţă a frumosului. Pentru că orice are 
o valoare estetică nu este în mod necesar frumos, acesta 
poate fi calificat la fel de bine sau poate chiar mai cu justeţe, 
drept joli, grațios, sublim etc“, spune Robert Blanche în 
cartea sa despre categoriile estetice.L5 Şi, trebuie adăugat, 
poate la fel de bine să fie urât, dezpustător, oribil, 
monstruos, diform etc. 

Am ajuns la formularea teoriei care situează esteticul 
în centrul sistemului categorial al filosofiei artei în mod 
independent, căutând criteriul de unire a diversităţii şi 
contradictorialităţii fenomenelor estetice. Era nevoie de 
aceasta pentru a găsi un loc convenabil din punct de vedere 
logic şi axiologic categoriilor urâtului. Am constatat că dacă 
la anul de graţie 2002 esteticienii occidentali se află 
dezorientaţi şi manifestă o vizibilă frustrare în faţa situaţiei 
stânjenitoare de a nu putea încadra satisfăcător fenomenul 
estetic în reflecţia estetică, situaţie care contravine spiritului 
cartezian şi pozitivismului care au făcut să avanseze ştiinţa 
şi gândirea în acest spaţiu cultural făcând, de fapt, să 
meargă înainte întreaga civilizaţie în ultimele două-trei sute 
de ani, nu aceeaşi stare a cunoaşterii se poate înregistra în 
Europa de Răsărit, în România în special. 

Ultimul deceniu nu a adus rezultate notabile în 
această privinţă, e adevărat. A scăzut până la a se anula — 
cel puţin aşa arată lucrurile pentru publicul oarecum 
interesat — preocuparea pentru studiile de estetică axate pe 
teme fundamentale.1€ După cum s-a diminuat masiv 
interesul pentru studii şi teorii ştiinţifice de orice fel, pe 
fondul marasmului care a cuprins lumea noastră după 
prăbuş rea regimurilor comuniste şi intre ea în cadrele unei 
formaţiuni sociale prea puţin deschise către această latură a 
vieţii care este reprezentată de preocuparea pentru ştiinţă, 
arătându-se foarte aplecată către un pragmatism primitiv, 
specific perioadei de început a capitalismului. Abandonarea 
interesului pentru cercetare şi pentru reflecţie s-a produs 
însă nu doar din motivul acestei fervori a practicului ci şi din 
cauza slăbiciunii instituţiilor (în sens foarte larg) ce 
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realizaseră, totuşi, şi întreprinderi notabile, dar care nu au 
mai fost susţinute de către o societate a vulgarităţii, a 
interesului meschin, fără perspectiva consecinţelor în viitor 
ale situaţiei actuale. 

La nivelul informaţiei de care dispun în momentul 
redactării acestor rânduri, viziunea tratatului de Estetică, 
realizat de fostul Institut de Filozofie al Academiei de 
Ştiinţe Sociale şi Politice a Republicii Socialiste România, 
cu privire nu numai la categoriile estetice dar şi la alte 
probleme ale interpretării fenomenului artistic, între care 
cele ridicate de estetica ambientalului, de modă, design, 
televiziune, film, disc, afiş, artizanat, reproducerea 
industrială, pare una dintre cele mai fertile şi mai bine 
armonizate cu realitatea artistică a epocii în care a fost 
scrisă.8 Semnificativă pentru problema care ne interesează 
este discuţia în jurul conceptului de estetic. Autoarea 
capitolului despre „Limbajul categorial al esteticii“, Nina 
Nicolaeva, tranşează cu limpezime într-o dilemă din care, 
cum se vede şi din ceea ce am putut reproduce din cuprinsul 
dezbaterii iniţiate de „Magazine littéraire“, esteticienii 
occidentali nu se grăbesc să iasă. Din punctul de vedere al 
acestui tratat, esteticul aparţine, în perspectivă logică, 
„familiei de metacategorii, care joacă un rol decisiv în 
delimitarea universului discursului estetic şi are o funcţie 
provizoriu constitutivă. Totodată, ea se comportă şi ca un 
concept de bază care reţine momente stabile din mişcarea 
formelor istorice ale activităţii estetice, deopotrivă 
elementare în raport cu complexitatea experienţei reale, şi 
definitorii tipologic pentru domeniul circumscris“. 

Explicaţia acestei deschideri este relativ simplă. 
Cercetătorii din spaţiul fostului lagăr comunist beneficiau 
de lucrările lui Georg Lukâcs, lucrări pe care, din cauza 
orientării ideologice a autorului, cunoscut ca un marxist 
înveterat, erau respinse de către gânditorii occidentali 
aproape de plano, polemicile derulate de un Ernst Bloch, 
Hans Mayer, Jean-Paul Sartre, Theodor W. Adomo având 
mai mult rolul de a susţine această opoziţie manifestată din 
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principiu şi mai puţin pe acela de a intra în dialog cu ideile 
de profunzime ale esteticianuui ungur care — se vădeşte 
acum poate mai clar —, deşi miza apăsat pe unele teze ale. 
ideologiei marxiste, absolutizând nepermis rolul muncii, de 
pildă, încălca cel mai adesea spiritul propriei credinţe, 
observaţiile şi judecăţile sale conducând mai degrabă către 
o considerare nedogmatică a faptelor estetice. Lukâcs este 
cel care a lansat conceptul de estetic şi cele două mari 
volume ale Esteticii sale20 sunt consacrate acestuia, fără 
însă a formula o definiţie precisă, „de dicţionar“, undeva, în 
cuprinsul sutelor de pagini de transcriere a unui drum 
sinuos al faptelor şi al conştiinţei umane până la conturarea 
unei atitudini estetice. 

Nu ar fi, prin urmare, o noutate cele formulate până 
aici în privinţa delimitărilor esteticului. Ceea ce surprinde 
este faptul că, mai ales în mediile occidentale, problema nu 
este văzută aşa. Autorii sintezei Estetica, apărută în 
România în 1983, nu aveau nici o dificultate să recurgă la 
această taxonomie care îşi vădeşte flexibilitatea şi 
capacitatea de a integra relativ lesnicios categorii altminteri 
dificil asimilabile esteticii în configuraţia ei tradiţională. Pe 
de altă parte, estetica a fost, în anumite faze ale istoriei ei, 
destul de permisivă, de laxă ori de glisantă, aşa încât multe 
creaţii îndrăzneţe au putut să-şi facă loc în atenţia 
publicului, dar să şi joace roluri dintre cele mai 
contradictorii. 


3. Cele două estetici 


Cine priveşte schema extrem de elaborată a 
sistemului categorial al esteticii realizată de Evanghelos 
Moutsopoulos şi plasată la sfârşitul aplicatei şi nuanţatei lui 
dizertaţii ar trebui să remarce două aspecte. Primul: locul 
central este ocupat de frumos, cel care guvernează întreaga 
dispunere circulară a categoriilor, în viziunea esteticianului 
grec. Al doilea: vădita încurcătură (am putea numi-o 
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dezordine) rezultată din amplasarea într-o aceeaşi căsuţă a 
unor categorii care nu sunt armonice unele cu altele, spre 
pildă, violent alături de minunat şi patetic dar şi de 
deturnant într-o listă situată într-unul dintre cele două 
sectoare aparţinând categoriilor aşa-numite excitante, în 
timp ce bahicul se află alături de demonic şi de coşmar, de 
dantesc, fantastic, titanic şi prometeic.22 Şi toată această 
nereuşită vine din dificultatea, imposibilitatea am spune, de 
a integra şi categoriile urâtului într-un sistem care aparţine 
frumosului. Grupele care sunt circumscrise 
supracategoriilor de ordinar (meschinul, slăbiciunea, 
josnicul), dezgustător (grosolanul, hidosul, scârbosul, cu 
subdeterminările lor), bine descrise de Karl Rosenkranz, 
nici măcar nu mai au loc în cercul categoriilor scrise unele 
peste altele din lipsa perspectivei spaţiale şi din injusta 
considerare a dubletului frumos-urât. 

Cele discutate până acum obligă la o reformulare 
fundamentală a acestui sistem, ceea ce are, implicit, 
consecinţe atât aupra modului în care structurăm aceste 
transcripţii spaţiale ale unor relaţii care în fapt interferează 
adesea sau pot glisa în contrariul lor, cât şi în ceea ce 
priveşte întregul nostru mod de a evalua şi de a interpreta 
faptele şi obiectele estetice. În centrul sistemului categorial 
este logic să se afle esteticul şi nu frumosul, ca până acum. 
În al doilea rând, vom avea nu o singură sferă de distribuţie 
a categoriilor, ci două: frumosul şi urâtul. În ipoteza mea, 
expusă deja în eseul din 1996, despre care am amintit, ar fi 
vorba de configurarea esteticului după modelul fizic de 
univers şi antiunivers, de materie şi antimaterie. 

Am constata, în felul acesta, că în sfera urâvului s-ar 
găsi unele categorii care formează perechi cu altele, din 
sfera frumosului. Fermecătorului i-ar corespunde oribilul, 
graţiosului, hidosul, liricul s-ar relaţiona cu bahicul, 
înălțătorul cu ironicul, seriosul cu rizibilul, austerul cu 
luxura.24 Avem de-a face şi cu categorii care se înfăţişează 
ca ambivalente: sublimul, comicul, absurdul. Acestea 
decurg esenţial dintr-un dinamism al echilibrului dintre 
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frumos şi urât încărcat cu semnificaţii care vin dinspre zona 
eticului. 

Pentru a exemplifica acest dinamism este poate de 
folos să ne gândim puţin la ceea ce s-ar putea numi 
contradicţia frumosului. Frumosul se converteşte în 
contrariul său în cazul inflaţiei, al aglomerării de elemente, 
de obiecte frumoase. lată la ce serveşte apelul la teoria 
catastrofelor în aria esteticului: la a înţelege cum kitsch-ul 
se prezintă ca un fenomen catastrofic al frumosului, 
constituie momentul de discontinuitate, de ruptură 
determinat de variaţia constantă a cauzelor. 

Kitsch-ul, adică frumosul în exces, dar uneori şi numai 
frumosul pur şi simplu,22 stârnesc o reacţie de dezgust. 
Aceasta ţine în chip evident de contradictorialitatea 
fenomenelor estetice. 

La rândul lui, urâtul se converteşte în sublim, 
învecinându-se prin aceasta cu tragicul, deci cu frumosul 
dar, inflaţionat, se schimbă în contrariul său. Să luăm 
aminte la mania pe care a determinat-o filmul Jurassic Park 
de Steven Spielberg în legătură cu dinozaurii. Sunt mulţi 
oameni care găsesc acum drăguţe (joli, am zice după 
esteticienii francezi, urmaţi de Moutsopoulos) aceste 
reptile, văzute în sute de mii de exemplare, nu doar în filme 
şi desene animate, dar în benzi desenate, în ilustraţii de 
carte, în imprimeurile de pe T-shirt-uri ca şi în diferite 
modele de jucării, din plastic sau din materiale textile, 
inerte ori mecanice. Aprecierea lor nu este una care să se 
refere la realizarea formei în conformitate cu propriul 
model ideal, aşa cum am aprecia frumuseţea unui cal sau a 
unei păsări. Cei care manifestă :.entimentul acesta faţă de 
hidoasele creaturi reconstituite de paleobiologi în cărţile 
despre evoluţia vieţii pe Terra sunt sincer încredinţaţi că ele 
nu sunt doar suportabile ci agreable Inflaţia şi-a făcut 
efectul, hidoşeniile au devenit familiare, ca şi, de pildă, 
alcătuirile roboților din benzile desenate sau din filmele de 
science-fiction, care au suferit un proces de 
antropomorfizare. Asupra lor se proiectează sentimente 
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umane, iniţial izvorâte din spaima cea mai sinceră. După ce 
şi-au jucat rolul în chip de monştri în baza atracției pe care 
urâtul o exercită şi el ca şi frumosul,260 rămânând 
nepericuloase, groaza pe care au răspândit-o s-a stins o dată 
cu lumina aparatului de proiecţie, la sfârşitul filmului. 
Reproducerea lor, mai apoi, în variate moduri, cum am 
arătat, alimentează curajul şi încrederea că sunt parte din 
peisaj, că sunt inofensive. Iar ceea ce e inofensiv induce 
ideea că este cel puţin plăcut, agreabil, hiibsch.27 
Contradicţia frumosului are un corespondent perfect în 
contradicţia urâtului. lar ambele pot genera atracţie sau 
respingere, în funcţie de diferiţi factori, dependenţi de 
cantitate, cum am arătat, sau de condiţiile psihologice ale 
receptării. 

Binaritatea sistemului categoriilor estetice realizată 
pe o astfel de axă28 frumos-urât răspunde mai bine şi 
principiului dualității fiinţei umane. Vor fi destui aceia care 
vor riposta la această aserţiune, pe baza părerii că 
personalitatea este rezultatul unui complex de factori nici 
măcar în totalitate cunoscuţi, aşa încât nu se poate pune în 
termeni atât de brutal reducţionişti chestiunea încadrării 
fiinţei noastre. Este întemeiată această obiecţie, dar pentru 
problema care ne interesează se poate opera cu destulă 
linişte cu acest concept de dualitate. Vom fi de acord, prin 
urmare, că omul este marcat de două tendinţe contrare, una 
către ideal, către spriritual, frumos, către înfrumusețarea şi 
ordonarea vieţii, către desăvârşirea de sine, cealaltă către 
dezordine, dezlănţuire hedonistă, către satisfacerea 
nevoilor care decurg din fiziologia sa, către urât şi rău. 
Principiul realităţii şi principiul plăcerii, statuate de Freud 
(Realitătprinzip şi Lustprinzip) funcţionează aici altfel 
decât în teoria psihanalitică. Nu chiar ca o paranteză la ceea 
ce avem de discutat, principiul plăcerii acţionează şi când e 
la mijloc tendinţa către austeritate, către desăvârşirea de 
sine. Asceţii găsesc o imensă satisfacţie în exerciţiul lor 
spiritual. Chinurile la care se supun au ca imbold şi ca 
recompensă autodesăvârşirea şi căutarea unei satisfacţii 
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supreme dobândită prin eliberarea de constrângerile 
trupului şi ale pasiunilor. Totodată, în muncile teribile 
asumate, implicând diverse suferinţe fizice, corporale, se 
face simțită o năzuinţă către frumos, identificat cu frumosul 
absolut al divinității. Mi se pare, având în vedere toate 
acestea, că nu putem separa întotdeauna principiul hedonist 
de acela al suferinţei altfel decât cu scopul de a înţelege 
lucrurile. 

Nu e, desigur, ceva nou în a afirma această dualitate. 
Dar e mai greu de acceptat în cele mai multe situaţii 
concrete, din pricina prejudecăţilor şi a dificultăţilor de a 
ataşa unor persoane sau grupuri de persoane atribute care 
ni se pare că nu trebuie să facă parte din profilul lor ideal. 
Generalizările. atât de utile pentru silogismele prin care 
ajungem la concluzii asupra unor clase de subiecţi logici, 
sunt răspunzătoare şi de judecăţi de tipul: „ţăranii sunt 
proşti“, „o persoană stilată nu poate fi un criminal“ şi aşa 
mai departe. Este un fapt recunoscut azi — e drept, cu 
jumătate de gură — acela că muzica e departe de a juca 
exclusiv rolul care i s-a atribuit prin tradiţie în şlefuirea 
fiinţei umane, în eliminarea răului şi realizarea unor oameni 
buni, sensibili, atenţi la suferinţele celorlaţi, altruişti etc. 
Doris Lessing susţinea, într-o conferinţă rostită în 1997 la 
New York, nici mai mult nici mai puţin că muzica nu e 
incompatibilă cu profilul psihologic al marilor criminali de 
război că, mai mult, prin entuziasmul pe care-l induce 
provoacă nu de puţine ori conduite agresive, periculoase.29 
Şi dacă e valabil pentru muzica de dinainte de epoca 
modernă, atunci e de două ori mai adevărat pentru muzica 
de azi (trash, hip-hop, rock, hezvy-metal, psychedelic, 
reggae), în legătură cu care studiile psihologilor arată că 
provoacă devieri de comportament. 

Ar fi greşit să se înţeleagă de aici că ne situăm în 
continuarea filosofiilor idealiste, care împart lumea după un 
principiu dihotomic, expurgând sau condamnând „partea 
blestemată“ a omului. E vorba de o privire realistă, care se 
străduieşte să acrediteze sau măcar să sugereze ideea că e 
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de făcut efortul de a cuprinde în chip cât mai larg 
contradicţiile personalităţii umane. 

Lămurirea acestor contradicții serveşte la înţelegerea 
contradicţiilor categoriilor esteticului, care sintetizează 
realităţi artistice situate adesea la poli opuşi sau 
combinându-se în felurite proporţii, aşa încât gradul lor de 
apropiere de frumos sau de urât constituie şi un criteriu (e 
adevărat, evanescent sau, dacă vreţi, relativ) de a le valoriza 
sau a le denumi. 

Avem nevoie de aceasta pentru a nu persista în 
discutarea categoriilor în sine, despărțite de particularitățile 
şi esenţa fiinţei umane, răspunzătoare de integrarea 
obiectelor sau fenomenelor în câmpul contemplaţiei 
estetice. Înţelegând mai multe despre om, desluşim mai 
multe despre resorturile abisale ale artei, despre 
„lraţionalul“ ei. Constatăm, cu fiecare pas pe care-l 
parcurgem pe calea cunoaşterii, că facem să se retragă din 
faţa naostră această graniţă. Teritoriul pe care ea îl 
delimitează rămâne însă imens. Ştim, de pildă, după studiile 
care s-au efectuat pe Drosophylla melanogaster, că 
predispoziţiile creierului pentru detecția şi selecţia luminii, 
a mirosului, gustului sunt transmisibile genetic. Există gene 
care controlează răspunsurile la aceşti stimuli. Şi atunci 
suntem îndreptăţiţi să presupunem, chiar şi la acest stadiu 
primar al investigării, că observaţia empirică a talentului 
moştenit este acoperită ştiinţific. Şi că dacă unii oameni se 
nasc cu aptitudini mai mari de a reacţiona la stimuli 
luminoşi, cromatici, de a relaţiona formele, sunetele atunci 
e necesar să acceptăm că alţii se nasc având aceste abilităţi 
mai slab constituite şi să luăm în calcul această deficiență 
sau particularitate de personalitate. Fiecare va reacţiona la 
provocările contemplative pe care le declanşează arta după 
zestrea sa naturală, dincolo de nivelul în care a fost educat, 
instruit, antrenat să o facă. 

Categoriile estetice sunt determinate, prin urmare, 
atât de o sumă de caracteristici obiectiv determinabile cât şi 
de capacităţile de receptare ale subiecţilor umani. Cât 
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obiectiv şi cât subiectiv încape în fiecare calificare estetică 
nu va fi niciodată perfect demonstrabil şi încadrabil. 
Categoriile sunt funcţii de variabile fizice şi formale 
(substanţă sau material, cromatică, structură, realizare din 
punct de vedere al meşteșugului şi aşa mai departe) şi 
variabile subiective (moment istoric, gust, aptitudini, stare 
psihică, aşteptări etc.). 

Scopul acestui studiu nu este acela de a rearanja 
categorile esteticii decât în măsura în care această 
redispunere ajută înţelegerii locului urâtului şi al trivialului 
în artă şi în alte manifestări ale conştiinţei. Restructurarea 
efectivă, completă, a sistemului poate fi obiectul unei 
preocupări de sine stătătoare. În momentul de faţă mi se 
pare mai important să trasăm metoda de a organiza un 
sistem care să prezinte mai multe note de coerenţă decât 
cele de până acum.. O dată indicat principiul ordonator, 
aranjarea în sine nu devine chiar o chestiune de rutină, dar 
îşi găseşte relativ repede traseul. Având esteticul ca 
principiu ordonator al categoriilor care se subsumează 
frumosului şi urâtului, decurge, în conformitate cu analogia 
expusă privitoare la materie şi antimaterie, faptul că 
acestea se află în stare de opoziţie şi de complementaritate, 
că pot trece chiar unele în altele şi că în tranziţia dintre o 
stare şi alta se pot identifica în cel puţin câteva cazuri 
categorii intermediare care păstrează atât caracteristicile 
frumosului cât şi pe acelea ale urâtului. De aceea, singurul 
model operaţional în momentul actual ar putea fi unul 
tridimensional, cu dispunerea spaţială a categoriilor, dar 
fără a socoti că acestea deţin locuri fixe în acest spaţiu ci că 
ele se mişcă asemenez unor entităţi în continuă dinamică şi 
schimbare. Într-un asemenea model, esteticul nu mai poate 
sta nici la mijloc, precum nucleul atomului Bohr, nici în vreo 
poziţie fixă oarecare, localizabilă între cele două virtualităţi, 
a frumosului şi a urâtului. Esteticul e de imaginat ca având 
caracteristicile unui to apeiron, care guvernează într-o stare 
de ubicuitate ceea ce se întâmplă în sfera dialecticii dintre 
frumos şi urât. 
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Este, din această perspectivă, superfluu să socotim 
orice reprezentare mentală sau pe hârie, după tradiţia Lalo- 
Mutsopoulos, altfel decât ca pe un moment al acestei 
dialectici sau, în cel mai bun caz, ca pe o simplificare cu 
funcţie explicativă, didactică. Cât despre perechile 
categoriale, se poate constata că nu toate cele inventariate 
până acum au corespondent cu semn opus. Şi unele dintre 
cele din subordinea frumosului şi unele dintre cele din 
subordinea urâtului par să fie lipsite de celălalt termen. Este 
de văzut dacă nu cumva unele categorii încă nu s-au născut 
sau n-au fost identificate. Este de anticipat că experienţa 
artistică a omenirii va cunoaşte în continuare transformări şi 
îşi va crea sau îşi va anexa zone noi, la care azi nici nu ne 
gândim. Toate acestea vor dobândi un nume şi un loc în 
sistemul cunoştinţelor. Este, de asemenea, de presupus, că 
ne vom clarifica mai bine şi sentimentele, şi stările, şi poziţia 
faţă de unele dintre fenomenele artistice din ultima 
jumătate de secol, fenomene care nu au fost integral 
asimilate în conştiinţa criticii şi nici în conştiinţa colectivă. 

O dată acceptată o astfel de modelare, se va asimila, 
implicit, şi logica ei, care e una a mişcării, a transformării. 
Ceea ce presupune că nu trebuie să ne aşteptăm că am fixat 
o dată pentru totdeauna termenii şi conceptele, că poziţia 
lor nu e imuabilă şi că sunt posibile mereu reevaluări şi 
repoziţionări. Dar nici nu e cazul să ne speriem de 
eventualitatea unei mişcări a cărei rapiditate va scăpa de 
sub control. Reevaluările şi repoziţionările, identificările se 
vor petrece într-un timp suficient de îndelungat pentru a nu 
obliga la salturi bruşte şi nici la părăsirea intempestivă a 
unor poziţii de gândire care asigurau o anumită stabilitate şi 
siguranţă. Esteticul este un univers de explorat, de numit, 
de studiat şi de aranjat sau rearanjat în tiparele gândirii 
noastre din timp în timp. 

Esteticul este un fenomen care în bună parte se 
produce în conştiinţa noastră. Arta este o conlucrare între 
realitate şi conştiinţă. Esteticul se supune, într-un fel, 
legităţilor răspunzătoare de mişcarea stărilor şi momentelor 
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conştiinţei, de metamorfozele acestora, de trecerea lor 
unele în altele şi de stazele lor efemere. S-ar părea că toate 
aceste desfăşurări care constitue momente şi „curgeri“ ale 
conştiinţei — focalizarea pe element, procesele analitice, 
altfel spus, trecerea unei stări, prin negare, în contrariul său, 
sinteza lor într-un continuum care restabileşte unitatea 
pentru a o sfărâma din nou — nu sunt departe de ceea ce se 
petrece în universul exterior, macroscopic. Dar seamănă şi 
cu zona de realitate care se întinde în etajul cuanticii. lar 
aceasta nu este numai teza aşa-zicând idealist-obiectivă a lui 
Hegel ci modul concret în care lumea este interiorizată şi se 
integrează unei mişcări care o respectă întru totul — deşi în 
chip mai puţin evident şi mai puţin lămurit poate — pe cea 
din afară. Henry Ey o spune categoric în cartea sa dedicată 
problematicii conştiinţei, o lucrare ce anticipează multe 
dintre relaţiile pe care psihicul şi această mare necunoscută 
care este conştiinţa le are inclusiv cu tehnologizarea şi 
informatizarea civilizaţiei contemporane. „...Fie că el este 
un determinant prin ordinea pe care o impune, fie un 
indeterminant prin libertatea mişcărilor sale facultative, 
conştientul îşi impune negația pe care o poartă în sine ca o 
formă a legii sale constructive. Conştiinţa este o natură 
negativă care se afirmă negând propria negaţie. Ea este, în 
acest sens, contrariul însuşi, termenul antinomic al naturii 
inconştiente.“ 

Aşadar, chiar dacă unele categorii nu există încă drept 
perechi ale celor din domeniul frumosului, e de presupus că 
vom şti să identificăm acele senzaţii şi trăiri care le sunt 
specifice şi să le denumim. Se poate vorbi de categorii 
«potetice. Nu ştiu ce i-ar coreşpunde, în zona urâtului, 
monumentalului, de pildă. Sau festivului. Cred că primului 
îi corespunde ceea ce e pipernicit, meschin, ori poate 
pompieristicul (deşi acesta pare să fie din ce în ce mai mult 
valorizat pozitiv), sau alcătuiri cum este castelul lui Facteur 
Cheval, de la Hauterives. Celui de-al doilea cotidianul, 
banalul. Dar până acum nimeni nu a luat aceasta în discuţie 
pe cordonatele unei valorizări în termenii marii estetici. 
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4. Judecata de gust versus judecata de dezgust 


Oamenii sunt egali în faţa artei cu A mare, a artei în 
general, dar ei se comportă diferit în faţa artelor şi în faţa 
diverselor niveluri de realizare, de codificare şi de receptare 
pe care acestea le presupun. Pe cât sunt de adevărate 
universaliile estetice ale fiinţei umane (toţi avem nevoie de 
frumos, tuturor ne place un tablou bine realizat, ne place 
muzica), pe atât sunt de adevărate şi inegalităţile (nu 
tutoror ne place acelaşi tip de frumos, pentru unii e 
important Leonardo sau Georges Bracque sau Erik Satie, 
pentru alţii sunt importante tablourile de bâlci, muzica 
flaşnetarului, ritmurile unei formaţii rock-and-roll sau 
frazele muzicale previzibile ale cântecelor populare. 
Cititorul lui Proust nu este şi cel al lui San-Antonio sau 
Georges Simenon ori Leslie Charteris, dar un cititor de 
Proust poate fi şi un cititor de John Fowles, Françoise 
Sagan, Paulo Coelho, adică de scriitori pentru publicul 
mediu. 

Este, de asemenea, probat că unele capodopere 
reuşesc să fie şi la un înalt nivel de realizare artistică, dând 
serios de lucru comentatorilor prin bogăţia de idei, prin 
elanul de umanitate, prin tehnică, stil şi aşa mai departe dar 
să fie în acelaşi timp accesibile şi să placă ambelor categorii 
de cititori, fiecare găsind în ele ceva pe măsura care-i este 
proprie. Nu toate însă. Don Qujote sau piesele lui 
Shakespeare fac parte din prima categorie, însă James 
Joyce nu va fi gustat decât de un număr restrâns de oameni, 
şi acum şi în următorii cincizeci de ani cel puţin. 

Trebuie să plecăm, îņ considerarea esteticului ca 
domeniu care leagă între ele toate celelalte categorii 
estetice, de la câteva premise: experienţa estetică şi practica 
estetică sunt universale; experienţa estetică este o 
componentă intrinsecă a conştiinţei umane şi nu o nobilă 
inutilitate; conştiinţa, determinată la rândul ei de experienja 
estetică, a generat schimbări în mediul social şi natural? ; 
experienţa şi practica estetică se bazează pe un principiu 
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dual, acela al plăcerii şi al respingerii; experienţa estetică 
implică un profund proces de antropomorfizare; judecata 
estetică sau dependentă de criterii care sunt prin excelenţă 
estetice se aplică nu numai faptelor estetice dar şi obiectelor 
şi fenomenelor naturale ca şi altor creaţii umane prin 
simplul mecanism care face ca orice aparţine creaţiei să 
beneficieze de o evaluare estetică. Experienţa estetică 
poate fi formalizată în concepte şi categorii în funcţie de 
stadiul istorico-ştiinţific al societăţii. 

Universalitatea experienţei estetice ne îndreptăţeşte 
să apreciem că unele obiecte artistice sunt frumoase 
indiferent de spaţiul cultural în care ele sunt prezente. Se 
poate observa evaluarea lor similară în alte spaţii culturale 
decât acelea în care au fost create. Shakespeare place în 
Japonia, haiku-ul a cucerit Europa şi cele două Americi, tot 
Japonia a fost gazda celor mai multe dintre concertele lui 
Salvatore Adamo, Jean-Michel Jarre a concertat cu succes 
imens în China, orchestre din ţări asiatice sau latino- 
americane interpretează muzică simfonică europeană, 
magazinele de discuri din ţările dezvoltate comercializează 
muzică tradiţională din cele mai variate culturi ale globului, 
de la muzica din Anzi până la cea din savană. 

Categoric, ce e adevărat dincoace de Pirinei poate fi 
fals dincolo. Poate fi. Avem însă certitudinea că anumite 
elemente pe care le subsumăm frumosului sau urâtului 
transcend graniţele culturale. Într-un documentar realizat 
printre boşimani la sfârşitul anilor '90, am văzut cum un 
fotograf profesionist, dintre aceia care realizează imagini 
pentru marile reviste americane sau vest-europene, arăta 
unui erup: de bărbaţi fotografia unei neg ze pe care o 
realizase în alt ţinut. Trăsăturile femeii se apropiau de cele 
ale europencelor, fiind mai regulate decât ale fizionomiilor 
negreselor, având buzele mai subţiri, arcadele desenate 
apropiat tipului europoid. O tânără pe care ochiul unui 
european ar fi apreciat-o ca fiind frumoasă. Grupul de 
bărbaţi a reacţionat cu admiraţie nedisimulată la vederea 
fotografiei. Şi pentru ei fata era o frumuseţe. Nu se poate 
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spune acelaşi lucru despre moda picioarelor mici, din 
China.33 Greu de crezut că mersul astfel „dresat“ al unei 
chinezoaice cu picioarele deformate în urma purtării ani 
îndelungaţi a bandajelor ar putea să fie plăcut şi în afara 
ariei culturii chineze. În schimb, un poem sau o bucată în 
proză care să descrie suferinţele unei tinere supuse la 
supliciul unei astfel de schilodiri ar fi apreciat pe oricare 
continent al globului. 

A discuta despre frumos şi despre urât în termeni ai 
gustului universal este, desigur, o întreprindere riscantă. 
Oricine ar putea invoca modalităţile de scarificare prin care 
membrii unor populaţii din Africa neagră îşi împodobesc 
corpurile, ca şi tatuajele şi mutilările, deformările pe care şi 
le provoacă. O iconografie abundentă şi nu întotdeauna 
confortabilă la privit este cuprinsă în cartea lui Boris de 
Rachewiltz, Eros noir. 34 O analiză atentă, care să vrea să 
depăşească sentimentul de dezgust provocat de fotografiile 
trupurilor acoperite de cicatrici multiple, va decela intenţia 
unei augmentări a elementelor de interes pentru privitor, 
menite să valorizeze pozitiv persoana care posedă 
respectivele însemne. Apoi, dacă mai reuşim şi să înlăturăm 
gândul subiacent al suferinţei ce va fi însoţit dobândirea 
acelor „ornamente“, legat de aspectele fiziologic-medicale 
de care nu suntem uneori pe deplin conştienţi, vom 
conchide că acestor răni cicatrizate nu le lipseşte ideea de 
simetrie, de proporţie. 

Sunt diferenţele culturale care provoacă refuzul unor 
astfel de imagini dar sunt probabil şi discrepanţele 
temporale. Trăim într-un alt timp decât acei oameni, ceea 
ce face ca unele dintre ideile noastre legate de frumos şi de 
atingerea lui să nu fie, sau să nu mai fie, aceleaşi. Quentin 
Bell, care ne aminteşte că tablourile lui Fox Madox Brown, 
„Work“, şi Edgar Degas, „Musique dans le Jardin des 
Tuileries“, executate amândouă în jurul anului 1860, au fost 
considerate urâte din cauza costumaţiei personajelor, 
observă că modul de apreciere cel mai deconcertant apare 
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atunci când costumul modern, foarte adesea urât, este 
considerat chie 2 

Se poate constata, de asemenea, gustul tuturor 
popoarelor pentru carnaval, pentru glumele legate de 
părţile de jos ale trupului, de procesele fiziologice ţinând de 
digestie sau de interesul sexual. Avem suficient temei să 
considerăm că domeniul trivialului este şi el universal. 

Am abordat chestiunile referitoare la criteriile expuse 
mai sus, cu deosebire în capitolul întâi. Nu le voi relua. Ne 
vom opri la cel de-al treilea în ordinea enunţării. Experienţa 
estetică se bazează pe un principiu care presupune 
coexistenţa şi acţiunea complementară şi contradictorie a 
atracției şi a respingerii. Judecata de gust presupune două 
momente, intim îngemănate, dar în cele ce urmează din nou 
separate pentru nevoile înţelegerii: judecata de gust 
propriu-zisă şi judecata de dezgust. 

Judecata de gust este legată de principiul plăcerii. 
Plăcerea constituie prin ea însăşi un scop. Există teorii care 
justifică -— parțial din punctul meu de vedere — 
funcţionalitatea mecanismelor plăcerii: psihanaliza, teoria 
biologistă etc. Dar chiar dacă, de pildă, voluptatea a fost un 
adjuvant al actului procreativ pe o anumită treaptă a 
evoluţiei, ea a sfârşit prin a se autonomiza astfel încât la 
fiinţa umană cel puţin (dar, se cunoaşte, şi la alte specii) 
aceasta a devenit un mobil şi o cale de cunoaştere. Când 
spunem că plăcerea este un scop, definim o caracteristică 
majoră a fiinţei umane, aceea care face ca necesităţile 
primare să fie depăşite pentru căutarea unei împliniri care 
îmbracă forme diferite, de la simpla delectare a simţurilor la 
sofisticatele relaţii cv produsele minţii, teoriile, ideolc;iile 
sau la devastatoarele experienţe mistice. Extazul este o 
formă a plăcerii care poate lua ipostazieri delirante, 
dezordonate sau se poate manifesta prin calmul şi 
seninătatea autistă a transei mistice. 

Trebuie să înţelegem că istoria umanităţii este o 
istorie a intervenţiei principiului plăcerii în actele cele mai 
presupus eroice sau aventuroase. Nimic altceva decât 
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plăcerea obţinută în urma atingerii a tot felul de scopuri — 
cuceriri, zidiri de temple şi catedrale, navigări pe întinsul 
necunoscut şi primejdios al oceanului, înfruntarea politică 
sau pe câmpul de luptă, idealurile ascezei — a fost motorul 
care a generat energia necesară îndeplinirii a tot ce e mai 
impresionant dar şi mai degradant în istorie. Chiar şi atunci 
când oamenii instituie reguli şi practici prin care plăcerea să 
fie alungată, poftele trupului să fie biruite, la mijloc e tot o 
plăcere: aceea de a respecta şi a duce la îndeplinire, de a 
impune, la nevoie, aceste reguli. Utilitatea plăcerii este atât 
de evidentă încât orice teorie a dezinteresului sau a artei 
pentru artă sunt ridicole. 

De modalităţile diferite de a concepe sau aştepta 
plăcerea este legată judecata de gust. Elitele au creat şi s-au 
îndreptat, în chip de consumatori, către un tip de artă care 
să facă referiri cât mai puţine la materialitatea fiinţei, care a 
cultivat reguli elaborate, a mizat pe retorică şi pe un stil care 
să contribuie la înfrumusețarea vieţii. Arta elitelor a fost, ca 
şi idealul modului de viaţă înalt formalizat în convenţii 
sociale, o prelungire a celor mai nobile idei despre bine şi 
frumos, despre măreţia omului, despre căutarea desăvârşirii 
de sine sau de apropierea, prin această autorealizare, de 
divinitate. Elitele au creat şi au dezvoltat până la forme 
extreme ceea ce se numeşte gust. În numele acestei 
convenţii a gustului au condamnat ceea ce se numeşte 
prostul gust, adică tocmai ceea ce place celor de jos, felul lor 
de a se îmbrăca, de a-şi decora locuinţele, dansurile lor, 
cântecele, poveştile şi anecdotele fără perdea. 

Dar nu este vorba de gust şi atunci când publicul cel 
mai puţin instruit şi mai puţin dispus să se ascundă în 
spatele unor convenţii sau al unor artificii ale conştiinţei se 
îndreaptă către anumite forme de artă, refuzându-le tocmai 
pe cele ale elitelor? Un muncitor sau un ţăran vor privi cu 
mefienţă dacă nu cu dezgust la o reprezentaţie cu Fedra lui 
Racine sau la Maja desnuda a lui Goya ori vor respinge 
orice lectură din Domnişoara de Scudery, vor strâmba din 
nas la tribulaţiile lui Ivan Karamazov sau ale lui Gelu 
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Ruscanu şi mai degrabă vor râde de poezia lui Prévert şi 
Christian Morgenstern. 

Suntem nevoiţi să conchidem că masele au gustul lor. 
Când Crăcănel se opreşte, în filmul lui Lucian Pintilie De ce 
trag clopotele, Mitică?, în faţa unui tablou ce stă atârnat pe 
un perete din prăvălia lui Nae Girimea reprezentând o 
sirenă (femeia-peşte, „faraoanca“, atât de nelipsită din 
etalajul meşterilor de bâlciuri din secolul al XIX-lea şi al 
XX-lea) şi exclamă „- Ce frumos!“ e de crezut că omului 
chiar îi place, că pentru el constituie culmea esteticului şi că 
îşi trăieşte clipa lui de katharsis contemplându-l. 

„Valoarea unei opere de artă, ceea ce numim noi 
frumuseţea sa, constă — în general vorbind — în valorile sale 
de fericire. Aceste valori de fericire stau, desigur, într-o 
relaţie cauzală cu nevoile sufleteşti pe care le satisfac. 
«Voința artistică absolută» este, aşadar, unitatea de măsură 
pentru calitatea acelor nevoi „psihice“ spune Wilhelm 
Worringer într-un eseu celebru.37 Nu există nici un element 
în aceste rânduri care să dea de înţeles că ele se referă 
numai la admiratorii poeziei lui John Milton şi ai romanelor 
lui Henry James. La fel de bine înţelesul lor se potriveşte şi 
celor care ascultă un taraf de lăutari într-o cârciumă, celor 
care citesc Michel Z&vaco, Ponson du Terrail, J. F. Cooper 
sau E. Wallace, celor care se adună în cenacluri obscure 
citindu-şi şi comentându-şi cu fervoare şi convingere versuri 
scrise în maniera lui Coşbuc ori Al. Vlahuţă. „Fiecare stil a 
reprezentat — pentru umanitatea care l-a creat, pornind de 
la nevoile sale psihice — cea mai mare fericire. Aceasta 
trebuie să devină dogma supremă a oricărei cercetări 

„Obiective a istoriei artelor. Ceez ce din punctul nostru de 
vedere apare ca cea mai mare schimonosire trebuie să fi fost 
pentru creatorul respectiv cea mai elevată frumuseţe şi 
împlinirea voinţei sale artistice“ spune mai departe autorul 
Genezei şi naturii goticului,“ şi se cuvine să-i dăm 
dreptate, căci dacă vorbim de Artă, cu majusculă, şi de 
kitsch, popular culture, roman de consum etc., nu înseamnă 
decât că ne referim la două feţe ale esteticului. Pentru 
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Crăcănel, artă e mizerabilul, stângaciul tablou cu femeia- 
peşte, în faţa căreia are emoţiile pe care le trăieşte un iniţiat 
în faţa Lucreţiei lui Cranach. 

Contribuţia la realitate a artei constă, de bună seamă, 
în îmbogățirea acesteia (ceea ce e, bineînţeles, un truism), 
dar țelul creaţiei este acela de a satisface plăcerea, de a fi un 
mijloc de căutare sau de asigurare a fericirii. Worringer 
diagnostichează într-un mod am zice fundamental în 
fragmentul tocmai citat asupra acestei funcţii a artei. 
Filosofia a uitat, luptându-se cu întemeierea ontologiilor 
metafizice, că probabil lucrul cel mai de căpetenie pentru 
om este tocmai fericirea. Estetica, în trena acestor rătăciri, 
s-a afundat şi ea în consideraţii despre formă şi 
transcendenţă, artei neglijând că obscurul mecanism al 
creaţiei este pus la treabă anume pentru a împlini această 
nevoie esenţială. Dacă un creator îşi poate găsi fericirea în 
travaliul extenuant care însoţeşte tot parcursul realizării 
operei, consumatorul de artă îşi găseşte fericirea în 
contemplare, în satisfacția de a fi în faţa a ceva care-i umple 
simţurile, îl ajută să trăiască într-un orizont ideal, 
evazionist, nu doar abstrăgându-l de la grijile zilnice dar 
asigurându-i descărcarea de adrenalină şi probabil de alţi 
compuşi chimici care induc în creier, în organismul întreg, o 
stare de bine, de mulţumire, de beatitudine. Plăcerea s-a 
putut rafina într-atât în decursul practicii istorice încât nu 
doar conţinutul, lumea operei de artă a ajuns să constituie 
sursa plăcerii dar chiar relaţia însăşi cu aceasta, prezenţa ei, 
provocarea gnoseologică pe care o implică. Roland Barthes 
a lansat, din acest punct de vedere, un concept pe care-l 
consider fundamental pentr estetică şi pentru filosofia 
artei: plăcerea textului. 

O plăcere care uneori îmbracă forme contradictorii. 
Contradicţia se poate manifesta la nivel istoric. De pildă, 
francezii secolului al XVII-lea considerau urâte catedralele 
Evului Mediu, calificându-le drept „gotice“, ceea ce vrea să 
zică „barbare“, pentru că ele contraveneau „bunului gust“. 
Bunul gust poate să se deplaseze şi înainte şi înapoi în 
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dimensiune diacronică. Cât despre nenumăratele exemple 
ale istoriei artei, muzicii, literaturii, teatrului care arată cum 
o serie de opere au fost rău întâmpinate la apariţie pentru 
că se socotea că ele contravin bunului gust nu mai e nevoie 
să le aducem în discuţie decât cu titlul de inventar. 

Vom încheia aceste consideraţii sumare despre 
judecata de gust şi judecata de dezgust cu un exemplu în 
care acestea coexistă în aprecierea uneia şi aceleiaşi 
persoane, în acelaşi moment şi în legătură cu aceeaşi operă 
de artă. Zăbovind în faţa tabloului lui Luca Signorelli Cei 
aleşi şi cei damnaţi, la Orvieto, Rodin a exclamat 
descumpănit: „E frumos, foarte frumos... Dar e foarte 
urât!“ 


5. Antiestetica — un domeniu al relativului 


Urâtul este văzut ca o valoare negativă în toate 
sistemele estetice şi în toate judecăţile de gust de până 
acum. Robert Blanche vorbeşte despre „categorii 
depreciative“40 în legătură cu acesta. 

Ne găsim în faţa unei probleme care trebuie privită în 
cel puţin două ipostaze. Din punct de vedere categorial, 
reflexiv, urâtul nu poate să conţină conotaţii sentimentale. 
Deşi, pentru a ajunge la idea de urât şi la alterităţile ei, e 
nevoie, fără îndoială, de propria participare, de angajarea 
resurselor senzoriale, sentimentale ale propriei fiinţe. Este 
imposibil de ajuns pe cale exclusiv raţională, logic-inductivă 
sau logic-deductivă la aprecierea urâtului şi a categoriilor 
care-i sunt „ubordonate. Dar o dată cristaliz- îă, intelectul o 
detaşează de ceea ce îi conferă atribute etice sau axiologice. 
Cum am văzut, frumosul trece în urât şi invers. Or, din 
această perspectivă, atitudinea trebuie să fie similară cu 
aceea cu care abordăm, de pildă, fizica particulelor 
elementare. Pozitronul nu e mai „valoros“ decât electronul, 
perechile de quarcuri nu prezintă vreunul din termeni ca 
având preeminenţă faţă de celălalt. 
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Acesta nu vrea să fie un cinism al viziunii ci numai 
îndemnul la reglarea perspectivei în virtutea unui principiu 
epistemologic, al faptelor ştiinţifice, şi nicidecum prin 
prisma valorii lor pentru subiect. Mai ales că, aşa cum am 
arătat, această valoare fluctuează sau se metamorfozează. 
Abordarea sentimental-senzorială are viciul că denaturează: 
percepţia fenomenului estetic. Din această cauză, nu vom 
şti niciodată ce să facem cu operele care ne plac, deşi ele se 
încadrează urâtului. Probabil că orice susţinător al ideii de 
frumos ca principiu care guvernează estetica simte o 
oarecare jenă după ce a vizitat un muzeu de artă modernă. 
Nu spun că e uşor să ajungem la o astfel de detaşare, nu 
afirm că ea este posibilă la modul absolut. Dar efortul către 
obiectivitate trece ODjigatoriu prin acest exerciţiu al 
lucidităţii gnoseologice.4 

A doua manieră de a privi categoriile negative ține de 
situarea lor în cadrul social-istoric în care ele se manifestă. 
Criteriile etice şi axiologice acționează puternic, 
determinant în configurarea nu doar a atitudinii, dar a înseși 
categoriilor. 

Ceea ce se petrece în secolul al XX-lea şi în secolul al 
XXI-lea cu fenomenul artistic şi cu receptarea lui nu este 
decât efectul unei evoluţii dialectice, care, după epuizarea 
unor direcţii şi resurse legate de exploatarea ideii de 
frumos, revine la o relaţie cu obiectul artistic şi cu obiectul 
aşa cum e (fenomen-ul kantian) care va fi marcat primele 
epoci de distanţare de neutralitatea estetică şi de 
pragmatismul caracteristic începuturilor lui homo faber. 
Dacă epocile în care creştinismul şi religiile monoteiste au 
dominat cunoaşterea prin încrederea pe care au cultivat-o 
într-un sens al lumii şi într-o coerenţă a ei de origine divină, 
cu susţinere divină par să nu mai ofere soluţia convenabilă, 
dacă secolul mecanicismului a putut inculca sentimentul că 
lumea poate fi stăpânită şi modelată după dorinţa omului, 
azi se poate constata o acută criză a siguranţei de sine a 
omului. El vede că lumea nu are logica şi nici continuitatea 
în care se poate baza, că fenomenele materiale şi spirituale 
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sunt departe de a-şi fi redus multiplicările la o rată 
suportabilă pentru un psihic dornic, totuşi, de calm şi de 
cunoscut, şi atunci se regăseşte în situaţia primitivului care 
are permanent de învins bariere de cunoaştere şi de călcat 
pe arii ale realităţii pentru care nu este deţinător al nici unei 
informaţii multumitoare care să-i certifice a priori succesul. 
Arta este poate exemplul cel mai bun al acestei noi situaţii 
de criză a cunoaşterii şi de derută a psihologiei noastre 
individuale şi sociale. Lumea nu ne mai e familiară, iar 
universul virtual pe care am început să-l explorăm şi să-l 
utilizăm de câţiva ani (care a fost o vreme doar apanajul 
cercetătorilor celor mai avansați) pune noi dificultăţi de 
adaptare şi de integrare. Atât a lumii ca univers al nostru 
interior avându-şi conceptele lui, cât şi a noastră în tumultul 
uriaş, aproape înspăimântător, al unui mediu care pare mai 
degrabă ostil. Tindem să evaluăm ca ostil sau ca periculos 
ceea ce nu cunoaștem. 

Acelaşi Worringer a anticipat cu inteligenţă şi 
exactitate situaţia actuală: „Cu cât mai puţin se 
familiarizează omenirea — cu ajutorul cunoaşterii spirituale 
— cu înfăţişarea lumii exterioare, pentru a dobândi astfel o 
relaţie de familiaritate cu ea, cu atât mai puternic 
acţionează dinamica prin care se tinde către acea supremă 
frumuseţe abstractă. Nu însemnă că omul primitiv ar căuta 
mai puternic legitatea în natură sau ar presimţi-o mai 
puternic în ea, ci tocmai contrariul: pentru că este atât de 
pierdut şi neajutorat spiritual printre lucrurile lumii 
exterioare, fiindcă simte numai nelămurire şi arbitrar în 
relaţia şi alternanţa fenomenelor lumii exterioare, aflăm la 
el imboldul atât de : uternic de a poseda lucrurile bon 
exterioare de la arbitrarul şi neclaritatea lor din imaginea 
lumii, de a le da o valoare de necesitate şi de legitate. Şi ca 
să folosim o comparaţie îndrăzneață, la omul primitiv 
instinctul pentru lucrul în sine este oarecum mai puternic. 
Dominația intelectuală tot mai accentuată asupra lumii 
exterioare şi obişnuinţa înseamnă o tocire, o tulburare a 
acestui instinct. Abia după ce spiritul omenesc, printr-o 
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evoluţie milenară, a parcurs întregul drum al conştiinţei 
raţionale, se trezeşte din nou în el sentimentul pentru 
„lucrul în sine“, ca ultimă resemnare a ştiinţei. Ceea ce 
înainte era instinct este, acum, ultimul produs al cunoaşterii. 
Doborât din trufia ştiinţei, omul se află din nou tot aşa de 
pierdut şi de neațutorat în faţa imaginii lumii ca şi omul 
primitiv.“ 

In lumea contemporană, arta pare a fi şi un mijloc de 
apropriere a unei stări de disconfort existenţial maxim. 
Perspectiva este înşelătoare, pentru că ea, ca prelungire a 
acestei stări, ca reflex şi ca parte a ei, nu face decât să 
alimenteze confuzia şi angoasa. „Ca rezultat al cooperării 
dintre ştiinţă şi realitate, arta ne poate ajuta ori să ne 
afundăm şi mai tare în hăţişul de contradicții şi aporii 
teoretice, ori să ne dea o cheie pentru înţelegerea unei 
realităţi pentru care nu mai avem repere. Nimic nu pare a se 
mai încadra în legile care asigurau confortul spiritual şi 
care-i dădeau omului posibilitatea să se odihnească faţă de 
uriaşa confuzie a imaginii lumii.“ 

Este, aşadar, de respins ca inadecvată la realitate teza 
frumuseţii ca sursă a esteticului. După cum este de respins 
şi contrariul ei, ideea dominaţiei antiesteticului ca 
posibilitate negativă, depreciativă, respingătoare în 
determinaţiile şi în efectele pe care le crează, asupra 
esteticului. Dacă în arta de azi prevalează o estetică a 
urâtului, nu acelaşi lucru se poate afirma despre alte 
domenii ale vieţii noastre, cărora nu le putem cu nici un chip 
refuza apartenţa la estetic. 

Se fac eforturi nemaiîntâlnite vreodată în istorie de 
aducere a frumos»"iui la îndemâna unui număr cât mîi mare 
de oameni. Nu discutăm aici raţiunile comerciale ale acestor 
gigantice iniţiative ce iau turnură industrială. Desigur că 
este important, dar e de reţinut că ele exploatează o 
necesitate care pare să fi devenit vitală omului civilizat. Nu. 
negăm, aşadar, interesul financiar care mişcă aceste 
industrii, dar oare Rubens şi Ghirlandaio, şi Diirer (care se 
pare că a avut chiar un fel de geniu al afacerilor) pictau pe 
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gratis? Mulți aritişti cu ateliere, din vechime, lasă impresia 
de industrios în lucrările care adesea nu le mai aparţineau, 
ci erau doar supervizate şi semnate de ei. Dacă Bernard de 
Ventadour sau Guillaume de Lorris ar fi putut să-şi 
înregistreze cântecele, se le vândă în toată Europa şi să se 
umple de bani probabil că n-ar fi ezitat să o facă în loc să 
colinde de la un oraş la altul, de la o cetate la alta pentru a 
câştiga din arta lor atâta cât să trăiască. Nu ne scapă, de 
asemnea, uriaşul şi perversul mecanism al reclamei, care, în 
paralel cu difuzarea informaţiei despre noi produse crează 
şi o situaţie de insatisfacţie permanentă pentru cei care 
deţin bunuri de orice fel. Dar reclamele însele, în 
trivialitatea lor, sunt mostre de aglomerare a unor elemente 
care ţin de frumos. Ca să nu mai spun că produsele pe care 
le promovează sunt gândite şi realizate ca să placă, pentru a 
fi atrăgătoare. Şi nu e atrăgătorul una dintre categoriile 
estetice ale frumosului? 

Ceea ce frapează, pe de altă parte, este recursul la 
design şi la obiecte pe care tradiţia le-ar numi anti-estetice. 
Am vorbit mai înainte despre jucăriile monstruoase care 
imită reptilele mezozoice. Desenul animat şi benzile 
desenate sunt şi ele exemple de asumare a unui urât care 
altădată nu numai că nu ar fi avut nici o trecere la public, 
dar ar fi declanşat reacţii de respingere, judecăţi de dezgust. 
Inseşi canoanele frumuseţii masculine şi feminine par să se 
fi modificat sub presiunea unui public ce vrea să se 
regăsească în vedetele pe care le admiră şi nu atât să le 
idolatrizeze pentru că sunt deosebite. Actriţele industriei 
filmului plasate în roluri de vedetă nu mai sunt frumoase. 
“ulia Roberts, Melanie Griffith, V'hoopy Goldberg, Maggie 
Smith, Anne Duperey, Isabelle Huppert sunt departe de 
frumuseţile fatale ca Pola Negri, Jean Harlow, Marilyn 
Monroe, Anita Ekberg, Virna Lisi. Tipul glamour nu mai 
are azi trecere. Emma Thompson nu e Rita Hayworth dar 
asigură succesul filmelor cu aceeaşi eficienţă. 

Sunt aduse în prim-planul operelor artistice situaţii 
care cu două, trei decenii în urmă păreau de neconceput. 
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Violenţa este acum ingredientul principal al literaturii şi al 
filmului. Limbajul e agresiv, visceral în poezie, 
videoclipurile sunt un surogat de film violent. Totul pe un 
fundal sexual unde s-au distrus toate barierele. Absurdul şi 
vidul existenţei în concepţia unor artişti au făcut ca teatrul 
şi muzica să nu mai conteze pe valori clasice ci pe contrarii 
ale lor. 

S-a discutat despre o anti-literatură, despre o anti- 
poezie, despre un anti-teatru. Despre anti-artă, în ultimă 
instanţă. Eugen Ionesco, Dario Fo, Natalie Sarraute, Flann 
O'Brien, Jean-Paul Sartre, Michel Butor au făcut anti- 
literatură numai în măsura în care ceea ce scriau se îndrepta 
împotriva unui stil dominant al epocii. Anti-litertura este 
tot literatură, anti-arta este tot artă. O artă cu semn 
schimbat. 

Funcţia negatoare a acestei orientări ca şi a oric 
ărui curent nou nu este de pus în discuţie. Această anti-artă, 
anti-literatură etc. neagă şi se prezintă ca reversul, opusul 
artei dominante sau la modă. Dincolo de aceasta, această 
negativitate este relativă. Întrucât ea nu iese din sfera 
esteticului. Se va vedea mai bine aceasta când istoriile 
viitoare vor integra firesc direcţiile deconcertante de astăzi 
în evoluţia naturală. 

Aşa cum negativitatea artei maselor şi a artei pentru 
mase nu are a se revendica de la alte legi ale creaţiei şi 
receptării decât tot de la acelea care guvernează estetica, 
într-un plan mai profund, de maximă generalitate, esteticul 
ia în primire şi aceste manifestări. Rapsodul care se produce 
cu voce necultivată, chefliul care cântă la o petrecere pentru 
a-şi distra companionii nu sint mai puţin preocupaţi de 
virtuțile artistice ale interpretării, după cum efectul asupra 
eventualului public le este propriu şi lor ca şi unui maestru 
al viorii sau al pianului. 

Numele anti-artă este convenţional atribuit pentru a 
marca orientarea negatoare. Dar aici rezidă şi un adevăr 
care transcende simplul joc de substituţii pe scara istorică a 
genurilor şi stilurilor. Căci anti-arta este tocmai opusul 
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dialectic ce vine dinspre urât, pentru a anihila şi a înlocui 
frumosul în scena literară şi artistică a unei perioade. 
„Antipoezia şi urâtul (...) — spune Benedetto Croce — 
constau în imixtiunea voinţei, care îşi urmăreşte scopurile 
sale practice, în procesul creaţiei artistice; o imixtiune 
similară o reprezintă, în procesul gândirii, eroarea şi falsul. 
Este un moment dialectic (...) Astfel, urâtul, pe de-o parte, 
este ceea ce opera poetică, în procesul înfăptuirii ei, alungă 
şi dizolvă, şi care, din această pricină, nu reuşeşte să devină 
realitate; pe de altă parte, el devine realitate în operele care, 
în sens negativ, sunt numite urâte, dar care de fapt nu sunt 
negative ci pozitive, pentru că sunt practice j întotdeauna 
utile vreunui scop personal al autorului lor.“ 5 

Cât este voinţă, cum spune Croce, şi cât legitate, câtă 
logică a dinamicii stilurilor rămâne de văzut. Cert este 
faptul că aproape niciodată voinţa poetului nu intervine 
fără să perceapă mai înainte momentul de ruptură, 
acumularea tensiunilor sau epuizarea unui stil, a unei mode. 
Sunt posibile şi anticipări la mare distanţă în timp faţă de 
momentul maxim al curbei de evoluţie şi de epuizare a unei 
mode artistice dar ele rar se impun, intrând ulterior la 
capitolul redescoperiri. Când opera respectivă nu mai poate 
juca rolul pe care l-ar fi avut dacă apărea la timpul ei. Istoria 
literaturii ne furnizează câteva stălucite exemple de 
anticipare. Charles Sorel şi-a subintitulat romanul Le 
berger extravagant (1627) anti-roman 40 iar Lawrence 
Sterne scria între 1760-1767 Tristam Shandy, care este 
strămoşul romanului postmodern de azi, exemplu tipic de 
anti-literatură cu mijloacele literaturii. 

Ar fi cu totul greşit să se considere cele scrise până 
aici o pledoarie pentru pan-estetism. Esteticul este o 
dimensiune a conştiinţei umane proiectate asupra lumii 
exterioare sau întoarse asupra lumii interioare, a 
imaginarului neexprimat, a visului şi fantasmelor, a 
potenţialităţilor de creaţie. Dacă obiectele pot fi frumoase 
sau urâte nu este exclus al treilea termen, neutrul. 
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Cu toate acestea, omenirea tinde către un pan- 
estetism. Locuim într-un mediu care a fost estetizat. 
Locuinţele sunt concepute şi decorate în conformitate cu 
cerinţe de gust nu numai de utilitate (nici un colţ nu e lăsat 
la voia întâmplării: zugrăveala, tapetul, covoarele, 
mobilierul, lămpile de iluminat, clanţele uşilor, totul trebuie 
să răspundă nevoii de frumos), 48 ambientul este ordonat 
după aceleaşi exigenţe, maşinile şi aparatele care ne servesc 
în gospodărie, chiar şi cele mai triviale, precum maşina de 
spălat şi râşniţa electrică de cafea sunt proiectate de echipe 
de designeri. Practic, totul în cotidianul nostru este sau se 
vrea a fi subordonat funcţiei frumosului, în scopul asigurării 
gradului de plăcere necesară, de atingere, eventual, a 
maximei fericiri. 

In chip firesc, probabil că neutralitatea se manifestă 
numai atunci când privirea noastră este neatentă sau 
neinteresată, când stimulii nu ating o treaptă de la care să 
declanşeze instinctul (îi putem spune aşa de-acum) de 
valorizare estetică.4 Mulţi oameni culeg din albia râurilor 
pietre cu forme şi culori semnificative, care se înscriu în 
cadrul unui univers antropomorfizat sau zoomorfizat. Tot 
aşa, sunt destui aceia care adună bucăţi de trunchiuri sau 
ramuri de copaci cu aceleaşi caracteristici. Cei mai puţin 
înzestrați cu meşteşug artistic le păstrează ca atare, cu 
minime retuşuri (viziune artistică proiectată asupra 
naturalului): un capăt de ramură retezat mai mult, un ciot 
fasonat, dar alţii reuşesc să le prelucreze într-o măsură mai 
mare, făcându-le să exprime necesar ceea ce au „văzut“ în 
ele când le-au adunat. Am urmărit, într-un atelier de icoane 
aflat ur deva, lângă Kalambaka, la poale!= înălțimilor de la 
Meteora, cum scoarţa unor copaci desprinsă la întâmplare 
din pădure a fost acoperită cu scene cu subiecte religioase în 
aşa fel încât fiecare neregularitate să fie folosită pentru a 
adapta dispunerea personajelor sau a elementelor de peisaj 
şi încadratură. 

Cu foarte mulţi ani în urmă, o familie din Sibiu mi-a 
arătat un ciudat medalion primit de la nişte prieteni din 
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Finlanda. Medalionul consta dintr-o secţiune de câţiva 
milimetri grosime şi vreo trei-patru centrimetri diametru 
tăiată din trunchiul unui mesteacăn tânăr pesemne. Se 
vedeau inelele de creştere, iar culoarea şi uşoara şlefuire a 
materialului erau întregite de o sfoară colorată cu care 
bucăţica de lemn se atâna la gât. O bucăţică de lemn 
rezultată din vreun atelier de cherestea care ar fi trebuit să 
fie neutră fusese învestită cu virtuţi estetice numai prin 
simpla voinţă de estetic. Şi, trebuie să o spun, în simplitatea 
ei îşi îndeplinea bine rolul. În primul rând pentru că o mână 
omenească trecuse peste ea şi în al doilea rând pentru că 
adăugase la proprietăţile materialului (luciu, culoare, 
concentricitatea sinuoasă a inelelor) elemente de 
umanizare şi de utilitate. 

Ceea ce vreau să spun este că nu totul este estetic dar 
totul poate deveni estetic. 

Şi din această perspectivă ideea anti-esteticii ca 
dinamitare a esteticului, ca distrugere a lui cu mijloace care 
sunt ale creaţiei este una falsă sau e de acceptat cel mult 
doar cu valoare de metaforă. Esteticul îşi asumă şi estetica 
şi anti-estetica, şi arta şi anti-arta. După cum esteticului nu- 
i sunt străine nici manifestările artei înalte şi nici acelea ale 
burlescului, comicului, carnavalescului, obscenului. Cu un 
cuvânt, ale trivialului. 


Note: 


1Citată, dar mai niciodată citită, din pricina rarităţii (o traducere 
franceză, de pildă, s-a realizat abia în 1988, la L'Herne), cartea lui 
Baumgarten lasă, totuşi, mult câmp pentru adăugarea oricăror 
experienţe, fie cât de noi, şi pentru cuprinderea lor în definiţii şi 
concepte coerent adăugate sitemului clasic. Pentru el, aistheta 
desemnează faptele sensibilităţii sau ale senzaţiei (aisthesis), iar 
definiţia disciplinei sună astfel: „Estetica (teorie a artelor liberale, 
doctrină a cunoaşterii inferioare, artă a gândirii frumoase, artă a 
analogiei raţiunii) este ştiinţa cunoaşterii sensibilului.“ (cf. Elie 
During, „Premiere naissance de l'esthâtique: Baumgarten“, în 
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Magazine littéraire“, NO 414, novembre 2002). 
2 În ciuda idiosincrasiei declarate pentru clasificări, esteticianul 
italian procedează, în Estetica sa, ce a beneficiat de mai multe 
ediții, fiecare venind cu îndreptări şi adăugiri, la o discuție 
amănunțită, urmând unui fem principiu dialectic, a practic tuturor 
categoriilor estetice identificate şi numite până la el. 
Hegel anunţase, cu aproape două secole în urmă, că arta va 
deveni ceva care va aparţine trecutului. Arta aşa cum se putea lua 
cunoştinţă de ea în vremea lui e adevărat că a sucombat încet, 
încet. Ceea ce vedem azi, arta modernă şi postmodernă, e 
rezultatul unei revoluţii care s-a produs chiar foarte repede după 
acastă profeție, revoluţie începută, cum am mai spus, cu 
romantismul. Dar, ca în orice revoluţie, semnele existau deja. 
Burlescul apare în plin clasicism şi în plină înflorire a stilului înalt, 
iar literatura licenţioasă devenise o forţă de care trebuia să se ţină 
seama, fie şi numai prin marele ei promotor, Sade, dar şi prin 
nenumărați alţi autori care fac azi fala colecţiilor de profil, axate 
pe descoperirea şi reeditarea „Infernurilor“ marilor biblioteci. 
Jacques Rancière, „Le ressentiment anti-esthétique“ în 
„Magazine littéraire“, NO 414, novembre 2002. Sunt interesante şi 
alte luări de poziţie din acelaşi dosar: „Creaţia contemporană se 
vrea inseparabilă de material, de la care îşi primeşte modulaţiile şi 
influxurile“ sau: „Obsesia supremă a lui Kant era că estetica ar 
putea să nu se conformeze regulilor lui“ (Jean-Clet Martin, „Le 
régime plastique des arts“), „Estetica a fost deposedată de 
propria sa ştiinţă, acea «ştiinţă a frumosului» care trebuia să 
constituie estetica de la începuturile ei. Dar frumuseţea nu este 
moartă sau, dacă a murit, a murit în frumuseţe“ (Mark Alizart, 
„Beauté fatale“), „Dacă estetica este un regim de producţie şi de 
recunoaştere a artei, nu se poate vorbi de o estetică populară 
decât în afirmarea unei valori estetice în producţia populară“ 
(Christophe Kihm, „L'esthétique populaire“); „Tendinţa naturală 
a artistului este formularea unei estetici a impurităţii care să 
mărturisească despre un angajament organic total în opera sa şi 
de o etică a înţelegerii sinelui în cadrul existenţei“; „O estetică a 
impurităţii trebuie să procedeze la o cuprindere globală a 
fenomenelor de viaţă şi, deci, a locuirii pe pământ“ (Mathieu 
Kessler, „Pour une esthétique de limpurete“), „Estetica şi 
sociologia se vor afla în război atâta vreme cât se opune 
conţinutul operelor «contextului lor social». Dar mai este 
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justificată această demarcaţie?“ (Bruno Latour, „La guerre des 
images — quelle guerre”), „...Filosofia nu are decât o singură 
sarcină: aceea de a surprinde adevărurile artei, de a le expune prin 
mijlocirea categoriilor adecvate pentru a se putea enunţa despre 
ce este vorba. Estetica, împărţită între voinţa de control şi 
devoţiunea pioasă, n-a ştiut sau n-a vrut întotdeauna să o facă, nici 
măcar avangardele ultimului secol, care s-au mărginit în general 
să escorteze arta contemporană cu manifeste...“ (Alain Badiou, 
„Le devoir inesthethique“), „Estetica a devenit o disciplină fără 
obiect. Artiştii au anulat termenii experienţei. Nimeni nu mai ştie 
ce trebuie să fie o operă şi nimeni nu se mai gândeşte să 
fundamenteze estetica pe o teorie a gustului.“ (Bastien Gallet, 
„L'art des machines“), „Teoria nu va mai fi un mijloc de 
apropiere de artă ci dimpotrivă, de distanţare de ea în modul cel 
mai sigur.“ (Jean-Yves Jouannais, „L'humiliation des théories“). 

In româneşte, termenul „estetică“ înglobează, în principiu, 
amândouă aceste două sensuri, contextul lingvistic făcând 
distincţia atunci când este cazul, 

În ediţia românească titlul a apărut inversat, Despre sublim şi 
frumos. Cercetare filosofică a originii ideilor, traducere de Anda 
Teodorescu şi Andrei Bantaş, prefaţă de Dan Grigorescu, Editura 
Meridiane, Bucureşti, 1981. A se vedea, de pildă, Partea a IV-a, 
Secţiunea XV, „Întunericul este înspăimântător în sine“, unde 
Burke foloseşte alegaţiile doctorului William Cheselden, un 
chirurg celebru în epocă, despre cazul unui copil operat de 
cataractă, care şi-a recăpătat vederea, şi Secţiunea XVI, „De ce 
este înspăimântător întunericul“, unde preia informaţii din 
„Monthly Review“ asupra modului de funcţionare a muşchilor 
oculari şi despre rolul acestora în adaptarea la diferenţele de 
luminozitate. 

V. nota 1 la prezentul capitol. 

Mutaţiile valorilor în privinţa eticului sunt legate inseparabil de 
r2le ale esteticului. Dar ar fi desigur o greşală să recurgem la 
ierarhizări acolo unde totul depinde de un balans mereu 
schimbător şi mereu relativ în jocurile conştiinţei dintre un interes 
sau altul. Cu atât mai mult nu trebuie să se recurgă „la postularea 
unei ierarhii valorice abstracte, apriorice, în care valorii vitale i-ar 
reveni locul prim (viaţa şi sănătatea fiind considerate dintr-o 
asemenea perspectivă indiscutabilă «valori supreme», atunci 
eroismul ar fi evaluat ca patologic, iar ipohondria, atitudine - stare 
exemplară), ci, semnifică faptul că (...) funcţia ontologic primară 
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fondatoare a sferei (valorii) economice - (...) nu implică o ierarhie 
valorică, o apreciere sau depreciere a celorlalte clase de valori, 
numite, de altfel, nu întotdeauna convenţional, în tratatele de 
axiologie, «superioare» sau «inferioare»“, consideră Vasile N. 
Morar (Etica şi mutaţiile valorice, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1985, pp. 64-65). Precizarea aceasta a 
inadecvării unui sistem de ierarhii acolo unde ordinea e dinamică 
este de cea mai mare importanţă pentru discuţia noastră. 

Cultura de masă este o creaţie a elitelor dirijată către mase, în 
timp ce cultura maselor constituie ansamblul de reprezentări şi 
forme estetice care sunt generate la nivelul maselor şi au în vedere 
satisfacerea gusturilor acestora. fără scopurile educative, 
manipulative, lucrative care însoțesc producţia culturală destinată 
maselor. 

„Pentru noi, intelectualii constituie doar un mic element de 
legătură dintre neacceptarea altor stiluri şi valori şi vechile 
aranjamente ale culturii înalte, proprii elitelor spirituale. Căci 
ceea ce găsesc bun cei instruiți este socotit bun; numai că altora li 
se pare bun ceea ce elitele socotesc rău“ scrie un sociolog şi un 
susţinător al al culturii pop, Gerhard Schulze (Cf. Jörgen Schäfer, 
„Neue Mitteilungen aus der Wirklichkeit. Zum Verhaltnis von 
Pop und Literatur in Deutschland seit 1968“, în TEXT+KRITIK, 
Zeitschrift für Literatur, SONDERBAND, hrsg. Heinz Ludwig 
Arnold, Richard Boorberg Verlag GmbH & Co KG, Miinchen, 
2003, p. 10). 

Etimologic, obiectum înseamnă în latină „ceea ce e pus în 
faţă“, venind de la ob, în faţă, şi iactum, participiul lui iacio, „care 
este aruncat“. In germană das Gegenstand, care înseamnă 
„obiect“, este probabil un calc după latină, gegen însemnând 
împotrivă şi Stand însemnând „poziţie“, aşadar, „ceea ce stă în 
faţă“. Engleza şi limbile neolatine l-au preluat cu variațiile 
fonetice care le sunt proprii. 

Nu vreau să se creadă că operând apropierile dintre domeniul 
cuantelor gândirii şi ale senzaţiiior aş ignora avertismentul lui 
Benedetto Croce, afirmat răspicat în cartea sa despre Poezie: 
„Judecata estetică ce se formează în virtutea categoriilor mentale, 
adică a conceptelor pure, este în mod substanţial filosofică şi nu 
empirică, aşa cum filosofică şi nu empirică este Estetica — 
metodologia acestei judecăţi sau ştiinţa categoriei de fumos. Cei 
care visează o Estetică ce ar proceda empiric, prin inducţii şi 
peneralizări, stabilind legi similare celor ale fizicii sau chiar 
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mergând spre formule matematice, şi vor, în conformitate cu 
aceasta, să modifice natura judecății estetice, sunt nişte 
nepricepuţi; de altfel, încercările de acest fel au eşuat totdeauna în 
chip lamentabil (...)“ (Poezia, Introducere în istoria poeziei şi 
literaturii, traducere şi prefaţă: Şerban Stati, Editura Univers, 
Bucureşti, 1972, p. 156). Trecem peste alegaţia că estetica are a se 
ocupa de frumos, dar e de spus că fizica la care facem apel pentru 
a găsi corespondențe fertile întru a ne descurca în lumea 
conceptuală şi fenomenală nu este fizica lui Faraday, Joule şi 
Ampere. Pe aceasta o avea în vedere esteticianul italian. 

„Logica, - spune Gh. Enescu — este (...) un instrument de 
ordonare a existenţei noastre sociale. Noi nu putem să trăim şi să 
ne integrăm în natură dacă nu ne ordonăm existenţa în 
conformitate cu «ordinea naturii», dacă nu alegem în această 
natură o lume «logic posibilă». Cu cât existenţa noasră este mai 
raţional, mai logic organizată (...) cu atât ea este mai sigură (...) 
Altfel ne-am încurca într-un haos şi în contradicții fără ieşire.(Gh. 
Enescu, Fundamentele logice ale gândirii, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1980, p. 17). Aceste certitudini ale 
cunoaşterii ne dau cu adevărat sentimentul de siguranţă, chiar 
dacă ele nu rezistă, adesea, decât o anumită perioadă de timp, 
pentru a fi înlocuite cu alte concepte şi categorii, tot pe post de 
cetitudini. Din acest motiv căutăm cheia sistemului categoriilor 
estetice corespunzătoare momentului actual. Apelul la logică nu 
este o simplă extrapolare. Categoriile estetice grupează clase de 
criterii, care, la rândul lor, sunt clase de proprietăţi. Aceste criterii 
şi proprietăţi intră într-un perfect demers logic, dacă avem în 
vedere că, potrivit aceluiaşi specialist, utilizarea logicii urmăreşte 
rezolvarea unor probleme de bază care sunt: „1. Cum să definim?; 
2. Cum să formulăm exact propoziţiile; 3. Cum să punem corect 
problemele (în speţă întrebările)?; 4. Cum să clasificăm?; 5. Cum 
să generalizăm?, 6. Cum să formulăm ipoteze şi propuneri de 
lucru?; 7. Cum să argumentăm şi să combatem?; 3. Cum să 
sistematizăm cunoştinţele?“ (idem, p. 16). Devine acum 
demonstrabil de ce afirmaţia lui Adorno pe care am citat-o în 
Capitolul I, potrivit căreia „nu putem defini frumosul decât 
renunțând la conceptul de frumos“, pe care n-am elucidat-o în 
aceşti termeni la momentul cuvenit, nu este decât o glumă 
nesărată, expresia unui vid preţios, care a făcut carieră fiind citată 
cu multă convingere de diverşi autori. 
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14 Chiar dacă e aproape un loc comun, propoziţia lui Wittgenstein 
„Limitele limbajului meu sunt limitele lumii mele“ mi se pare de 
invocat în sprijinul ideii că limbajul, implicit sistemele de 
categorii, sunt modaliţi de a ne extinde graniţele lumii cunoscute, 
de a lua în posesie noi teritorii prin aptitudinea şi priceperea 
noastră de a le numi. Mai trebuie amintit faptul că logica operează 
şi cu funcţii cu extensiuni imprecise, cu concepte vagi, cu teoria 
mulțimilor vagi (exemplul cel mai banal este acela al vechiului 
paradox „al grămezii“). Demersul nostru nu se opreşte la aspecte 
care sunt legate de imprecizie în categoriile esteticului. Aceasta 
constituie o temă vastă, distinctă, care ar necesita o abordare 
specială. Frumosul şi urâtul, câtă vreme nu sunt delimitate estetic 
şi sunt întrebuințate la nivelul limbajului comun, pol fi asimilate 
cu uşurinţă unor mulţimi vagi, iar dialogul lui Socrate cu Hippias, 
din Hippias maior, şi în, bună parte, Estetica lui Croce se ocupă 
tocmai de ambiguităţile conceptelor şi categoriilor. 

Robert Blanche, op. cit., p. 9. Această „intrare“ a categoriilor 
s-a produs prin contribuţia lui Karl Groos (Einleitung in die 
Ästhetik, 1892) şi a fost legitimată şi răspândită îndeosebi prin 
Ce lui Ch. Lalo (cf. Blanche, loc. cit.). 

6 Când am publicat, în „Litere, Arte & Idei“ (No. 6 (235), anul 
VI, djn 12 februarie 1996), studiul „Trivialul şi derivatele sale“ 
(titlu dat de redacţie, iniţial s-a numit doar „Trivialul“), singurele 
reacţii, publicate ulterior în revistă, au venit din partea unor 
onorabili cetăţeni care s-au declarat scandalizaţi că în noianul de 
probleme care copleşesc societatea româneacă şi în avalanşa de 
mitocănie care ne împresoară autorul numitului studiu nu găseşte 
altceva de făcut decât să ia în braţe un astfel de subiect jos, care 
alimentează valul de vulgaritate în expansiune. 

7 Uzez de datele înscrie pe pagina de titlu, obligaţie presupusă 
de orice referire bibliografică serioasă, iar acest lucru n-are de-a 
face cu vreo presupusă încărcătură doctrinală, nostalgică sau de 
orice altă natură. Nu putem trece cu vederea faptele istorice pe 
motivul că ele nu se încadrează viziunii noastre. De altfel, sunt 
încredinţat că pentru un eventual cititor al acestui text la 
începutul celui de-al treilea mileniu, amănuntele respective nici 
nu mai au decât importanţa ştiinţifică ce le revine din situarea lor 
istorică şi nicidecum vreo coloratură ideologică. 

Estetica, Editura Academiei Republicii Socialiste România, 
Bucureşti, 1983. Lucrarea, în pofida inserţiei unor clişee 
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obligatorii, specifice timpului şi a unei subordonări declarate, dar 
cel mai adesea încălcate, faţă de principiile marxist-leniniste şi, 
desigur, a unei datări a materialului factologic, este înzestrată pe 
multe pagini cu o prospeţime reconfortantă a ideilor şi cu o 
deschidere uimitoare pentru atmosfera de ideologism vulgar a 
epocii respective. 

Op. cit., p. 50. Introducerea conceptului de estetic se fäcuse 
însă mai devreme: fiind „oficializată“ în Dicționarul de estetică 
generală, Editura Politică, Bucureşti, 1972. Articolul respectiv, 
semnat de Marcel Breazu, defineşte esteticul drept „categorie de 
cea mai largă generalitate, căreia i se subsumează obiectele şi 
procesele din natură, societate şi conştiinţă, existente anterior 
omului sau făurite de om şi întrunind condiţiile unei structurări în 
stare să integreze armonios partea în întreg, valorizabile în raport 
cu criteriile instituite obiectiv în conştiinţa socială istorică a 
diferitelor epoci istorice.“ 

0 Apărută în 1963, sub titlul Die Eigenart des Astetischen, 
specificul esteticului. 

Terry Eagleton, într-un articol intitulat „The Ideology of the 
Aesthetic“, este de părere că versatilitatea cuvântului estetică este 
aceea care a permis ca acesta sa joace un rol puternic în 
dezvoltarea politică şi socială. Datorită conotaţiilor sale de 
„libertate“, „autonomie“ şi „spontaneitate“, convențiile estetice 
au servit intereselor burgheziei timpurii europene in lupta ei 
pentru dominație politică. În respectul acestora, estetica a început 
să reprezinte o formă idealizată de valoare dincolo de valorile 
curente de competitivitate, exploatare si posesiune — un tărâm de 
ordine si armonie pe care o clasă în ascensiune ar fi putut să le 
privească drept o formă a propriei legitimări. În afara acestui 
proces ce ţine de hegemonie, estetica joacă, de asemenea, un rol 
semnificativ în crearea unui nou ideal al subiectivităţii şi 
identităţii. Aici esteticul e nici mai mult nici mai puţin decât „un 
nume pentru inconştien.ul politic“, o cale pentru a asigura 
controlul social prin reglementarea efectivă a pasiunilor umane, a 
imaginaţiei şi sensibilităţii. În secolul al optsprezecelea englez, de 
pildă, discuţiile despre frumos erau în egală măsură dezbateri 
despre conduita civilizată, în care «manierele» serveau drept 
punți de lăgătură între estetic şi etic. (Poetics Today, 9:2, Duke 
University Press, Durham, NC, 1988, reprodus în antologia The 
Politics of Pleasure. Aesthetics and cultural theory, Edited by 
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Stephen Regan, Open University Press, Buckingham- 
Philadelphia, 1992, pp. 17-31). 

2 Evanghelos Moutsopoulos, op. cit., p. 133. 

Îmi dau bine seama că introducerea unei astfel de teorii apare 
ca fantastă în cel mai fericit caz. E nevoie să recurgem la o atfel 
de extrapolare pentru că ea s-ar plia cel mai bine în momentul de 
faţă pe realitatea estetică şi pe necesitatea de a o descrie 
categorial. De altfel, utilizarea teoriei fizice despre existenţa şi 
manifestările materiei şi ale antimateriei are aici o importantă 
dimensiune metaforică sau, poate mai bine spus, conotativă. 
Pentru a fi mai limpede analogia, să rezumăm în câteva rânduri 
câteva dintre conceptele şi determinările acestei realităţi fizice. 
Surprinzătoarea ecuaţie relativistă a electronului, fundamentată 
de Dirac în 1928, stabilea nu numai proprietăţile electronului dar 
şi faptul că acesta are un fel de pereche, cu caracteristici 
asemănătoare, care e, totuşi, diferită. Altfel spus, pentru electron 
sunt posibile două serii de valori ale energiei, una 
corespunzătoare unei mase de repaus pozitive şi una 
corespunzătoare unei mase de rapaus negative. Ceea ce 
contrazice habitudinile cu care lucrăm şi legile lumii 
macroscopice. Dar Carl David Anderson a descoperit, patru ani 
mai târziu, că electronul-pereche există şi l-a numit pozitron. 
Electronii care ocupă în mod obişnuit stările de energie negativă 
sunt inobservabili până în momentul când li se aplică o energie 
mai mare decât o valoare anumită; atunci ei trec în domeniul 
energiilor pozitive, comportându-se ca electronii obişnuiţi. După 
Dirac, absorbţia unei antiparticule (în cazul de faţă, pozitronul) 
echivalează cu generarea unei particule. Procesul se realizeză prin 
golul de sarcină pe care îl crează anihilarea electronului cu golul, 
ceea ce generează două cuante g, care preiau energia de repaus a 
particulelor dispărute. Pozitronul face parte dintr-o întreagă clasă 
de particule numite leptoni. Aceasta, precum şi alte descoperiri 
ulterioare, sugerează existenţa unui cuplu materie-antimaterie în 
Univers, cu caracteristici care trec unele în altele. (V. Natalia 
Fiuciuc, Materie şi antimaterie, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1979). 

Nu este acesta, oare, cazul frumosului şi al urâtului, care se 
metamorfozează, în anumite circumstanţe, unul în altul? Nu este 
situaţia categoriilor estetice perechi, unele cu sens pozitiv altele 
cu sens negativ? Natura binomului pe care ele îl formează este 
una dihotomic-complementară. Dar dacă am considera că 
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fenomenele pe care gândirea noastră conceptuală caută să le 
pătrundă şi să le aprofundeze se comportă simultan în regulile 
macroscopicului, adică ale lumii la scară umană, şi în acelea, 
profunde, descriptibile în termeni pe care azi nu-i avem, similare 
domeniului cuantic? 

N-ar fi de prisos să ne oprim puţin şi asupra terminologiei 
adoptate de savanţi pentru a denumi cele şase tipuri de quarcuri 
identificate până în prezent: up (sus), down (jos), charm (farmec), 
strange (straniu), top (vârf) şi bottom (fund), adesea numit şi 
beauty (frumuseţe). Ele există în cupluri, în ordinea în care le-am 
enumerat. In afară de numărul de sarcină, quarcurilor li se 
atribuie şi un alt număr cuantic denumit „culoare“, care descrie 
forţa nucleară tare; fiecare quarc există sub trei culori diferite şi 
fiecărui quarc de o culoare dată îi corespunde un antiquarc având 
anticuloarea. Iată că fizica se îndatorează terminologic esteticii 
pentru motivul că realitatea fizică pe care trebuia ca savanții să o 
denumească se comporta într-un mod care sfida legile cunoscute, 
avea trăsături stranii, „iraționale“. Aşa cum, pentru mulţi dintre 
cei care gustă arta, aceasta ţine de ilogic şi nu de ceea ce este 
explicabil, formalizabil. 

Austerul şi luxura nu sunt inventariate în estetică încă, le vom 
detalia la momentul potrivit. 

Intr-un articol pe care l-am mai citat, Jerome Stolnitz constată 
că în critica de artă şi chiar în discursul obişnuit depre artă, 
frumosul (beautyful) e mai mult decât un termen printre alţii, el 
este adesea utilizat peiorativ, având mai curând un sens ce trimite 
la dezagreabil. „Când o lucrare este numai frumoasă, ea este 
inofensivă sau este exemplară în privinţa unui stil sau a unui gen 
sau, încă mai mult, este excesiv de curată şi de îngrijită“ mai spune 
el adăugând că termenul de expresie îl suplineşte pe acela de 
frumos în vocabularul nostru estetic; în privinţa a ceea ce o operă 
exprimă sau face să se exprime dinspre artist, frumosul apare ca o 
d:minuare a calităţilor, ca o piedică altfel spus.“ (Stolnitz, op. cit. 
Bp- 193-194). 

„Afirmația că urâtul ar putea trezi o satisfacție pare la fel de 
absurdă ca şi aceea că ea ar putea fi provocată de rău sau de boală. 
Şi totuşi, aceasta este posibil, atât în sens normal, pozitiv, cât şi în 
sens patologic“, observa Karl Rosenkranz (op. cit., p. 70). La 
vremea aceea era doar o constatare empirică, nu se făcuseră studii 
asupra algolagniei, pasiunea pentru suferinţa fizică, aceasta în ce 
priveşte patologicul, şi abia mai târziu psihanaliza avea să 
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descifreze mecanismele transferului, ale complexului oedipian şi 
ale altor configurații ale inconştientului care stau la baza atracției 
si respingerii faţă de urât. 

7 Drăguţ (germ.). 

28 Moutsopoulos se gândea la o bipolaritate în sens kantian, cu un 
binom frumos-sublim, în cazul în care, socotea el, cineva ar dori să 
considere totul „în manieră dialectică“. Cum numai urâtul şi 
frumosul au şi întemeieri obiective, socotim că o astfel de idee e 
sortită eșecului. Nici esteticianul grec n-o vedea prea favorabil, 
dar din cu totul alte motive (v. Categoriile..., ed. cit., p. 44). 

Cu privire la rolul periculos al entuziasmului a se vedea cartea 
lui Konrad Lorenz, Aşa-zisul rău. Despre istoria naturală a 
agresiunii, traducere din germană de loana Constantin, 
Humanitas, Bucureşti, 1998. 

0 V. Henry Ey, Conştiinţa, traducere de Dinu Grama, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1983 p. 370, dar este de luat 
aminte la întreg capitolul „Funcţia negativităţii fiinţei conştiente 
(integrarea sistemului realităţii)“. „Modalităţile sincronice şi 
diacronice ale fiinţei noastre conştiente (...) — mai scrie Ey — 
trebuie considerate acum ca structuri legislatoare ale realităţii, 
adică normative. Dinamismul lor este cel al unei activităţi care, 
supunându-se unor reguli de eficacitate, îşi impune legile 
ansamblului psihic. Acesta, devenind conştient, se deschide lumii. 
Avem de-a face aici cu sensul «probei realităţii», al supunerii unei 
experienţe legii, cu o probare a unui sistem de valori. Aceasta 
întrucât orice legislaţie este o putere de a opune o ordine unei 
dezordini şi orice valoare implică un ideal al cărui scop 
subordonează mijloacele; structurile fiinţei noastre conştiente 
sunt structuri ale unei negaţii, ale unei refulări care nu intră în 
construcţia realităţii decât în măsura în care sunt ele însele negate 
(dubla negaţie), negaţii a ceea ce eu nu trebuie să fiu, pentru a 
deveni ceea ce trebuie să fiu. Rămâne, aşadar, să operăm 
transpunerea în termeni structurali a acestei funcţii de 
negativitate sau de constrângere“ (H. Ey, op. cit., pp. 370-371). 

Sunt voci care se întreabă dacă va mai exista literatură după un 
asemenea interval de timp, dacă nu cumva filmul, Internetul, 
jocurile pe computer vor lua locul ficţiunilor. Cel puţin 
deocamdată multe dintre jocurile pe computer se inspiră din 
scenarii de film sau pornesc de la cărţi celebre ori, asemenea 
acestora, dramatizează, scenarizează situaţii istorice cunoscute. In 
ţările în care numărul computerelor este mai mare şi producţia de 
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carte este mai mare. În luna iulie a anului 2003, în rândul copiilor 
şi adolescenților din Anglia şi Statele Unite, ţări cu mare 
producţie de literatură, cel mai aşteptat eveniment a fost apariţia 
ultimului volum din seria Harry Potter, de J.K. Rowling. Aceşti 
copii au luat cunoştinţă de personaj prin intermediul lecturii, iar 
interesul lor s-a îndreptat tot către carte, cu toate că producţiile 
cinematografice după Harry Potter au făcut înconjurul globului, 
„ determinând entuziasm din partea publicului şi reacţii împotrivă 
din partea bisericii, cum s-a întâmplat în 2002 în Rusia. 
Intervievată de reporterul unui canal de televiziune, aflat la 
lansarea cărţii, o adolescentă a mărturisit că aştepta de trei ani 
clipa în care să apară o continuare a aventurilor celebrului 
ersonaj. 

Cazuri extreme fiind, probabil, acelea ale grădinilor à la 
française sau creării raselor de câini. y 

De consultat Etiemble, L’érotisme et lamour, ARLEA, 
Librairie Les Fruits du Congo, Paris, 1987. 

Boris de Rachewiltz, Eros noir. Moeurs sexuelles de l'Afrique 
Doire de la préhistoire à nos jours, Terrain Vague, Paris, 1993 

5 Quentin Bell, Bad Art, Chatto & Windus, London, 1989, 

assim. 

D Metaboliți precum dopamina sau mediatori biochimici precum 
serotonina, substanțe generate de organismul uman, sunt 
răspunzătoare, între altele, de baza fiziologică a plăcerii de 
diferite origini şi tipuri, sexuală, de pildă, dar şi plăcerea de a 
munci. S-a ajuns şi la identificarea genelor care controlează 
sinteza acestora. 

7 Wilhelm Worringer, op. cit., p. 30. 

8 Ibidem. 

Conceptul de „judecată de dezgust“ îi aparţine lui Michel 
Ribon (Archipel de la laideur..., ed. cit., passim.). Tot el notează 
şi exemplul reacției lui Rodin (idem, p. 41). După Ribon, judecata 
de dezgust are trei condiţionări: prima e de natură morală, a doua 
vizează maniera în care o operă ni se înfăţişează, adică 
neconstituind, în ochii noştri, o lume, nefiind validă, verosimilă 
sau definitivată, iar cea de-a treia ţine de bulversarea 
habitudinilor noastre culturale (op. cit., pp. 42-43). 

Robert Blanch€, op. cit., p. 135. 

Că este vorba numai de efortul către obiectivitate şi nu de 
obiectivitate propriu-zisă aproape că nu mai trebuie precizat. 
Alfred Kastler avertiza, în cartea sa, scrisă în colaborare cu 


134 


Philippe Nemo, Această stranie materie, că unul dintre marile 
acte de renunțare din partea savanților secolului al XX-lea se 
referă la faptul că „este imposibil ca omul care observă să 
cunoască desfăşurarea «realităţii obiective».“ (prefaţă de Călin 
Beşliu, traducere din limba franceză: Ligia Ionescu, Editura 
Politică, Bucureşti, 1982, p. 142). 

2 W. Worringer, op. cit., pp. 33-34. 

43 Idem, p. 35. 

Dacă argumentul expus aici nu pare suficient, sunt de recitit 
câteva dintre „Postilele“ lui Croce din Poezia, cea despre 
„Suficienţa poetului prost“, cea intitulată „O anecdotă despre cei 
care compun versuri“ ori „Poezia, acolo unde se află“ (v. 
Benedetto Croce, op. cit., pp. 285-287, passim). 

Benedetto Croce, Poezia, ed. cit., p. 76. 

Anti-romanul este, de fapt, Don Quijote, al lui Cervantes, care 
e modelul lui Sorel. 

Termenul de anti-literatură a fost introdus de poetul englez 

David (Emery) Gascoyne prin anii '30, pentru a caracteriza 
mişcarea de schimbare a paradigmei literare a vremii sub 
influenţa suprarealismului francez. 
4 „...Chiar singuri fiind, şi fără să ştim la ce poate servi, 
rămânem muţi de admiraţie în faţa unei opere de artă 
arhitecturale (...) Prin aceasta se recunosc operele de artă. Ele nu 
servesc pur şi simplu nevoile practice, efemere, ale unui grup 
social, precum acoperişul unei case, ci, prin mijlocirea lor, 
anumite valori permanente...“ (P. A. Michelis, Estetica 
arhitecturii, în româneşte de Dumitru Matei, prefaţă şi glosar de 
Gheorghe Săsărman, Editura Meridiane, Bucureşti, 1982, p. 43). 
Amintim observaţiile din capitolul precedent cu privire la 
funcţionalitatea şi estetica formelor arhitecturale. 

Este şi părerea esteticianului francez Jean-Marie Schaeffer: 
„Aş spune (...) că un obiect funcţionează estetic din momentul în 
care este învestit cu o atenţie pentru care experienţa acestui 
obiect (conform cu multiplele şi diversele modalităţi inerente 
acestei experienţe, modalităţi care depind bine înţeles în mare 
măsură de statutul semiotic al obiectului) este vizată ca fiind 
susceptibilă de a procura o anumită satisfacţie (plăcere).“ 
(„L'oeuvre d'art et son évaluation“, în Le beau aujourd’hui, 
Editions du Centre Pompidou, Paris, 1993, p. 25). 


CAPITOLUL III 


Tot ce este elevat sfârşeşte prin a ne obosi. 
Ţi se urăşte să priveşti mereu în sus şi te apucă dorinţa să- 
ți cobori privirile. 


Mihail Bahtin, „François Rabelais...“ 


ANTROPOLOGIA TRIVIALULUI 
1. Ciclul inferior al culturii 


Trăim într-o societate organizată ierarhic şi s-ar părea 
că nu este doar efectul percepţiei noastre faptul că universul 
însuşi este organizat! ierarhic. Poziţia în această ordine 
determină în chip definitoriu adaptarea noastră la lume, 
atât în ceea ce priveşte cunoştinţele şi reprezentările, cât dar şi 
în ce priveşte comportamentele. Adoptăm lumea, o integrăm 
conştiinţei noastre şi în acelaşi timp ne adecvăm la ea sau la 
ceea ce ni se pare că este ea. 

Diferitele treptr: ale acestei ierarhii determi:iă 
atribute specifice. Ca produs al societăţii, cultura nu face 
excepţie. Ea dă probă despre nivelul atins în cunoaştere şi 
în atitudine de către o clasă socială sau alta, de scopurile 
acestora, de idealul lor de viaţă şi de cel cultural. Normele 
estetice, tendinţele artistice, genurile, stilurile sunt născute 
din aceste trăsături proprii unei formaţiuni sociale specifice, 
la un moment anume al istoriei sale. Tipicitatea lor se 
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exprimă foarte bine prin intermediul produselor culturale şi 
al atitudinilor manifestate în receptarea acestora. În linii 
mari, se poate spune că o cultură, sau cultura în general, 
apare sub două ipostazieri: una a elitelor — o cultură înaltă, 
rafinată, care elimină cât se poate din urâtul şi 
materialitatea apăsătoare a vieţii — şi una a vulgului, care 
mizează pe urât sau care caută frumosul într-un chip ce este 
tributar unui hedonism funciar, alăturat satisfacerii 
trebuinţelor primare, care constituie şi zona de aplicaţie a 
tehnicii artistice. 

Formalismul, înțelegând prin aceasta rigorile unei 
convenţii culturale, este caracteristic ambelor tipuri. 
Conservatorismul la fel, dar în cazul culturii populare el are 
o perioadă mult mai lungă de manifestare. E de ajuns să 
spunem că arta înaltă şi-a „schimbat“ mult mai rapid 
curentele şi tendinţele. Această trăsătură a fost valabilă câtă 
vreme s-a putut vorbi de cultura maselor. De când există 
cultură pentru mase, şi aici tendinţele şi curentele tind să se 
diversifice, să se nuanţeze, să se fragmenteze în alte 
tendinţe şi curente. Cum vom vedea, de exemplu, când ne 
vom ocupa de romanul de consum, care cunoaşte în clipa de 
faţă o deconcertantă varietate de tipuri şi formule, 
coagulate, după unii autori, chiar în genuri, care, la rândul 
lor, capătă înfăţişări şi trăsături generatoare permanent de 
noi tipuri. 

Ciclul acesta de jos al culturii se supune unor reguli 
ale creaţiei estetice şi ale receptării care nu diferă în esenţa 
lor dar sunt diferit ordonate în funcţie de sursa de inspiraţie 
şi de tipul de public. 

Este momentul să introducem în sistemul esteticii 
categoria trivialului. i 


1.1 Istoria unui cuvânt, povestea unei lumi. Puţină 
etimologie 


Nu e de prisos puţină etimologie pentru a clarifica şi 
pentru a delimita mai bine domeniul acesta vast despre care 
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va D vorba, un domeniu care se cuvine tratat numai în 
cadrul esteticii generale, al teoriei generale a literaturii, al 
gramaticii formelor vizuale sau sonore universale şi nu 
marginal, aluziv, escamotându-i marile creaţii şi marile 
izvoare ce au constituit nu o dată surse pentru literatura 
înaltă. Abordându-l printr-o astfel de prismă, nu va însemna 
câtuşi de puţin că i-am ignora părţile întunecate. 

Inainte de toate, polisemantismul cuvântului „trivial“ 
creează, nu numai în română, o serie de probleme. Unele 
dintre acestea sunt provocate de diferenţa de interpretare — 
mulţi oameni instruiți pun accent pe sensul etimologic, mult 
mai mulţi sunt însă cei atenţi cu deosebire la conotaţia 
negativă pe care cuvântul o are din perspectivă morală. 
Altele vin din neasimilarea cuvântului în demersurile 
critice, în comentarii literare cu sensurile cu care circulă mai 
cu seamă în spaţiul germanic, dar şi în cel francez sau în cel 
anglo-saxon. In universităţile germane există o întreagă 
direcţie de cercetare a teoriei literare şi a comparatisticii ce 
îmbrăţişează deopotrivă sociologia, psihologia, istoria 
literaturii, critica şi estetica, direcţie pentru care au fost 
fundamentate noţiunile deTrivialliteratur, Trivialroman, 
Triviallyrik, noţiuni care acoperă ceea ce în mediul 
românesc numim „literatură de consum“. 

Cum s-a produs această glisare a sensului, cum s-a 
ajuns la acest polisemantism, rezultat şi al unor contaminări, 
dar şi al unor resemantizări ale cuvântului de origine? 

Mai întâi, câte ceva despre primele sensuri şi primele 
forme ale cuvântului. În latină, conform dicționarului 
Gheorghe Guţu, trivium însemna „intersecţie de trei 
drumuri“. De aici, supranumele” zeiţei Diana, Dea Trivia, 
pentru că micile temple care îi erau dedicate se aflau 
amplasate pe la răspântii. Adjectivul trivialis însemna „la 
îndemâna tuturor, banal, obişnuit, trivial, vulgar“, iar 
adverbul trivialiter „trivial, grosolan“ şi, uneori, „la toate 
răspântiile, ici şi acolo“. Prin Cicero s-a transmis şi vorba 
adripere maledictum ex trivio, adică „a-şi însuşi un termen 
injurios de la drumul mare“. 
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După cum se poate vedea, o anumită ambiguitate se 
vădea încă din uzanţa termenului la cei care l-au inventat. 
Pentru că, strict semantic, „banal“ nu este tot una cu 
„vulgar“, iar „la îndemâna tuturor“ este altceva decât 
„grosolan“. Analiza semică a termenilor ar arăta fără 
îndoială că, în ciuda diferenţelor dintre aceste cuvinte şi 
expresii, există un număr de seme comune ce par suficiente 
pentru o relaţie de contiguitate, pentru a face ca, în anumite 
contexte, unele dintre aceste cuvinte să poată fi folosite în 
locul altora, „banal“ în loc de „vulgar“, spre exemplu, sau 
pentru o alunecare urmând mecanismele psiho-lingvistice 
aflate la baza creării metaforei: „obişnuit“ ca opus al lui 
„rar“ sau „aparţinând elitei“ în loc de acelaşi “vulgar“, 
legat, de data asta, de „aparţinând celor mulţi“. Amintesc 
aici că traducerea Bibliei în latina medievală, efectuată de 
Sfântul leronim la îndemnul papei Damasus pe la anul 383, 
s-a numit Vulgata. Termenul acesta are, la rândul lui, un 
câmp semantic interesant, dar ne vom mărgini 
decocamndată să spunem că, derivat de la vulgus, „mulţime, 
mase, public, gloată“, el trimite, aici, la „a face cunoscut, 
accesibil, tuturor“, „a face comun“. 

In Evul Mediu, pe fondul unei mişcări de activism 
cărturăresc încurajate de Carol cel Mare, se pune pe 
picioare, în Europa Occidentală, prin contribuţia unor 
învăţaţi precum Alcuin din York, abate de Saint-Denis, şi 
Paul Diaconul, învăţământul dedicat aşa-numitelor artes 
liberales. Acesta era împărţit în două cicluri: trivium, ciclul 
inferior, care cuprindea gramatica, retorica şi dialectica, şi 
quadrivium, ciclul superior, care includea aritmetica, 
muzica, geometria şi astronomi:.. 

Probabil că „trivial“ n-a ieşit niciodată din uzul cu 
care fusese învestit iniţial, popoarele moştenitoare ale 
limbii şi culturii latine păstrându-l, cum, de altfel, pare şi 
firesc. Lexis îl consemnează, începând cu 1550, cu sensul 
„de carrefour“ („din stradă“, de la răspântie, cum am zice), 
adăugând că „se spune în legătură cu lucrurile contrare 
bunei educaţii, uzanțelor obişnuite între oameni“. Şi tot 
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Lexis particularizează cu sensurile cu care îl întrebuința 
cultura clasică: „foarte folosit, tocit, bătut, umblat, repetat 
adesea, comun“ („Suntem toţi muritori, iar ora şi momentul 
sunt perfect necunoscute. lată, am ajuns la această idee 
morală un pic trivială“, zice Marchizul de Coulanges în 
Memoriile sale), dar şi cu acela de „familiar, care poate fi 
văzut peste tot“ („Omul de litere este trivial ca un stâlp la 
colţul unei pieţe; este văzut de către toţi şi la orice oră“, se 
exprimă şi La Bruyère). 

Celor de mai sus, Robert le adaugă ocurenţe din 
istoria literară, unde stilul „trivial“ este opus celui „nobil, 
sublim“, precum şi sensul curent de: „ceea ce e caracteristic 
elementelor de cea mai joasă extracţie, celor mai 
discreditate ale societăţii“. „Trivial“ este asimilat cu „Jos, 
şocant, murdar, vulgar“, cu ceea ce „desemnează într-o 
manieră deschisă, populară, realităţi pe care bunul gust le 
trece sub tăcere“, e identificat cu „grosier, obscen, 
mitocănesc“. De asemenea, este pus în evidenţă sensul sub 
care circulă de pe la mijlocul secolului al XX-lea, sub 
influenţa limbii engleze, şi anume acela de „oarecare, 
insignifiant“, menţionându-se şi înţelesul din didactică: 
„banal, evident“. 

Webster identifică „trivial“ cu „loc comun“, cu 
„obişnuit“. Este, de asmenea, consemnat sensul din 
matematică (ceea ce face şi Robert, dar şi alte dicţionare, de 
altfel), acela de funcţie care are toate variabilele egale cu 
zero („funcţii triviale“), iar pentru trivial name este indicat, 
pe de-o parte, un substantiv latin sau latinizat care 
desemnează genul în cadrul unei taxonomii binomice şi, pe 
de alta, numele comun al unui organism sau al unei 
substanţe chimice, în opoziţie cu denumirile ştiinţifice. 

Langenscheidt relevă două sensuri, menţionând că 
este vorba mai cu seamă de limba scrisă. Primul este acela 
de „fără importanţă“, iar al doilea este legat de „un scăzut 
nivel artistic“. Enciclopedia Brockhaus îl reţine drept 
termenul elevat pentru „banal, răsuflat“, „anost, searbăd“, 
„de toată ziua“, „obişnuit“, „de la sine înţeles“. Brockhaus 
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face însă legătura cu partea care ne interesează din 
existenţa acestui cuvânt. Este vorba de menţionarea a două 
dintre ocurenţele sale de importanţă pentru cultura 
germană, Trivialkunst şi Trivialliteratur. În primul caz este 
vorba, în linii mari, despre tendinţa manifestată la un 
moment dat în curentele de avangardă care manevrau 
posibilitatea de a utiliza în combinaţii artistice obiecte de uz 
cotidian (Trivialobjekte), cu scopul declarat de a obţine 
efecte de o oarecare originalitate. În cel de-al doilea, avem 
de-a face chiar cu ceea ce tratăm în paginile care vor urma, 
Şi anume cu „literatura de consum“, articolul arătând 
legătura cu termenul englez popular literature. 

Dictionarele româneşti nu fac decât să consemneze 
imprecizia semantică, pe de-o parte, şi limitarea domeniului 
de aplicaţie, pe de alta. DEX menţionează pentru cuvântul 
„trivial“: „vulgar, ordinar; obscen, necuviincios, indecent, 
scabros“, iar pentru „trivialitate“: „însuşirea a ceea ce este 
trivial; lipsă de pudoare, necuviinţă, neruşinare“. Este 
neapărat de observat că, deşi româna înregistrează şi alte 
întrebuinţări ale cuvintului „ordinar“, care apare aici la 
echivalenţe, întrebuinţări ce ar face perfect legătura cu 
sensurile din limbile menţionate până aici, cum ar fi 
„obişnuit, normal“, în contextul citat nu este marcat decât 
acela de „vulgar, grosolan, josnic“. Abia Dicţionarul de 
neologisme al lui Florin Marcu încearcă să pună puţin 
lucrurile la punct, înregistrând, alături de sensul pe care îl 
ştim de-acum, şi pe acela cu care cuvântul apare, e drept, 
extrem de rar, în vorbirea cultă: „comun, obişnuit, de rând; 
evident“. 

Aşadar, pentru vorbitorul de limbă română, chiar 
pentru acela aflat în elită, „trivial“ desemnează numai 
„obscen, grosolan, lipsit de pudoare, care atentează la buna 
cuviinţă“ şi e de presupus că mult timp de aici înainte mai 
ales aşa va circula acest cuvânt, în pofida consemnărilor 
unor palide ocurenţe care să trimită şi la celelalte sensuri, 
justificate şi de etimologie, şi de uzanţele limbilor de largă 
circulaţie sau ale studiilor de teorie literară. 
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Trivialul one de conduita estetică, iar aceasta, la 
rândul ei, „este un fapt antropologic“, este de părere Jean- 
Marie Schaeffer.3 Dar conduita estetică este legată de 
supracategoria esteticului, aşadar de un domeniu al 
manifestărilor artistice şi umane, şi de natura asupra căreia 
se exercită contemplarea estetică. Esteticul este o funcţie a 
antropomorfizării,* omul nu poate să obiectiveze viziunea 
sa asupra lumii decât cu preţul unor eforturi care duc la 
teoriile ştiinţifice, la sistemele de propoziţii descriptive şi de 
formule matematice. Statutul obiectelor şi al faptelor este, 
pentru om, în termeni Kanten, în chip necesar unul 
fenomenal şi nu unul noumenal. 


12 Lumea trivială — lumea trivialului. Condiţiile 
trivialului 


Când pronunţăm cuvântul „trivial“, indiferent la care 
dintre accepţiunile prezentate mai înainte ne gândim, nu 
avem întotdeauna în intenţie o valorizare morală. Lumea 
trivială există obiectiv. Înţelesul cuvântului nu rezultă 
numai din jocul acceptării sau neacceptării unui anumit cod 
moral, al unui nivel specific de educaţie şi cultură. Din 
contra, aceste elemente, ca produse ale unui mediu social 
determinat, poartă în ele determinările materiale şi 
psihologice caracteristice mediului respectiv. 

S-ar părea că evoluţia isorică nu a ameliorat decât 
superficial aceste aspecte. Indiferent de nivelul de 
civililzaţie, țărănimea şi muncitorii manuali vor fi mereu 
departe de lumea celor :istruiţi. S-au făcut paşi importan;: 
în ultimii cincizeci de ani către realizarea unui socialism fără 
socialism, adică a unei societăţi în care ideile de asigurare a 
bunăstării pentru cât mai mulţi, de emancipare a femeii, de 
acces la asistenţă medicală, la educaţie şi la cultură au 
devenit realităţi. 

Intre lumea trivială şi lumea trivialului nu se poate 
pune semnul de egalitate. Lumea trivialului tinde către o 
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anumită înălţare, către o eliberare de sub regimul 
determinărilor materiale, iar lumea înaltă se coboară nu 
rareori la nivelul trivial. Prinţul Hangerliu, din romanul lui 
G. Călinescu Bietul Ioanide, umblă prin cârciumi rău 
famate, bea cot la cot cu plebea şi ştie să înjure birjăreşte. 
Chiar o face cu voluptate. El rămâne, cu toate acestea, un 
aristocrat, aceste manifestări, deşi îi sunt trăsături de 
personalitate, rămân secundare fiinţei lui. Mai exact, nu 
sunt acele trăsături care constituie semnul apartenenţei sale 
sociale. Comportamentul şi vestimentația au şi la el, ca la 
oricare individ social, valoare semiotică. Se îmbracă 
întotdeauna elegant, cu rafinament, are reflexele de 
comportament ale clasei din care face parte; figura lui, 
constituţia lui trupească îl denunţă imediat ca pe un 
membru al aristocrației. Pentru că el nu este conformat 
grosolan” şi are cultura proprie mediului în care s-a format. 

Ar fi simplu să considerăm că lumea trivială este 
reprezentată de oamenii sub o anumită condiţie socială. La 
prima aproximare, am putea-o denumi cu un cuvânt uzitat 
în asemenea împrejurări: poporul. Dar n-ar fi o soluţie 
echivocă? Din perspectiva teoriei statului şi a dreptului, 
poporul este constituit de toţi cetăţenii unei ţări (în caz 
particular, din perspectivă etnicistă, el reprezintă o anumită 
etnie, un neam), din perspectiva clasei politice, poporul este 
acea parte a populaţiei unei ţări care nu se află nici la 
guvernare şi nici în opoziţie, cu alte cuvinte, nu participă la 
viaţa politică decât în perioadele electorale (acolo unde 
forma de organizare politică e republica sau o monarhuie 
constituţională). Un sens mai vechi îi desemna, cel puţin în 
limba română, pe ţărani. 

Clişeul, prejud=cata spun că poporul este celare 
manifestă atitudini neşlefuite, care intonează cântece 
grosolane, care se dă în vânt după serbări câmpeneşti şi 
carnavaluri, care aleargă la spectacolele circurilor 
ambulante, care preferă o muzică neşlefuită şi sonuri 
barbare, dansuri care ţin de ritualuri străvechi, primitive. 
Este cel căruia îi lipseşte instrucţia şi rafinamentul. Este 
vorbă, până la urmă, de oamenii de jos. 
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Dar poporul are felul lui de educaţie, are ierarhiile şi 
cutumele sale, respectă o serie de precepte etice care sunt 
aceleaşi cu ale întregii societăţi, adică şi cu ale claselor 
dominante; morala creştină sau cea prescrisă de Coran, de 
pildă, sunt identice pentru toţi credincioşii. 

Am înclina să socotim că lumea trivială o constituie 
muncitorii necalificaţi,  sezonierii,  vagabonzii şi 
prostituatele, proxeneţii şi hoţii, deţinuţii închisorilor. 
Marginalii, altfel spus. Ar fi singura delimitare de nivel 
social care ar rezista. Pentru celelalte categorii enunțate mai 
înainte, conceptul de trivial are mai ales o încărcătură 
culturală. Profesoara de liceu sau chiar de universitate care, 
ajunsă acasă, se comportă ca o gospodină de cartier şi abia 
aşteaptă să se aşeze în faţa televizorului pentru a urmări 
serialul sud-american preferat sau pentru a se delecta cu 
emisiuni de divertisment nu este diferită, din punctul de 
vedere al consumatorului de artă, de coafeza care îşi 
rezervă zilnic minute de conversaţie cu colegele pentru a 
comenta exact aceleaşi telenovele sau emisiuni. Lumea 
trivialului e mai eterogenă decât o putem socoti după 
ierarhia socială. Deşi nu se poate nega importanţa acestei 
situări pe scara socială pentru a şti uneori dinainte care este 
nivelul de dezvoltare intelectuală şi care este gradul de 
instruire al unei persoane. 

Pe de altă parte, nu sunt de omis nici reuşitele estetice 
şi culturale ce aparţin ţărănimii cu deosebire, ceea ce 
numim folclor fiind rodul eforturilor creative a zeci de 
generaţii de oameni analfabeți sau, de vreo două secole 
încoace, fără prea multă carte, încrezători în superstiții şi 
zeități, fruşti şi iubitori de petrecere Când judecăm aceste 
capodopere ale literaturii populare nu trebuie să uităm că 
asupra lor şi-au pus amprenta mai multe generaţii de 
oameni înzestrați şi că nu sunt rodul creaţiei unui singur 
artist genial sau măcar talentat, cum se întâmplă în cazul 
creaţiilor culte. Lucrurile acestea ţin de elementar; ele 
trebuie reamintite din când în când pentru a nu perpetua 
confuziile care se vehiculează în legătură cu geniul 
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poporului şi cu superioritatea lui asupra celor care creează 
având în veder programe şi idealuri estetice bine elaborate, 
a celor care fac, în fond, ca arta să meargă înainte. 

În ţările cu nivel înalt de industrializare lumea trivială 
este prin excelenţă clasa muncitoare (working class). 
Aceasta participă la producţia de bunuri, aspiră în general 
la satisfacerea unui set de nevoi materiale şi la distracţii 
primare, nu are perspectiva metafizică a vieţii şi 
disprețuiește sau nu înţelege (ceea ce e cam acelaşi lucru) 
ceea ce ţine de convenţia artistică a artei înalte. 

Elitele şi clasele de jos se comportă ca două grupuri 
de excluziune. Dar aceasta implică, paradoxal, şi o relaţie 
puternică de schimb. Prin instrucţie sau prin talentul de a 
face avere cei de jos acced la niveluri situate tot mai sus pe 
scara socială. În realitate, clasele dominante sunt acelea 
care creează sistemul de instruire şi de promovare 
profesională şi socială oferind această posibilitate de 
autodepăşire, de negare a stării de clasă pentru cei de jos. 
Şi, nu de puţine ori, cei aflaţi în vârful piramidei sociale 
adoptă atitudini şi comportamente ale celor de jos cu scopul 
de a-şi primeni viaţa, de a trăi altfel, de a schimba din când 
în când clişeele cotidiene. Participarea la un safari 
impecabil organizat, adică realizat ca un scenariu al unei 
aventuri, ca o poveste, ca o tramă a unei istorii de succes, 
intrarea în jocurile care imită bătălii celebre (cum se 
întâmplă an de an cu americanii de toate condiţiile care 
participă la reconstituirea bătăliei de la Gettysburg), 
participarea la carnavaluri su la meciurile de fotbal (nu doar 
pe stadion, cu mulţimea, dar chiar şi în faţa televizorului) 
sunt ocazii când se poate spune că se desfăşoară un fel de 
saturanalii inverse, în care cei de sus simt nevoia să lase 
frâiele, să-şi ofere o compensație ludică şi să se defuleze 
asumându-şi tocmai rolurile pe care în viaţa obişnuită le 
evită sau nu le sunt oricum proprii. 

Fenomenul e vechi. Jakob Burckhardt informează că 
de mare succes în societatea italiană a Renaşterii se bucurau 


145 


două categorii, luomo piacevole, omul amuzant, şi bufonul. 
Or, aceştia nu pe oamenii de rând se sileau să-i distreze ci 
pe aristocrați. 

Clasele sociale sunt definite prin starea lor economică 
şi participarea la modul de producţie, prin poziţia şi 
participarea la jocul politic, prin privilegiile de care 
beneficiază sau nu, prin nivelul de şcolarizare şi de educaţie 
şi, ca o rezultantă a tuturor acestor elemente, prin orizontul 
cultural. Din această ultimă perspectivă, separarea claselor 
are loc prin experienţa, valorile şi aşteptările care le sunt 
proprii. Dar dacă în societăţile de până în perioada 
modernă aceste criterii funcționau infailibil, în epoca 
noastră, numită de către unii cu un termen neinspirat 
„postmodernă“,LO şi în cadrul societăţilor puternic 
industrializate care asigură membrilor lor un grad din ce în 
ce mai mare de confort material şi spiritual, un timp din ce 
în ce mai consistent de ne-muncă şi de cultivare a plăcerii, e 
dificil de multe ori să fie făcute aceste separaţii. Un profesor 
universitar nu mai face azi parte din elita economică şi nu 
are garantate de către stat veniturile pe care le are elita 
politică, dar el este, cel puţin teoretic, apt să se bucure de 
cele mai avansate experienţe estetice, să călătorească şi să 
dispună de mijloace cel puţin la limită (măcar prin sistemele 
de burse şi de schimburi culturale ce constituie un element 
de sprijin material pentru cei socotiți drept beneficiari 
legitimi ai posibilităţilor de a fi la curent cu ce e nou şi de a 
întreprinde cicluri de iniţiere şi autodesăvârşire în cadrul 
disciplinelor pe care le deservesc) pentru a-şi satisface 
nevoile de împlinire spirituală. Din puctul de vedere care 
ne interesează, acela al mediului trivial şi a!. interesului 
pentru valorile acestuia (muzica hip-hop nu-i interesează 
numai pe cei care locuiesc la periferii şi se produc în cluburi 
sordide ci, prin intermediul spectacolelor şi al multiplicării 
pe disc, pătrunde şi în casele celor care fac parte din elită 
sau din pături sociale care n-au nici o legătură cu viaţa în 
banlieues sau în bidonvilles), delimitările care ţin de clase 
sociale nu sunt operaţionale în toate situaţiile. Din acest 
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motiv e de preferat, din când în când, să folosim sintagma 
„oameni obişnuiţi“ (după formula americană ordinary 
people), pentru a desemna mediul şi publicul trivialului, 
particularizând acolo unde este cazul. Iar aceasta pentru că 
alături de clasa muncitoare, subiecţii culturii triviale pot fi şi 
cei din comunităţile militare sau studenţeşti, cei aflaţi în 
închisori, elevii din internate sau comunităţi spontan 
constituite şi la fel disipate, cum sunt grupurile de navetişti, 
care au folclorul lor, obiceiurile lor, preferinţe pentru un 
anumit tip de cântece sau de anecdote. 

Studiile culturale americane şi anglo-saxone au 
acreditat un concept important, acela de popular culture. El 
desemnează relativ mulţumitor din unghi sociologic ceea ce 
intenţionează să acopere conceptul de trivial la nivel estetic 
şi psihologic. Popular culture este cultura oamenilor 
obişnuiţi, cultura populară, cultura cea mai răspândită la 
scara unei naţiuni. Ne întoarcem, oarecum, la unul dintre 
sensurile noţiunii de popor, cu care am început această 
încercare de clarificare. 

În cadrul acestor aşa-numite studii culturale (cultural 
studies) s-au încercat mai multe definiţii pentru popular 
culture. După Raymond Williams, unul dintre cei mai 
cunoscuţi teoreticieni ai fenomenului, ea caracterizează 
„opera realizată deliberat pentru a dobândi grațiile 
mulţimii“, sau „ceea ce place unui număr mare de oameni“, 
sau „tip inferior de operă“, sau „cultură actualmente 
realizată de popor pentru propriul uz“. Este de reţinut de 
aici în mod explicit că termenul se referă, după John Storey, 
care reia şi comentează opiniile lui Williams într-o carte 
consacrată fenomenului, la „cultura care ests larg acceptată 
şi agreată de un număr mare de oameni“.'* Storey mai 
inventariază încă cinci accepţiuni posibile: „cultura care 
rămâne după ce s-a hotărât domeniul culturii înalte“ 
„cultura populară în ipostaza culturii de mașă“14, „cultura 
care îşi are originea în rândul poporului“l , „cultura ca 
rezistenţă împotriva hegemoniei claselor aflate la 
conducere“1€ (aceasta în conformitate cu ideile lui Antonio 
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Gramsci), şi, în sfârşit, a şasea definiţie, care le spulberă, 
efectiv, pe cele dinainte, pentru că ea este dată în spiritul 
ideologiei postmoderniste, proclamă faptul că în cultura 
postmodernă „nu mai rezistă distincţia între cultura înaltă şi 
cultura populară“.17 

In acest din urmă caz, devine aprope imposibilă 
delimitarea tipurilor de cultură, orice demers teoretic fiind 
subminat de ideologia integratoare a postmodernismului. E 
de făcut, cu toate acestea, următoarea remarcă: culturile 
asimilate nediscrimatoriu de către adepţii 
postmodernismului într-un singur tot cultural, o singură 
cultură, se manifestă, în ultimă instanţă, ca entităţi. Ele 
participă la acest „concert“ cultural în chip distinct. Ideea 
aceasta nu este decât o năzuinţă programatică de care 
realitatea — e de apelat mereu la proba empirismului, în 
sensul realităţii şi al bunului simţ şi nu în sens filosofic — nu 
prea pare să ţină cont. Toleranţa culturală şi împrumuturile 
culturale sau chiar multiculturalismul, atât de bătătorit de 
ideologii postmoderni, constituie atitudini culturale şi nu 
avem cum să le identificăm cu ceea ce se petrece într-adevăr 
la diferite niveluri unde actele culturale sunt concepute, 
realizate, prezentate şi trecute în sfera consumului. 
Istoriceşte vorbind, întotdeauna au existat persoane sau 
grupuri urhane care au vieţuit la interferența a două sau mai 
multe culturi, care au recurs la împrumuturi de la o cultură 
la alta. Cât despre multiculturalism, chiar cuvântul indică un 
ansamblu de mai multe culturi şi nu o singură cultură care 
şterge diferenţele, condiţie în care conceptul de 
„multiculturalism“ îşi pierde sensul. 

„Ca să dăm un exemplu ce ţine de raporturile ce ne 
interesează, dintre cele două sfere, a lumii înalte şi a lumii 
triviale, în introducerea la antologia L'Erotisme du XIX? 
siècle, Sarane Alexandrian observă că nu are temei părerea 
potrivit căreia romanele licenţioase ale veacului al XIX-lea, 
romane care ilustrează, cum vom vedea, majoritatea 
categoriilor estetice ale trivialului, erau căutate şi citite de 
către persoane tarate, de către maniaci, nevrozaţi, oameni 
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cu probleme de personalitate, că principalii cumpărători şi 
colecționari erau spirite libere, persoane cu educaţie aleasă, 
amatoare de curiozităţi literare.18 E bine să amintim, tot în 
această discuţie despre recursul la registrele culturale ale 
categoriilor de jos ale societăţii, şi faptul că poeţii clasici 
latini, precum Horaţiu, poet oficial al împăratului Augustus, 
sau Marţial, poet al împăratului Domițian, foloseau fără 
menajamente în versurile lor cuvinte precum culus, cunnus 
sau futuere. 

Nu e deloc uşor, care va să zică, să delimităm un 
domeniu cultural în funcţie de cei cărora le este sau se 
presupune că le este propriu. Cu atât mai mult cu cât, în 
contra ideologiilor care exaltau rolul clasei muncitoare, 
acesteia i se contestă azi calitatea de a fi producătoare de 
cultură în sensul valorilor artistice. „Clasa muncitoare — 
scrie Raymond Williams — din cauza poziţiei sale, nu 
produce, o dată cu începutul revoluţiei industriale, cultură 
în sensul restrâns. Cultura pe care aceasta o generează, şi 
este important de recunoscut, ţine de instituţiile colective 
democratice, rezidă în asociaţiile sindicale, în mişcarea 
cooperatistă, în cea a partidelor politice. Cultura clasei 
muncitoare, în etapa despre care vorbim şi pe care ea a 
traversat-o, este esențialmente una de tip social (în sensul în 
care au fost create instituţii) mai degrabă decât individual 
(în particular, creaţii de tip intelectual sau imaginativ). 19 
In acest sens, pentru Williams cultura populară a societăţii 
industriale şi informatice este una a experienţei vii a 
oamenilor obişnuiţi, dobândită în interacţiunea lor cu 
textele şi practicile vieţii de zi cu zi, texte fiind, în 
accepțiunea sociologului englez, multitudinea de enunţuri 
care fac parte din practica zilnică, de la textele de ziar şi ale 
reclamelor, la felurite alte ocurenţe ale scrisului şi ale 
vorbirii. 

Înaintea lui Williams, Richard Hoggart negase şi el 
calitatea clasei muncitoare de a se ocupa de fapte culturale 
în înţelesul pe care cultura îl are în practica elitelor: „In mod 
tradiţional sau cel puţin de câteva generaţii, clasa 


149 


muncitoare a privit arta ca pe o modalitate de evaziune, ca 
pe ceva de care te bucuri, dar care nu este asumat ca având 
prea multe conexiuni cu problemele de zi cu zi. Arta este 
marginală, «caraghioasă» (...) viaţa «reală» se îndreaptă 
către altă direcţie. “20 Este de reţinut ca foarte importantă 
pentru conturarea domeniului trivialului afirmaţia că 
masele resping în general cultura înaltă în numele unui 
realism sui generis, că ele o condamnă în virtutea unui 
principiu care sună în genul „menţinerea în realitate“, în 
materialitatea vieţii şi a problemelor cotidiene. 

Pentru Leslie Fiedler, „cultura de masă este cultura 
populară care refuză să-şi cunoască locul“.2l „Cultura 
vulgară contemporană este brutală şi perturbă exprimarea 
cvasispontană a dezrădăcinaţilor şi locuitorilor pauperi din 
punct de vedere cultural ai oraşelor anonime,22 inventând 
mitologii care reduc la un statut controlabil amenințările 
ştiinţei, oroarea unui război fără limite, extensia generală a 
corupţiei într-o lume în care bazele loialității şi eroismului 
au fost de mult timp distruse“, 23 descrie cu patos, dar şi cu 
luciditate Fiedler una dintre direcţiile importante ale 
literaturii şi ale filmului american, care imaginează ficțiuni 
sociale, contrautopii în zona anticipaţiei ştiinţifice, direcţie 
ce abia se prefigura în perioada în care şi-a scris cartea, dar 
pe care, romane şi producţii cinematografice, precum 
Portocala mecanică, Easy Rider, Soylent Green, Dune, 
Matrix, le-au reprezentat în chip exemplar de atunci şi până 
azi. In sfârşit, dar nu în ultimul rând, o definiţie care se 
bucură de mai mult credit în rândurile celor care se ocupă 
de popular culture: după Hebdige, aceasta este constituită 
dintr-un „set de artefacte disponibiie la scară de masă: 
filme, înregistrări, articole de îmbrăcăminte, programe de 
televiziune, modalităţi de transport etc.“ 

E greu să spunem că ştim ce este popular culture după 
cele discutate până acum, dar e în acelaşi timp greu de spus 
că nu ştim. Pe lângă cele de mai sus, nu sunt de omis 
contribuţiile anterioare, ale altor şcoli, la definirea 
domeniului. Aceasta pentru că, oricât credit am acorda 
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teoriilor contemporane despre cultura populară 
contemporană, este de luat obligatoriu în seamă că în 
fiecare epocă de când se vorbeşte despre artă şi despre 
literatură a existat o cultură populară. Care era cea a 
sărbătorilor dionisiace, a saturnaliilor şi lupercaliilor, a 
spectacolelor de pantomimă şi de circ ambulant, a barzilor, 
aezilor, scalzilor (care au făcut, de fapt, trecerea către 
cultura înaltă), a carnavalului şi a Vicleimului, a farselor şi 
fabliaux-urilor, a sotiseriilor, a misteriilor şi a commediei 
dell'arte. 

Este fie o prejudecată, fie o eroare de apreciere să 
credem că la constituirea formelor culturii populare 
contribuiau toţi membrii societăţii. Ei participau la ele, se 
bucurau de plăcerea oferită de acestea dar creatorii lor se 
selectau dintre cei care aveau talent şi care dispuneau de 
răgaz pentru a se apleca asupra creaţiei artistice sau a unor 
forme culturale în general. Aceeaşi eroare îi determină pe 
Hoggart şi pe Williams să considere că activitatea creativă 
nu ar fi câtuşi de puţin apanajul clasei muncitoare. Aşa cum 
nici la crearea sindicatelor sau a partidelor politice moderne 
nu a contribuit decât ca forţă de sprijin, ca bază de masă, 
acţiunea efectivă şi mai ales concepţia aprţinând celor mai 
înzestrați cu abilităţi de construcţie politică, cu clarviziune 
şi, nu o dată, cu studii care le depăşeau, în general, pe cele 
ale tovarăşilor lor, aşa se întâmplă şi în cultura „în sens 
restrâns“. Grafitti, muzica underground, costumaţiile 
pentru carnaval, sloganurile care se intonează la întrecerile 
sportive sunt creaţia doar a unora dintre membrii grupului 
social respectiv. Tinerii, îndeosebi, sunt creatorii acestui gen 
de cultură, iar ei aparţin mec:ului, îl exprimă, se fac 
purtătorii valorilor lui, ei dau tonul şi imprimă sensul în 
condiţiile în care într-o anumită măsură acţiunea lor 
constituie şi o continuare a premiselor acestui mediu dar şi 
o ruptură faţă de tradiţia acestuia. Tinerii sunt prin 
excelenţă creativi, manifestă tendinţe de înnoire, simt 
nevoia să se exprime în formule artistice chiar dacă nu au 
educaţia şi şlefuirea necesare (să luăm aminte doar la 
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propensiunile poetice, plastice, muzicale şi aşa mai departe 
ale adolescenților din jurul nostru) şi au, în plus, timpul de 
care e nevoie pentru a gândi în termeni creativi, pentru a da 
frâu imaginaţiei. Ceilalţi fie procedează prin imitație, fie se 
constituie în ecoul, în corul celor cu iniţiativă, fie preiau şi 
transmit ce li se pare interesant, ce-i satisface din punct de 
vedere imaginativ, inventiv, ideologic. Versurile cântecelor 
hip-hop, cu încărcătura lor protestatară dar şi cu limbajul 
lor crud, frust, indecent cel mai adesea, nu sunt creaţiile 
celor din elită, care în acest caz se dovedesc imitatori şi 
consumatori ai acestei culturi, ci efectiv ale tinerilor din 
ghetourile marilor oraşe, ale celor fără lucru, ale celor care 
trăiesc la limita sărăciei şi se comportă în conformitate cu 
statutul lor social. Adică se descurcă cu dificultate în 
chestiuni care constituie materia disciplinelor şcolare, citesc 
cu nu prea mare uşurinţă, nu le spune nimic muzica lui 
Telemann sau Bach, nu vor avea nici răbdarea şi nici 
capacitatea să înţeleagă mesaje artistice complexe, de genul 
celor cuprinse în teatrul lui Ionesco sau Beckett ori în 
literatura lui Michel Tournier ori John Barth. Dar, în 
conformitate cu atributele universale ale omului, indiferent 
că nu sunt prea instruiți, vor da glas impulsului lor către 
creativitate, vor exprima dimensiunea estetică intrinsecă 
fiinţei umane. 

Cultura populară trebuie văzută ca o cultură a 
maselor; este vorba de acele forme artistice care se înscriu 
în estetica formelor de viaţă şi care sunt create de către 
mase. Înţelegem prin mase oamenii obişnuiţi, cei care nu 
deţin în societate poziţii sau posturi importante şi pe care 
naşterea nu i-a plasat în zonele superioare ale ierarhiei, cei 
care nu parti. pă la decizii şi al căror orizorii de cultură 
ştiinţific este mediu, sub-mediu sau chiar foarte precar. Tot 
în sfera culturii populare se înscrie şi cultura unor grupuri 
formale şi informale cu tendinţe de închidere: militarii, 
studenţii, elevii de liceu, aşa-zisele găşti de cartier. Sunt 
oamenii obişnuiţi, din stradă, de la „răspântie“, cei care prin 
tot ceea ce fac se disting de seturile de comportamente ale 
elitelor. 
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Valorile culturii populare, ale culturii maselor, 
transferate modalităţilor în care masele participă la cultură, 
sunt: bunăstarea, împlinirea sexualităţii, râsul, distracţia, 
amuzamentul, tradiţia fără încărcătură ideologică. Sunt, mai 
ales, valori ale unei compensaţii care merge către latura 
materială a vieţii, iar defularea se produce pe trasee 
traversând sfera carnalului, a dezlănţuirii simţurilor şi a 
obţinerii unei revanşe asupra condiţiei umile, frustrante 
printr-un maximum de stare hedonistică. 

Acestea vor constitui lumea trivialului, universul de 
aşteptări şi fantasmatic cu care este populată arta creată de 
mase. 

Cum am spus undeva, în paginile de mai înainte, nu se 
poate pune semnul egal între cultura maselor şi cultura de 
masă. Cultura de masă este o creaţie a păturilor elitare 
destinată maselor. Ea fructifică şi pune în operă clişee şi 
poncife, stereotipuri ale culturii înalte în cadre artistice 
acceptabile pentru oamenii obişnuiţi, de multe ori similare 
celor proprii culturii populare sau acordate cu tiparele ei. 

Cultura maselor dobândeşte şi această dimensiune în 
cadrul sistemului ei de valori şi de acceptări.20 Cultura de 
masă este, deci „unul dintre etajele culturii populare. Un 
etaj care are concepţia în altă parte decât în interiorul 
acesteia. „Clasele dominante iau parte la producţia culturii 
de masă neglijând ansamblul şi nivelul culturii stabilit de 
intelectuali, iar oamenii au acces la o cultură populară 
situată în afara ierarhiilor tradiţionale şi a criteriilor de gust 
pe care le încarnează“ este părerea lui Dominic Strinati, 
autor de studii culturale, profesor la Universitatea din 
Leicester?” Cultura de masă a fost şi este produsă în 
cantităţi atât de mari — niciodată în istorie interesul cultural 
nu a fost mai puternic decât acum şi aceasta pentru că 
masele au, cum am mai arătat, mai mult timp pentru a 
investi în căutarea plăcerii şi în relaţia cu aceasta -încât se 
poate afirma că tot ceea ce ne înconjoară în chip de locuitori 
ai oraşelor, cu precădere, este cultură de masă Dar procesul 
de aculturaţie pe dimensiunea culturii de masă este din ce în 
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ce mai accelerat şi în lumea rurală, graţie radioului şi 
televiziunii, reclamei şi a întregului „text“ socio-cultural, pe 
care oamenii îl decodează neîncetat şi faţă de care de multe 
ori sunt determinaţi să aibă reacţii. Esteticul ţine în mare 
măsură de utilitatea plăcerii. Creatorii culturii de masă 
cunosc foarte bine mijlocul prin care să-şi împlinească 
nevoia de plăcere şi mai ales ştiu cum să o menţină la cote 
profitabile. Cultura de masă a devenit un mod de a trăi al 
omului ultimelor decenii. Chiar dacă, aşa cum susţine 
Dwight MacDonald, „cultura de masă este impusă din 
afară“.28 Ea a devenit „O forţă dinamică, revoluţionară, 
sfărâmând barierele de clasă, tradiţia, dinamitând gustul şi 
dizolvând orice distincţie culturală (...) cultura de masă este 
foarte, foarte democratică şi refuză în mod absolut orice 
discriminare îndreptată împotriva unor lucruri sau oameni 
sau între aceştia.“ 9 

Până la apariţia televiziunii şi la extensia ei aproape 
fără rest se putea spune că, în raport cu ceea ce se întâmpla 
în lumea rurală, în cultura populară tradiţională, 
prezentând un înalt grad de omogenitate, lumea urbană şi 
cultura ei erau mult mai stratificate. Sub presiunea mass 
media, care sunt principalii vectori purtători de cultură — ca 
informaţie, modele culturale, scheme şi clişee — lumea 
urbană tinde să se omogenizeze şi ea. „Televiziunea, care 
este chintesenţa culturii de masă - scrie Jim Collins —, şi din 
punctul de vedere al puterii de difuziune, şi al similarităţii 
formulelor adoptate, va putea produce viziuni omogene, 
conforme cu cele ale unui centru.“30 „Centrul“ la care face 
trimitere Collins este unul abstract, care semnifică tocmai o 
viziune care nu este cea proprie maselor, care răspândeşte 
un tip de cultură ce este rd asimilată şi interiorizată, faţă 
de care apar comportamente şi se produce chiar o viziune 
despre lume şi despre valorile ei. 

Dar, în aceeaşi măsură, e de remarcat şi faptul că 
masele, oamenii obişnuiţi, poporul, continuă să trăiască 
într-un paralelism cu aceste modele. Ele pot constitui 
motive de trezire a unor ambiţii, de gândire la anumite 
standarde, pot genera un nou bovarism cultural şi 
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economic, dar oamenii vor continua să petreacă la nunţi în 
formule care sunt cele moştenite, să benchetuiască şi să se 
dezlănţuie în petreceri la iarbă verde şi să guste cântece de 
lume. 

Vom vorbi, de aceea, alături de forme ale culturii 
populare tradiţionale — proprii oamenilor descrişi de Bahtin 
în cartea lui despre Rabelais — şi despre aceste forme induse 
sau impuse?! ale culturii de masă, formând un strat al 
culturii populare deocamdată suprapus peste cel „natural“, 
„autentic“, dar pe care tind să-l înlocuiască. Sau, mai exact, 
să şi-l subsumeze şi să-l integreze, tendință evidentă în 
divertisment, care face tot mai mult uz — şi în televiziune dar 
şi în diferite alte formule de spectacol — de stereotipiile 
specifice culturii populare şi mai ales de trivialul 
comportamentelor, limbajului şi gesturilor, gustului acestui 
public. Acea „cultură populară a râsului“, cum o numea 
Mihail Bahtin 22 se dovedeşte din ce în ce mai mult forma 
dominantă iar consecințele acestei dominații nu au, din 
păcate, potențialitățile reglatoare şi de echilibru ale artei 
înalte, în ciuda exceselor care i se pot reproşa acesteia de-a 
lungul timpului. 


2. Ciclul superior al culturii 


Se pot ataşa claselor, păturilor sociale forme specifice 
de cultură? Fără îndoială că da, cu rezerva că nu se pot 
delimita bariere fixe şi că e din ce în ce mai greu de ştiut 
care dintre clase iubeşte care fel de cultură. Are loc un 
permanent schimb de informație şi de idealuri culturale: se 
petrece un fenomen de osmoză şi de împrumut pe 
orizontală şi pe verticală pentru că oamenii nu sunt mereu 
dispuşi să-şi respecte cu stricteţe convențiile de clasă, mai 
ales cele care au ca obiect orientarea artistică35. Pare, de 
aceea, judicioasă propunerea lui Edward Shils de a discuta 
despre „clase culturale“. Pentru Shils, care o preia idee a lui 
Fiedler din „The middle against both ends“, 4 unde încerca 
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să răspundă la întrebarea „Ce e rău în cultura americană de 
masă?“, cultura americană este divizată în trei „clase“, 
fiecare încarnând o viziune a culturalului: cea superioară, 
rafinată, la vârf, cea medie (mediocre) în mijloc şi cea brută 
(brutal), la bază. Dar „harta culturală“, constată Shils, 
reducând întinderea şi semnificaţia culturii superioare şi 
asimilând_ elemente din celelalte două se modifică 
neîncetat. 

Dacă pentru contemporaneitate are loc un amestec al 
culturilor - reflex al omogenizării prin sistemul de 
învăţământ (în ce priveşte tendinţele aflate în zona 
superioară), al intervenţiei masive a mass media şi a 
literaturii de consum, ca şi a divertismentului şi a filmului, 
dar şi al unei coabitări care face ca o bună parte a 
persoanelor aflate în poziţii înalte în societate să petreacă 
mult timp în relaţii de colaborare profesională cu cele aflate 
pe trepte inferioare —, nu a fost aşa dintotdeauna. De 
altminteri, puţini ştiu cât de mult sunt disimulate 
caracteristicile profunde ale vieţii oamenilor din 
aristocrație, marea burghezie şi marea finanţă sub 
aparențele imaginilor care ţin de lustrul şi de convențiile 
democraţiei.“Până la urmă, indiferent de interferenţele ce 
s-ar produce, lumea va rămâne stratificată şi asta în primul 
rând pentru că omul este dotat cu o dorinţă care face parte 
ineluctabil din definiţia sa de a căuta diferenţele (în paralel 
cu tendinţa către omogenitate, uniformitate, cu gustul 
pentru adoptarea convențiilor şi regulilor; dar şi simbolurile 
şi elementele care subliniază statutul înalt ţin tot de 
convenţii şi reguli) şi de a le marca, a le întreţine şi de a găsi 
o satisfacţie în dobândirea sau posesia lor. Nimic nu ne 
împiedică în mod serios să operăm distincţii între clase şi 
păt. ri sociale şi între clase şi pături „culturale“, indiferent 
că între primele şi între cele din urmă corespondenţa este 
sau nu riguroasă. 

Sub tendinţa către omogenizare, care e reală, dar în 
care trebuie să vedem mai degrabă o extensie a unui tip de 
cultură considerat ca răspunzând unor anumite aşteptări şi 
nevoi în momentul actual, se fac simţite mai multe alte 
tendinţe centrifuge, care, pe de-o parte, se înscriu în 
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obişnuinţele unor grupuri de a-şi conserva privilegiile — 
desigur în formule adaptate la specificul epocii — , pe de alta, 
se constituie în noi direcţii de marcare a diferenţelor pentru 
grupuri sociale sau culturale care acum dobândesc 
conştiinţă de sine şi se organizează, creându-şi implicit 
suprastructura: aşa-numitele minorităţi homosexuale, 
grupările feministe etc. Toate acestea se exprimă în termeni 
artistici: o artă pentru elite în care un artist italian vinde 
cutii în care se află propriile lui fecale, opere intitulate 
„Excrementele artistului“, care aglomerează saci cu câlţi, 
corapi din nylon sau lăzi cu gunoaie (Centrul Pompidou 
prezenta publicului un astfel de exponat în Muzeul Naţional 
de Artă Modernă în vara anului 2002) sau una pentru 
minoritățile amintite, cu rafturi de librărie care conţin 
exclusiv cărţi scrise de femei pentru femei38 ori cu 
literatură gay. 

Astfel de întâlniri dintre lumea care nu e a trivialului 
cu lumea trivialului nu conduc automat la concepţia că 
elitele s-au disipat în procesul de aşa-numită omogenizare 
socială şi că ele nu mai sunt nici productive artistic nici nu 
consumă alt fel de artă decât oamenii obişnuiţi. Elitele 
constituie grupuri sociale restrânse, care se disting sau se 
consideră îndreptăţite să se distingă prin superioritatea lor 
intelectuală, sportivă, artistică şi prin originea lor sau prin 
poziţia pe care au dobândit-o ca urmare a meritelor, averii 
etc. Asociem elitelor ideea de putere şi, de asemenea, le 
considerăm, le definim în raport cu masele, cărora puterea 
le lipseşte. 


2.1 Elitele şi spiritualul 


Democratismul culturii şi omogenitatea pe care o 
descria MacDonald sunt dezminţite de modalităţile de 
funcţionare ale societăţii. Elitele sunt cele care răspund 
pentru evoluţia socială, şi în ceea ce are ea pozitiv, şi în 
nereuşitele ei, în aberaţiile ei chiar. Elitele creează şi dau 
tonul, proiectele lor sunt importante, creaţiile lor artistice — 
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atât în chip de cultură „a elitelor“, cât şi în chip de cultură 
„de masă“ — răspund în cel mai înalt grad, şi calitativ şi 
cantitativ, aspirațiilor estetice, precum şi aşteptărilor 
ridicate de problemele artei ca marfă, ca produs de 
consum. 

Este motivul pentru care lui F.R. Leavis i se păreau 
neîntemeiate criticile aduse elitelor sub forma acuzelor de 
elitism: „Cuvântul elitism este produsul ignoranței, 
prejudecăţilor şi al prostiei. E un cuvânt stupid, dar nu doar 
pentru asta este cel mai puţin potrivit cu importanţa sa în 
progresia uzanțelor politice, ci pentru că trimite la invidie şi 
la impulsuri şi motivații similare.“ 

Elitele şi masele sunt, până la urmă, cei doi poli sociali 
în funcţie de care se structurează cultura dar asupra cărora, 
la rândul ei, cultura se întoarce, modelându-i şi 
remodelându-i continuu. Separaţia este de natură istorică şi 
economică şi se originează în diviziunea socială a muncii. 
Aceasta este condiţia de bază care a făcut ca membrii 
societăţii care erau degrevaţi de corvoada muncii manuale, 
fizice să se poată dedica activităţii spirituale. „Diviziunea 
muncii este una dintre forţele principale ale istoriei de până 
acum“ suna sentinţa lui Engels?) care considera că aceasta 
devine reală „abia din momentul în care apare diviziunea 
dintre munca materială şi cea spirituală.«42 Pe fondul 
acesta al remarcabilei posibilităţi de a gândi şi a construi în 
lumea ideilor şi a artei s-a putut produce evoluţia 
umanităţii. „Paradoxul constă în calitatea civilizatorie 
tocmai a acestei răni adânci în fiinţa umanităţii — scrie Ion 
Ianoși —; una etic nedreaptă dar economic — cel puţin pentru 
moment — obligatorie (...) Logica istoriei îi convinge — dacă 
nu pe cei nemijlocit implicaţi în desfăşurări, în orice caz pe 
cei capabili a le recontempla - asupra inevitabilităţii 
polarizărilor născătoare de specialităţi şi de măiestrii 
speciale.“ 

Societatea este divizată, până la urmă, cum spuneam, 
oricâte interferenţe şi mutații am identifica. Şi ea va rămâne 
întotdeauna aşa. De-a lungul mileniilor s-au putut produce 
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selecţii care au dus la menţinerea unui nucleu restrâns de 
personalităţi creatoare, a căror putere a creierului 
depăşeşte cu mult posibilităţile medii. Prin capacitatea 
excepţională a acestora de a proiecta gândirea asupra lumii 
fizice şi spirituale, convertind cunoaşterea în modele 
teoretice şi filosofice sofisticate, de cele mai multe ori 
inaccesibile contemporanilor lor, ei constituie permanent 
acel motor de care devenirea spirituală dar şi materială nu 
se poate dispensa. 

Nu este de acceptat ideea omogenităţii elitelor. Doar 
o parte dintre acestea se ocupă cu creaţia care are legătură 
cu artele şi doar o parte are acces — din motive care ţin şi de 
specializarea creierului, şi de educaţie, şi de submediul în 
care evoluează şi de predispoziţii — la arta înaltă. Unii dintze 
membrii claselor superioare se conformează din snobismă 
sau din acelaşi spirit conformist care este comun tuturor 
claselor şi grupurilor sociale. Arta înaltă e o valoare de grup 
pentru elite, dar nu toţi o pot gusta cu adevărat. Din acest 
motiv, cum am arătat şi mai înainte, unora le sunt mai 
aproape creaţiile destinate consumului. Apare, aşadar, o 
stratificare în interiorul acestor categorii mari pe care le-am 
desemnat şi pe care am operat distincţiile: masele şi elitele. 
„Nicăieri pe suprafaţa globului populaţia capabilă să se 
ridice la creaţie şi consum superior de literatură nu este 
educată şi nici în situaţia să atingă această atitudine în 
întrepimea ei, ci numai prin fracțiuni mai mult sau mai puţin 
importante din cuprinsul ei. Diferite categorii sociale (nu 
numai clasiale ci şi profesionale, de şcolarizare, aşezare, sex, 
vârstă, naţionalitate etc.) se găsesc la nivele literare foarte 
diferite, iar unele, cum arată limpede toate statisticile 
analfabetisriului şi ale gradelor de şcolariz-re, se găsesc 
încă sub nivelul literaturii culte“ scrie Traian Herseni într-o 
carte apărută în urmă cu trei decenii, dar ale cărei idei, 
acolo unde paginile nu sunt asezonate cu ebligatorii clişee 
ale propagandei timpului, rămân actuale. 4 

Masele au setul propriu de valori — între care cele 
artistice, estetice —, elitele au setul lor de valori. Între 
acestea, sunt de reţinut pentru chestiunea care ne 
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interesează: estetismul, rafinamentul, înclinația spre insolit 
şi noutate, către exotism, stranietate, către şocant şi 
irepetabil, către cunoaştere şi desăvârşire de sine prin 
introspecţie şi prin lărgirea capacităţii de a pătrunde în 
universul interior al omului în general. Două valori pe care 
nu le întâlnim în setul acelora ale maselor sunt eroismul şi 
onoarea. Pentru elitele tradiţionale, acestea sunt valori 
efective, care guvernează viaţa şi sensul ei. Pentru mase, 
acestea ţin de valorile compensatorii pe care le caută în 
literatură. Literatura eroică apare mai puţin importantă 
persoanelor de condiţie înaltă decât celor de condiţie 
burgheză sau de-a dreptul umilă, pentru care e mai 
important ceea ce Jauss numeşte „sindromul de identificare 
estetică“ 47 Nobilii s-au bătut în războaie sau în turnire 
pentru glorie şi pentru plăcerea de a se lupta, pentru a-şi 
sublinia statutul de clasă şi a-şi împlini aspiraţiile spre 
autorealizare. Ţărănimea, târgoveţii s-au luptat de nevoie 
sau pentru că au fost obligaţi de sistemele de mobilizare şi 
recrutare.48 Elitele de azi tind, în această privinţă, către o 
apropiere din ce în ce mai mare de comportamentul şi 
idealurile maselor, în vreme ce tineri provenind din clasele 
de jos (mai ales de la epoca napoleoniană încoace, dar cu 
deosebire după primul război mondial, care a îngropat 
definitiv, prin proporţiile absurde ale carnagiului care s-a 
produs, cel mai mare din istorie, acest ideal cavaleresc 
promovat în istorie de către cei din clasele de sus) manifestă 
o tot mai marcată propensiune către cariera armelor. 
Mobilurile acestui transfer de ideal nu intră însă în telul 
rândurilor de faţă. 

Idealurile sociale ar condus şi la formule artistice, 
stiluri, genuri. Tot ceea ce a constituit şi constituie 
literatură, artă înaltă este rezultatul efortului creativ al 
elitelor. Elitele creatoare nu îndeplinesc criteriul de bogăţie 
presupus de definiţie, dar ele sunt acceptate de cercurile 
înalte, cultivate chiar, pentru că artiştii reuşesc să 
materializeze cel mai bine în operele lor universul 
fantasmatic al aristocrației, în sens foarte larg, şi deţin, cel 


160 


mai adesea, şi manierele corespunzătoare, cerute de 
cercurile elitare. Să-l numim doar pe Vincent Voiture, unul 
dintre poeţii care frecventau saloanele literare ale veacului 
al XVII-lea, reuşind să se introducă şi să se facă acceptat şi 
apreciat în lumea bună datorită înzestrării sale literare dar 
şi aptitudinii de a adopta manierele şi convențiile cerute. 

Elitele au creat şi au fost consumatorii artei înalte, 
gustul şi exigenţele lor au forjat retorica, genurile şi speciile 
literare şi le-au conferit dinamism, tot elitele au procedat la 
înfrumusețarea formelor de viaţă, estetizând cât mai mult 
posibil. In domeniul acesta, forma cea mai sofisticată a fost 
eticheta, „o constantă punere în scenă a vieţii ca şi a morţii“, 
o adevărată „extensie a retoricii“ consemnează un istoric al 
literaturii secolului al XVII-lea, Jacques Truchet. 0 După 
Marie-ThérLlse Hipp, regulile protocolului aveau o valoare 
profund simbolică, „traducând o realitate interioară, 
îngăduind să se acorde fiecăruia ceea ce i se cuvine; ele nu 
erau menite doar să satisfacă vanitatea; a le fi abolit ar fi 
însemnat abolirea nobilimii înseşi, ca armătură a 
Statului. «Sl 

Manierele, mentalităţile, codurile culturale fac parte, 
iată, din esenţa unei clase sociale, a unei clase culturale în 
aceeaşi măsură. Eufemismele, perifrazele, alegorismul 
etichetei, ca şi al manifestărilor organizate în grădinile de la 
Versailles sau la castelele aristocraților celor mai bogaţi şi 
mai ambiţioşi (jocuri de apă, jocuri de artificii, tablouri 
vivante în care marchizii, marchizele, conții, contesele şi alţi 
curteni se costumau în personaje mitologice sau în păstori 
din Arcadia) constituiau expresii ale unor spirite care 
tindeau către ceea ce e înalt şi frumos. Cu exagerările care 
se petrec atunci când astfel de propensiuni sunt 
absolutizate, iar practicanţii lor suferă de un fel de 
„patologie a lecturii“.92 Două forme culturale au constituit 
expresia acestor manifestări excesive ale estetismului şi ale 
normării vieţii şi artei după criterii subordonate frumosului: 
preţiozitatea şi academismul. E de ajuns să creionăm câteva 
trăsături ale stilului preţios pentru a urmări orientările şi 
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consecinţele unei astfel de ideologii literare care şi-a pus 
amprenta asupra formelor de viaţă. 

Persoanele care practicau stilul preţios ţineau să se 
distingă prin demnitatea comportărilor, prin eleganţă şi prin 
ținută şi printr-o elaborată puritate a limbajului. Efortul 
intelectual susţinut al acestei aristocrații de spirit era dirijat 
spre sprijinul pe cultură pentru a reuşi exprimarea într-un 
mod cât mai particular cu putinţă a lucrurilor care ţineau, în 
fond, de banalitate. Aşa încât, graţie saloanelor unde se 
întâlneau Catherine de Vivonne, ducesă de Rambouillet, 
Domnişoara de Montpensier, Domnişoara de Sully, 
Domnişoara de Scudery, Doamna Scarron (viitoarea 
doamnă de Maintenon), Ducele d'Enghien, Ducele de 
Montausier, Georges de Scudéry, Voiture, Scarron, Ducele 
de la Rochefoucauld, Richelieu, la un moment dat, pe 
vremea când era numai episcop de Luçon, şi mulţi alţii, s-a 
format un stil, o manieră care au influenţat dezvoltarea 
limbii franceze şi înflorirea unei particularităţi de a vorbi şi 
de a scrie caracterizată prin apelul la metafore, la o retorică 
sofisticată (adesea hilară; nu întâmplător Moll Je 
ridiculizează fasoanele unor astfel de personaje într-o 
cunoscută comedie), participanţii investind mult în arta 
conversaţiei. Dar şi literatura a fost cultivată în formule 
tipice în aceste saloane: madrigale, epigrame, o specie de 
poezie numită blazon şi altele. 

Saloanele preţioaselor au constituit un moment de 
maximă artificialitate a limbajului şi a retoricii textului 
literar. Emfaza şi înfrumusețarea exagerată erau la ele 
acasă în conversațiile şi în stilul scriitorilor care frecventau 
aceste saloane. Totul în limbajul lor era neapărat frumos, 
nobil, patetic dar platonic, atingea sau era atins de aripa 
divinului, personajele sunt pline de virtuţi şi viaţa lor e un 
triumf continuu asupra oricăror inamiciţii. Vom regăsi 
această emfază, această aglomerare de detalii mişcătoare, 
înălțătoare în romanul de consum al secolului al XIX-lea şi 
al XX-lea.53 
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Elitele au căutat să imprime vieţii lor un aspect care 
să ţină mai mult de spiritual decât de material.94 Elitele au 
fost atrase de ideal şi idealitate, iar masele, din contrl|, de 
jubilaţia carnalului, a materialităţii. Lupta dîntre spirit şi 
trup s-a dat nu numai sub influenţa sau sub constrângerea 
preceptelor religioase. Ea aparţine, prin structură şi prin 
găsirea plăcerii în artă, celor mai multe minţi artistice sau cu 
înclinații de artişti. „Cea mai mare nenorocire pentru un 
spirit este aceea de a avea un trup“, scrie Proust undeva, în 
Timpul regăsit. 

Pentru oamenii din popor s-ar părea că nu era sau nu 
e bucurie mai mare decât aceea de a avea un trup. Şi de a-i. 
acorda cele mai puternice compensaţii. Pe cât e de mare 
interesul pentru înălţare spirituală, pentru abandonarea 
realităților vieţii pe atât este şi acela legat tocmai de aceste 
realităţi, de asumarea lor, inclusiv prin punerea într-o 
formulă estetică. Fie una ironic-comică, fie serioasă. Ceea 
ce ne trimite înapoi la realitate, la registrul inferior al 
societăţii şi al culturii. 


3. Ipostaze ale trivialului 


Oamenii de jos sunt robuşti şi vitali. Ei trebuie să fie 
aşa pentru că pragmatismul funciar al speciei noastre le cere 
asta. E nevoie de forţă şi rezistenţă pentru a răspunde 
„sarcinilor care decurg din munca fizică, brută pe care 
trebuie să o depună. N-o să cădem în biologism naiv 
susținând că e o legătură intrinsecă între marii bolnavi şi 
marii debili ai istoriei literaturii şi artei şi calitatea operei 
lor. Dar e neîndoios că unii şi-au canalizat energia 
intelectuală către creaţie în condiţiile în care erau inapţi 
pentru un gen de muncă ce le-ar fi solicitat forţa, rezistenţa, 
le-ar fi pretins o stare perfectă de sănătate. 
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3.1 Două moduri de existenţă 


Fără a ne propune să explicăm legăturile care există 
între morală şi ideile despre trivial ale unei epoci, vom fi de 
acord că acesta din urmă este determinat, într-o mare 
măsură, de normele de comportament şi de exprimare. Pe 
această cale vom constata fluiditatea conceptului de trivial. 
Chiar în interiorul aceleiaşi perioade istorice. Avem de-a 
face în primul rând cu diferenţe aşa-zicând „de clasă“ în 
privinţa „normei“ trivialului. Cum observă Jean-Claude 
Bologne, în Histoire de la pudeur, clasele „populare“ sunt, 
în general, ostile nudităţii artistice, în vreme ce clasele 
aristocratice se dovedesc adversare ale nudităţii cotidiene. 
Sculpturile lui Michelangelo au întâmpinat mai multă 
adversitate din partea poporului decât din partea 
autorităților civile sau ecleziastice, aşa încât a fost nevoie să 
fie „îmbrăcate“ pentru a putea fi expuse, în contextul 
fântânilor sau al spaţiilor publice. În secolul al XVIII-lea, 
micii burghezi s-au scandalizat cel mai tare la picturile 
indiscrete ale artiştilor curţii. Ceva mai târziu, Napoleon al 
III-lea a fost cel care a cerut ca operele cenzurate de juriul 
pudibond al salonului oficial să fie expuse la „Salonul 
Refuzaţilor“.55 

De cealaltă parte, clasele dominante, aristocrația şi 
apoi burghezia, reglementează gesturile permise şi pe cele 
interzise. Şi tot ele condamnă băile făcute în grup sau fac să 
se închidă bordelurile. Este limpede, în opinia lui Bologne, 
că în această opoziţie se poate vedea rezultatul unei educaţii 
artistice de altă factură cu privire la accesul la nuditatea „de 
gradu; al doilea“, ceea ce atribuie o aură estetică 
reprezentării nudităţii celei mai provocatoare. Goliciunea 
„de gradul întâi“, de care omul de pe stradă se loveşte zilnic, 
apare cu uşurinţă ca vulgară în ochii acelora care se 
mândresc de a fi depăşit această condiţie. 

Fără a pune sub semnul întrebării observaţiile de mai 
sus, vom fi, totuşi, de acord, cu faptul că şi în rândul claselor 
inferioare se manifestă o atitudine dezaprobatoare faţă de 
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chiar această goliciune cotidiană. Cum teoreticienii aparţin, 
se înţelege, claselor instruite, este evident că nu prea au cum 
să pătrundă în profunzimea lumii „de jos“, aşa încât 
nuanțele şi regulile comportamentale ale acesteia rămân 
necunoscute în bună parte. Pentru cine trăieşte mai mult 
timp în mijlocul acestor oameni pe care, din punctul de 
vedere al claselor dominante, îi socotim lipsiţi de educaţie, 
se dezvăluie un univers la fel de bogat în cutume şi tabu- 
unt 21 De exemplu, între marginalii bucureşteni, unde 
înjurătura este aproape un tic verbal, ca şi injuria, de altfel, 
este interzisă tacit referirea la mama celui apostrofat. O 
astfel de îndrăzneală generează cel mai adesea o reacţie 
punitivă. Cu toate că insul ofensat nu pune el însuşi vreun 
preţ pe persoana propriei mame. Această reacţie ţine, cu 
certitudine, de educaţia specifică acestei categorii sociale. 
lată de ce ni se pare mai firesc să considerăm că 
funcţionează o lege a pragurilor de trivialitate. Cu alte 
cuvinte, se întâlnesc sensibilităţi diferite la cuvinte şi gesturi 
care se înscriu în sfera — neclară ca limite efective, dar prin 
aceasta nu mai puţin puternică — a trivialului. Una dintre 
explicaţii rezidă în faptul că avem, la un moment dat, două 
morale cel puţin: una oficială, impusă şi acceptată prin 
consens sau prin constrângere, şi alta a claselor de jos. 
Durata lungă a istoriei este probabil răspunzătoare de 
persistenţa şi de longevitatea celei de-a doua. Dar şi 
condiţiile efective, cum am descris mai sus. 

Morala oficială evoluează mult mai rapid şi îşi 
modifică încontinuu normele şi toleranţele, implicit şi 
interdicțiile. Este, de asemenea, una în care se manifestă în 
cel mai înalt grad ipocrizia. Uneori, morala efectivă în 
interiorul unei familii sau al unor cercuri se află în decalaj 
sau în clivaj în raport cu morala afişată în exterior, în cercul 
mai larg al clasei sau mediului de afaceri. Nu o dată, modul 
de adresare al membrilor acestor categorii este mult diferit 
de cel învăţat la şcoală sau de cel preponderent folosit în 
familie în perioada anilor de formare. Ar fi o ilustrare a 
diferenţelor dintre „Umbră“ (sinele lui Freud, botezat 
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astfel de Jung, mai plastic şi mai expresiv) şi „Mască“, 
persona, (supra-eul lui Freud, în terminologia jungiană), 
care structurează la nivelul fiecărui psihic normele morale şi 
regulile exprimând condiţia socială. 

Este trivial, pe de-o parte, ceea ce se socoteşte 
nedemn, inaplicabil unui mediu sau unei clase educate, care 
este nepotrivit — fiind inferior, grosolan, vulgar, obscen — 
faţă de obiceiurile şi gusturile acesteia. 

Vitalitatea de care dispun, de regulă, clasele de jos se 
exprimă în orientarea intereselor lor şi în comportamentele 
care vizează îndeplinirea celor mai naturale necesităţi. 
Trivialul este înainte de toate un mod de existenţă pe care 
bunele maniere şi rafinamentul îl resping tocmai pentru că 
efortul constant şi inclinaţiile celor educați, civilizaţi au fost 
îndreptate pentru a făuri un altul, pe cât se poate de 
deprevat de material, de trupesc şi de natural în formele lui 
brute. Principiul Naturalia non sunt turpia nu este valabil 
pentru lumea rafinată. „Scârba resimţită de romani faţă de 
barbari nu provenea numai din faptul că, aidoma 
burgunzilor, îşi ungeau părul cu unt rânced şi că duhneau a 
usturoi şi ceapă, ci şi pentru că erau «îmbrăcaţi cu blănuri», 
semn clar de sălbăticie în ochii romanilor“, scrie Michel 
Rouche despre moravurile societăţii antice romane” ŞI 
putem interpreta aceste rânduri drept o mostră edificatoare 
despre ceea ce opune cele două lumi, cea ajunsă la un nivel 
de eliberare de servituţile animalice ale corpului şi de cea 
rămasă la obiceiuri şi mentalități vechi, legate de îngrijirea 
acestuia. Civilizație versus barbarie, rafinamentul contra 
brutalităţii, spiritualizarea vieţii şi estetizarea ei contra 
materialităţii ei informe, grosolane, primitive. 

Aceasta face că din toate timpurile de când se 
manifestă tendinţa melioristă a omului, grija pentru 
educaţie şi pentru manierele bune a fost o constantă. 
Câteodată, aceste maniere au luat forme aberante din 
punctul de vedere al lumii de azi. Brillat-Savarin era uimit 
de poziţia în care stăteau romanii la ospeţe, apreciind cu 
justeţe că a şedea culcat, sprijinit într-un cot, la masă, 
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implică şi eforturi fizice intense şi dificultăţi ale digestiei.60 


Dar, acesta era bon ton-ul. După cum batista era folosită la 
romani numai pentru ştergerea transpiraţiei; a o fi utilizat 
pentru ştergerea nasului era considerat semn de proastă 
creştere. 

De-a lungul timpului au apărut mereu cărţi de bune 
maniere. Unele au făcut epocă, precum Grobianus, a lui 
Friedrich Dedekind, altele au fost doar îndreptare pur şi 
simplu, mici manuale de estetizare a vieţii dar şi de de- 
trivializare. 

Manierele alese au fost în toate timpurile obsesia a 
celor mai mulţi dintre membrii elitelor sociale. Este semn 
de rafinament pentru o femeie, de pildă, să se machieze, să 
folosească parfumuri, să îşi vopsească părul şi unghiile. 
Aceasta face parte din ceea ce am numi estetică a 
cotidianului (de fapt, din estetizarea vieţii). Se distinge 
rapid o femeie de condiţie joasă atunci când foloseşte 
fardurile, lacul de unghii, parfumul după lipsa de gust în 
asortarea culorilor cu vetimentaţia şi cu tipul de ten, cu 
momentul zilei sau cu ocazia pentru care se machiază, după 
stridenţa acestora şi după cantitatea de coloniale sau alte 
produse similare. Trivialului îi este propriu ţipătorul, 
stridența, ostentaţia violentă în ceea ce ţine de 
înfrumusețare. Artificialul nu este niciodată corect 
manipulat de mediul trivial, a cărui naturaleţe nu ştie să 
îmblânzească, să umanizeze artefactele. 

Elitele privesc cu dispreţ către trivial şi către oamenii 
aparţinând acestei lumi, dar cu interes pentru manifestările 
ei artistice, în vreme ce oamenii obişnuiţi privesc cu 
admiraţie către modul de viaţă şi filosofia elitelor, 2 dar îi 
preţuiesc mai puţin arta sau chiar o desconsideră total, 
considerând-o inferioară din punctul de vedere al 
principiului realității, la care ei subscriu inconştient şi 
extrem de ataşat. 

„Trivialilor“ nu le este străin sentimentul de 
superioritate şi de dispreţ, tradiţional ataşat elitelor. 
Dimpotrivă, în lumea lor, structurată pe modelele naturii 
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mai vizibil, mai marcat decât aceea a elitelor (care au găsit 
forme de disimulare a agresivităţii şi dominaţiei),04 ei sunt 
într-o permanentă luptă, într-o întrecere pentru a dobândi 
sau a menţine un rol cât mai însemnat în cadrul comunităţii 
şi pentru a-şi exprima, în acelaşi timp, faţă de sine, propria 
valoare şi propriul sentiment de superioritate. 

Trivialul reprezintă o formă de manifestare a 
superiorității atunci când alte mijloace — rangul indicat de 
vestimentaţie, prestigiul cuvenit ori presupus ca fiind 
cuvenit în urma anumitor merite — se dovedesc ineficace. 
Trivialul este o formă de coborâre a celuilalt prin cuvinte 
sau gesturi care au sensuri scabroase, obscene, sunt 
sexualiceşte devalorizante şi au semnificaţia reducerii la 
insignifiant, degradant, demn de dispreţ prin asocierea unor 
atribute negativ-valorizatoare sau punerea în contexte 
fictive ori reale alături de acestea. 

El se sprijină pe sugestia conținută în gesturi, mimică, 
vocabular şi pe sugestibilitatea (bazată pe cunoaşterea şi 
situarea în aceeaşi poziţie faţă de coduri), a celuilalt sau a 
celorlalţi. O glumă cu înţelesuri pe care cel insultat nu le 
cunoaşte nu-şi atinge efectul, o injurie proferată în altă 
limbă decât cea a „victimei“ (un truc la care trivialii recurg 
adesea, conştienţi însă că e numai o modalitate de a-şi 
asigura lor înşile o compensație, lăsându-l pe celălalt să 
creadă că nu s-a întâmplat nimic) nu-şi ating ţinta. 

Trivialul este o violare a intimităţii, din punctul de 
vedere al relaţiei dintre două persoane. Nu se poate vorbi 
de trivial când intimitatea este păstrată sau protejată. A 
povesti despre un act sexual surprins din întâmplare ori 
spiona: ține de trivial. Chiar şi atunci câ d unul sau ambii 
parteneri recurg la „trădare“ prin relatarea celor 
întâmplate. 

O insultă, o înjosire sunt, în fond, acte prin care se 
coboară statutul cuiva, se prejudiciază convingerile sale 
morale sau convingerile pe care le are cu privire la propria 
valoare. Vorbim despre intimitate în cazul unei persoane 
sau a unui cuplu ori a două persoane aflate într-o relaţie 
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bazată pe aspecte fiziologice şi care reclamă acord reciproc 
sau acceptarea unui grup. Pentru participanţii la o partuză 
nimic din ceea ce se petrece acolo nu este trivial. Trivialul 
apare dintr-o privire exterioară, din apariţia sau insinuarea 
unui intrus, din spionare, din trădarea secretului unor acte 
care nu se înscriu în ceea ce morala oficial acceptată 
îngăduie. Caz în care avem un conflict între binele 
individual şi ceea ce este binele din punctul de vedere al 
convenției. Violarea intimităţii rupe echilibrul pe care 
secretul îl menţine şi trivialul se instalează în această falie şi 
în opbrobriul care survine. 

Trivialul este o manifestare a materialităţii unei 
relaţii, este legat de substanţialitatea omului ca parte a 
naturii, în fiziologia şi în limitele sale biologice. De aceea, 
referirile la relaţiile sexuale, la digestie, la organele care ţin 
de acestea dobândesc conotaţii sau semnificaţii triviale în 
contexte care nu sunt strict comunicativ-pragmatice (de 
exemplu, anamneza unui pacient făcută de un medic 
internist care trebuie să cunoască aspectul şi frecvenţa 
scaunelor, să zicem). 


3.2 Gesturi şi practici 


Disociem între un trivial natural sau non-artistic şi un 
trivial cu intenţionalitate estetică. Din prima categorie fac 
parte actele cotidiene, gesturile, injuriile necontrolate din 
timpul unei altercaţii, expresiile familiare ce trimit la părţi 
anatomice sau la satisfacerea necesităţilor fiziologice şi care 
fac parte din vocabularul curent al claselor de jos folosite în 
contexte neutre, care nu le conotează simboluri, nu au ton 
ironic, ilar decât în situaţii anumite. In cea de-a doua 
înscriem diferitele forme şi genuri de artă sau de 
divertisment care uzează de universul imagistic, mental, 
lexical al lumii de jos sau care în întregime se încadrează 
acestui univers. De asemenea, injuriile şi expresiile 
necuviincioase sunt marcate de căutarea unor valenţe care 
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să le confere o anumită unicitate, stil, expresivitate, să le 
crească eficacitaea asigurând superioritaea celui care le 
rosteşte. Intenţionalitatea estetică are diferite grade, fapt 
cât se poate de lesne observabil în pronunţata diferenţă de 
valoare între opere. De exemplu, nimeni nu ezită a aprecia 
Decameronul lui Boccaccio drept operă autentică, în vreme 
ce cărţile din seria Emanuelle, de Emanuelle Arsan, sunt 
subliteratură. Descoperim intenţionalitate estetică şi într-o 
întâmplare povestită cuiva ca şi într-o anecdotă decoltată. 
Stilul narării, mijloacele de captare a auditoriului, care se 
poate reduce la un singur interlocutor (tonul, gesturile, 
accentele, mimica, vocabularul, tehnica suspansului, 
poanta), altfel spus retorica inerentă unor astfel de relatări 
le fac apte de a fi încadrate în seria acelora cu 
intenţionalitate estetică. Mai ales că scopul urmărit este cel 
mai adesea crearea unei plăceri, a unei delectări puternic 
încărcate estetic. 

Trivialul non-artistic poate fi non-verbal sau verbal. 
În perimetrul trivialului non-verbal elementul cel mai 
important îl constituie gesturile triviale. Unele nu sunt 
îndreptate contra cuiva precis, ci au rol pur compensatoriu, 
ele putând fi adresate unei instanţe imaginare sau abstracte, 
considerată vinovată de producerea unei situaţii nedorite. 
Altele vizează explicit un interlocutor sau mai mulţi, un 
adversar sau mai mulţi. Printre acestea, celebrul bras 
d'honneur (constând în frângerea mâinii din cot cu 
antebraţul celeilalte),66 arătarea cotului, trecerea degetului 
mare printre arătător şi degetul mijlociu, arătarea către 
părţile anatomice, cu deosebire către posterior,67 scosul 
limbii, imitarea linsului, poziţionarea degetului mijlociu mai 
în interior şi orizontal faţă de celelalte semnificând actul 
coital. Lista este lungă şi nu e vreun motiv să o continuăm, 
întrucât cele arătate până aici sunt cunoscute de către toată 
lumea. 

Alte gesturi par neutre din punctul de vedere al 
agresivităţii dar intră tot în sfera trivialului: sufiatul nasului 
pe stradă, fără batistă, căscatul fără a pune palma la gură (în 
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mediile înalte căscatul însuşi e un gest nepermis), ştersul 
transpiraţiei cu palma, tuşitul sau strănutul fără batistă, 
arătatul cu degetul precum şi multe alte gesturi care încalcă 
normele de politeţe, diferite adesea în funcţie de cultura 
căreia îi aparţin cei care le comit sau le evaluează. 8 Aici 
sunt de nuanţat cel puţin două aspecte. Gestul, ca fapt 
antropologic, chiar dacă l-am încadra drept neutru faţă de 
aspectele agresivităţii, este extrem de important pentru 
sfera realaţiilor umane. Pentru că el înglobează un 
coeficient înalt de simbolizare, adesea este socotit ca având 
putere evocatoare, întemeietoare, forţă magică. Totodată, 
nu e de neglijat circumstanţa în care, pentru reprezentanţii 
claselor educate, un gest grosolan, oricare ar fi, este 
receptat ca o insultă sau ca o agresiune, fiindcă prin 
manifestarea lui se diminuează sentimentul de securitate, 
autorul fiind evaluat în subconștient ca străin de grup şi de 
valorile lui şi, împlicit, ca posibil duşman. 

Sunt de considerat, tot în această ordine, actele 
triviale: vorbirea cu voce tare, nereprimarea în public a 
unor zgomote şi manifestări care însoțesc procesului de 
digestie (plescăitul în timpul mestecării alimentelor, 
sorbitul din lingură sau din ceaşcă, eructaţia, eliminarea 
gazelor intestinale), nerespectarea regulilor la masă. În 
unele culturi se consideră de prost gust chiar şi 
nedisimularea aspectelor provocate de o boală sau o 
suferinţă oarecare. Pe de altă parte, în altele, tot ce ţine de 
digestie, de boală este pe faţă, nu se trece în zona secretului. 
De aici decurge o caracteristică esenţială a diferenţei dintre 
cultura înaltă şi trivial. Dacă celei dintâi îi este specific 
ezoterismul, celui de-al doilea îi este propriu ex>terismul. 

O serie de situaţii se înscriu în paradigma trivialului. 
Cele mai comune ar fi, probabil, cele în care cineva cade. 
Doar în rare cazuri o alunecare a cuiva pe gheaţă, pe 
suprafaţa lucioasă a parchetului nu stârneşte râsul. Ce să 
mai spunem când cineva calcă sau cade în noroi ori în 
fecale?! Unele situații sunt „comice de drept“, cum ar fi 
spus Bergson.70 Dar nu întotdeauna râsul vine din 
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„mecanica placată asupra viului“.7l Sunt de luat în seamă Şi 
explicaţiile lui Freud cu privire la economia de efort în 
evaluarea discrepanţelor dintre o aparenţă şi o dezvăluire, 
„dintre consumul nostru de aşteptare şi consumul cerut de 
înţelegerea a ceea ce a rămas identic, comparaţie în care 
superioritatea consumului de aşteptare se bazează pe 
observarea diversităţii individuale şi a plasticităţii fiinţelor 
i Ai A 
În virtutea acestei plasticităţi, a capacităţii de a 
identifica asemănări şi deosebiri între om şi tot felul de alte 
făpturi, de a-i atribui acesteia însuşiri care au legătură chiar 
cu natura şi cosmicul, se produce un fenomen invers 
antropomortizării,/5 când fiinţa umană suferă o degradare. 
Situaţiile triviale sunt acelea care nu se potrivesc nici cu 
rangul înalt al unei persoane (domnitorul Dimitrie 
Cantemir nevoit, după cum se spune, să se ascundă de 
urmărirea turcilor sub faldurile largi ale rochiei țarinei; 
închiderea mareşalului Ion Antonescu, imediat după 
arestare în dulapul cu timbre al regelui), dar nici cu o serie 
de norme acceptate la scară generală (în romanul Zodia 
scafandrului, Mircea Nedelciu are o scenă în care vorbeşte 
despre copiii de la ţară care spionau femeile şi fetele — 
uneori mame şi surori — în timp ce-şi făceau nevoile sau se 
scăldau la gârlă). Numai unele situaţii triviale sunt comice. 
Violul este o umilire prin supunerea la animalitate, este un 
act resimţit ca ruşinos şi înjositor (una dintre doamnele 
Ţării Româneşti, violată de un paşă, se apropie de boieri, 
după ce fu eliberată, strigând, după cum spune cronicarul: 
„Boieri, m-au ruşinat păgânul!...“), ca şi supunerea la unele 
tezturi legate de sexualitate (colonelul Lawrence violat cu 
coada unui bici de torţionarii săi turci în timpul captivităţii) 
sau de alte aberaţii (obligarea la consumul excrementelor, 
de pildă). 
Trivialul verbal are multiple forme de manifestare. 
Am început prin a spune că un comportament trivial poate 
fi generat de nevoia de manifestare a sentimentului de 
superioritate. A-I înjura pe celălalt, a-l osândi prin asocierea 
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la persoana lui a unor nume de animale socotite ignobile 
(porcul. vaca, boul, măgarul în cultura noastră europeană) 
este o practică obişnuită în lumea trivială. Trivialul se 
revarsă în aceste cazuri în ironie şi în comic. „Descoperirea 
puterii de a face ca semenii noştri să devină comici ne-a 
oferit un mijloc neaşteptat de a obţine plăcerea comică şi a 
dat naştere unei tehnici foarte rafinate“ enunţă Sigmund 
Freud, intuind că în râsul de cineva constă o modalitate 
capitală de asigurare a superiorității. 74 Or, nici o metodă nu 
e mai eficace decât aceea de a atribui cuiva asemănări cu 
obiecte sau cu fiinţe ienobile.7> Este actul de trivializare cel 
mai frecvent, poate. 

Este modalitatea prin care se exprimă trivialul verbal. 
A-ţi bate joc de cineva este o formă de atac şi, în condiţiile 
ritualizării comportamentelor în cadrul societăţilor de pe 
orice treaptă de civilizaţie, este în acelaşi timp o strategie de 
evitare a confruntării fizice. Avem de-a face cu o formă 
verbală de agresiune, cum o numesc antropologii. 
Exprimarea în acest mod a agresivităţii, a dorinţei de a 
impune dominaţia sau de a pedepsi se înscrie în actele 
individuale; nu se poate afirma despre o autoritate sau o 
instituţie că procedează în mod trivial cu cetăţenii sau cu 
anumite grupuri. Chiar dacă unele pedepse care au fost 
consemnate de-a lungul istoriei pot fi înjositoare: expunerea 
la stâlpul _infamiei, biciuirea, flagelarea, ataşarea unor 
poveri etc. 

Probabil că în unele cazuri expresiile verbale sunt 
relicte ale unor comportamente sau ritualuri de înjosire 
valorizate într-o epocă mai veche. Aşa cum la Roma se 
practicau aşa-numitele ludibrium, manifestăţii care constau 
în supunerea cuiva — a prizonierilor de rang înalt, de 
exemplu - la batjocuri fizice şi verbale 77 Intr-un roman de 
James Clavell, Sh6gun, un daimyo, Om san. urinează pe 
marinarul englez John Blacktorne (țintuit zdravăn la 
pământ de doi samurai), care-l înfruntase cu câteva minute 
mai devreme, subliniindu-şi puterea prin umilirea 
adeversarului învins. Etologii ar vedea în acest gest 
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reminiscenţe ale unuia de marcare a teritoriului şi de bună 
seamă că au dreptate. La specia umană astfel de pattern-uri 
comportamentale se modifică şi preiau noi semnificaţii. 

Insulta şi injuria sunt procedee eficace prin care 
superioritatea cuiva tinde să se afirme. Sunt întrebuințate 
cuvinte degradante, se apelează la expresii grosiere, cărora 
nu le lipseşte plasticitatea şi inventivitatea, ba dimpotrivă. 
Un lexic desemnând, cum am arătat mai sus, animale dintre 
cele mai dispreţuite, materii dintre cele mai scârboase este 
pus la treabă laolaltă cu denumirile „verzi“ ale organelor 
anatomice, invocate în sintagme care toate conduc la 
umilirea celui vizat./9 Alături de injurii se întâlneşte ocara, 
o formă degradată a blestemului, care este, la rândul lui o 
formă degradată a afuriseniei, redusă lexical la minimum. 

Injurătura face parte dintr-un arsenal de luptă 
indispensabil trivialilor. Panoplia ei variază de la apelul la 
părinţi (în general mama), la zeii tribului (înjurătura 
„dumnezeii mă-tii“, larg folosită în România, este desigur o 
reminiscență a vremurilor arhaice, când zeii unui trib aflat 
în curs de tranşare a unei dominaţii trebuia să prevaleze 
asupra zeilor tribului celuilalt)80, de la trimiterea către 
locul matern prin care victima a venit pe lume (ceea ce este 
egal cu aneantizarea respectivului, cu dorinţa de a-l reduce 
la nimic, a-l retrimite starea de increat, dar printr-o 
„poartă“ valorizată negativ) la cele mai neaşteptate alte 
Jocuri. În toate cazurile, folosirea cuvintelor injurioase este 
probă de putere, şi pentru femei şi pentru bărbaţi. După 
cum e de consemnat şi faptul că în societatea mai veche era 
obiceiul ca băieţii să înjure de mici, acesta fiind considerat 
un atribut al masculinităţii. 

Tot trivialului îi aparţine şi limbajul argotic. În 
principiu, acesta e o vorbire paralelă, cu rol de disimulare, 
pentru neiniţiaţi, a mesajului, în vederea asigurării 
secretului atunci când se pun la cale acţiuni de jaf, tâlhărie 
şi aşa mai departe şi pentru a comunica nestinpheriţi în 
prezenţa gardienilor. Paginile scrise despre argou de Victor 
Hugo în Mizerabilii şi-au păstrat actualitatea,82 în ciuda 
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faptului că argoul are o dinamică mult mai accentuată decât 
a lexicului general, multe cuvinte şi expresii nerezistând 
decât o scurtă perioadă de timp, câţiva ani poate. 

Argotinii sunt marginali, triviali care fac parte din 
cele mai de jos medii. Ei au dezvoltat un lexic şi expresii 
care nu sunt în uzul celorlalţi şi care, deşi maschează 
mesaje, nu o fac în sensul frumos. Argoul este expresia 
cacofoniei, a grosolanului; atunci când un cuvânt din 
vorbirea familiară este valorizat ca urât, în argou el sună şi 
mai urât, întrucât argotinii dau de obicei alte nume pentru 
noţiuni, cuvinte, lucruri care fac parte din vocabularul 
„crud“, întrecându-se a le găsi vocabule mai „grele“, 
conform unui procedeu ce ţine de invenţia lexicală ca şi de 
regimul tropilor. Un caz aparte îl constituie argoul militar, 
dezvoltat, probabil, mai întâi sub influenţa unor marginali 
care şi-au găsit refugiul în armată în vremea când înrolarea 
absolvea de urmărirea justitiţiei, apoi sub influenţa 
mentalităţii adolescentine, adolescenţii fiind mari vorbitori 
şi amatori de argou, şi, în fine, din nevoia de a disimula 
mesaje faţă de o autoritate care poate fi oricând prezentă şi 
auzi comentariile nefavorabile ale soldaţilor şi elevilor 
militari). Este de recunoscut o mare poeticitate acestui tip 
de limbaj, care vine din faptul că argoul este invenţie 
lexicală, se conformează regulilor de derivare şi de 
simbolizare ale limbii şi produce foarte adesea plăcere celor 
care-l folosesc. François Villon a scris balade în argou 
homosexual, prin urmare un tip aparte de vorbire paralelă 
în cadrul segmentului argotic. Sunt de menţionat infuziunile 
de argou din opera lui M.R. Paraschivescu, din Cântice 
ţigăn-şti şi din câteva poezii ale lui Romulus Vulpescu, 
ciclul de poezii apărute postum şi intitulate Argotice, al lui 
Nichita Stănescu, precum şi volumul de balade scrise în 
argou, având ataşate gplosare argotice redactate după 
tehnica dicţionarelor de argou franceze, Pe muchie de şuriu 
subintitulat Cânturi de ocnă, de Gheorghe Astaloş.83 
Productivitatea poetică a argoului nu este exploatată numai 
de către poeţii literaturii culte. Lazăr Şăineanu informează 
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că misterele medievale erau impregnate de argou şi că era 
normal să fie aşa, de vreme ce se adresau unui public 
provenit cu precădere din mediile joase.84 

Nu sunt de lăsat la o parte interjecţiile triviale. Acele 
„dizarmonii“ care imită zgomote din sfera actelor triviale 
sau trimit la acestea prin sugestie bazată pe asemănare 
fonică. Nu le enumăr aici, observaţiile mele arătând că şi cei 
mai pudibonzi dintre oameni folosesc, măcar din când în 
când interjecţii gen „scârţ-pârţ“ sau chiar cuvinte derivate 
din interjecţii; am putut auzi nu chiar de puţine ori 
intelectuali subţiri din România rostind : „cutare afacere 
sau cutare iniţiativă s-a fâsâit“. 

Un capitol aparte de manifestare a trivialului îl 
reprezintă acela al onomasticii. Punctul de plecare pare să-l 
constituie poreclele. Care porecle sunt cel mai adesea (când 
nu trimit la succese ale individului căruia i se ataşează, 
precum cognomenele împăraţilor şi generalilor romani: 
Africanus, Dacicus, Sauromates etc.) de natură să marcheze 
un defect fizic cau psihic al cuiva, să amintească de o 
împrejurare în care acesta s-a aflat într-o poziţie inferioară 
ori arătând disprețul sau dezaprobarea pentru ocupaţia 
insului cu pricina, asociindu-se, ca şi în cazul insultelor 
cuvinte sau calificative minimalizatoare, degradante.65 
Unele porecle au devenit nume, iar unele nume nu au fost 
de la început considerate triviale, au devenit cu timpul din 
cauza schimbării de optică în privinţa frumuseţii sau 
urâţeniei unor cuvinte sau prin treceera lor în registrul 
trivial din cauza schimbării moravurilor. 

Paremiologia, un domeniu rezervat, nu-i aşa?, 
înţelepciunii celei ;nai adânci, nu scapă de influenţele 
limbajului crud. Mai toate popoarele europene au proverbe 
sau zicale exprimate în cuvinte triviale.5” E mai presus de 
orice îndoială că ele cuprind, ca şi corpus-ul general al 
acestei formule de filosofie concentrată, o experienţă de 
viaţă profundă şi utilă, dar pe cât sunt de inteligente şi de 
sclipitoare, pe cât le considerăm de educative (în sens larg), 
pe atât trebuie să ne şi ferim să amestecăm orice proverb şi 
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orice zicătoare în discursul care nu se adresează unui cerc 
restrâns de persoane familiare. Fiecare ştie şi întrebuinţează 
din când în când vreo duzină de astfel de pilule de gândire 
înaltă exprimată în termeni joşi. 

Cu atât mai puţin putem pretinde să le includem — 
pentru valoarea lor formativă — în vreo antologie destinată 
copiilor şi tinerilor, teoretic principalii beneficiari ai 
învățăturilor conţinute în proverbe. Ca şi, de asemenea, o 
sumedenie de expresii de toată ziua ce în ruptul capului nu 
apar în contexte oficiale. Ele invocă actul urinării, al 
defecaţiei, fac trimitere la actul sexual. Multe au rol 
compensatoriu, cum am mai spus, de asigurare a unei 
defulări, a unei detensionări, şi niciodată nu sunt simple 
ticuri verbale, cum se mai crede. Aceste expresii denunţă 
fără greş o gândire şi o atitudine de dispreţ subiacent, o 
supraapreciere de sine din partea celui care vorbeşte. Nu o 
dată sunt folosite pentru diminuarea importanţei unor 
situaţii, persoane, lucruri87 („mi se fâlfâie“, de pildă, pentru 
a face cunoscut că respectivului nu-i pasă de consecinţele 
unei acţiuni, dar se pot înşira şi exemple din alte limbi). 

Tot în vocabularul zilnic se întâlnesc şi cuvintele sau 
frazele cu conotaţie sexuală (foarte adesea cu trimitere la 
potenţă) sau scatologică, un vocabular neutru care, în 
contexte specifice, devine aluziv. Ele fac parte din aşa- 
numita vorbire „în doi peri“. Se pot repera la toate culturile, 
probabil, de vreme ce pentru cultura europeană, cea 
japoneză şi cea chineză am izbutit să capăt informaţii, dar 
un film tunisian, Halfaouine, al regizorului Ferid 
Boughedir, m-a făcut să înţeleg o dată în plus că sunt 
comune şi lumii arabe. Sunt binecunoscute în toate aceste 
culturi glumele în care vocabule precum „castravete“ sunt 
substitute pentru numele organului sexual masculin sau 
„cutremur“, pentru actul sexual. 

Enumăr toate acestea (doar extrem de sumar; am 
strâns de-a lungul anilor un material relativ bogat şi cel 
puţin interesant, care ar merita poate o tratare specială) nu 
de dragul inventarului ci pentru că ele intră nemijlocit în 
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materia literară şi artistică, devin importante pentru ceea ce 
se întâmplă în spaţiul operei şi în procesul de receptare. 


3.3 Carnavalescul — un teritoriu al tranziţie către artă 


Un teritoriu privilegiat al menifestării trivialului din 
perspectiva  transgresiei actelor şi lexicului, 
ceremonialurilor specifice acestuia către estetic, pe calea 
estetizării vieţii cu ajutorul spiritului ludic, îl constituie 
carnavalescul. Carnavalul este o sărbătoare în care lumea se 
întoarce pe dos. Povestind istoria comică şi sângeroasă în 
final a unei astfel de manifestări într-o localitate din 
Provence în plină Renaştere, Le Roy Ladurie, vorbeşte 
despre momentul culminat al acestei desfăşurări de 
vitalitate, tradiţie, ingeniozitate, burlesc şi caricatură ca 
despre „ritul suprem şi tipic carnavalesc al inversării.“6 

Carnavalul desemnează o perioadă situată între ziua 
arătării Domnului şi adorarea lui de către Regii Magi şi 
Miercurea Cenuşii, adică între 6 ianurie, în calendarul 
catolic, şi prima zi a postului Paştelui. Este un timp al 
sărbătorii şi al dezlănţuirii maxime a veseliei şi vitalităţii, un 
sau ireverenţioase, altminteri blamate de morala publică, 
devin pentru scurt timp nota generală şi tot ceea ce se 
petrece se înscrie într-un ritual laic (nota bene, carnavalul 
avea încuviințarea bisericii) de manifestare a pulsiunilor şi 
de exprimare a libertăţii. Carnavalul include folosirea 
măştilor, defilări cu măşti şi cu diferite dispozitive alegorice, 
o sumă de concursuri şi întrece i comice, variind de la ţară 
la ţară sau de la zonă la zonă. 

Funcţiile carnavalului au fost descrise cu pătrunderea 
necesară şi cu examinarea unui material apt să reconstituie 
şi fundalul şi mutitudinea de ipostazieri, de către Mihail 
Bahtin într-o lucrare fundamentală pentru istoria culturii. 
Funcţiile acestea sunt legate, în esenţă, de subminarea 
ordinii stabilite şi instaurarea unei utopii sociale, în care 
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valorile se răstoarnă şi îngăduie glume la adresa 
autorităţilor, comportamente obscene sau scatologice. 
Reţinem că rolul carnavalului era, în viziunea lui Bahtin dar 
nu numai a lui, şi acela de a elimina tensiunile sociale dintre 
clasele dominante şi clasele inferioare, asigurând, în acest 
fel, posibilitatea ca ordinea existentă să funcţioneze aşa cum 
fusese stabilită, pe tot parcursul anului. 

Carnavalul face trecerea către artă, aşa cum enunţam 
mai sus, prin aceea că el constituie un scenariu, animă 
inventivitatea şi creează roluri care trebuie jucate de către 
participanţi: alegerea regelui nebunilor şi manifestările 
„Curţii“ acestuia, a reginei balului, prinderea unor animale 
sau păsări care se capătă drept premiu, diferite alte jocuri. 

Carnavalul este o sărbătoare a celor mulţi, a 
poporului, a săracilor, a celor de jos. Este prin excelenţă o 
manifestare a culturii maselor, cu toate că, foarte adesea, 
cei aflaţi sus pe scara socială nu rezistă tentaţiei de a se 
amesteca în mulţime şi de a participa la dezlănţuirile 
acesteia. Atunci când nu au un rol bine determinat în cadrul 
procesiumilor şi jocurilor, conform unei tradiţii, trebuie să 
socotim că ei înşişi simt nevoia să se scalde în materialitatea 
vieţii, să se elibereze de constrângerile rigide ale codurilor 
ce le sunt proprii conform statutului şi rangurilor. 

Carnavalul se originează în ceremonialuri şi sărbători 
foarte vechi. S-a considerat că sărbătorile dionisiace sunt 
cele care au dat naştere dezlănţuirilor orgiastice de muzică 
şi dans care caracterizează această formă culturală. O 
procesiune, de tineri de obicei, se plimba prin cetate 
purtând un falus uriaş din lemn, dansând, schimonosindu- 
se, mimând fel de fel de atitudini şi imitând persoane 
cunoscute, satirizându-le, prin cântece Și glume grosolane, 
obscene, felul de a fi şi obiceiurile. 9l La romani sunt 
cunoscute două mari sărbători având acelaşi rol eliberator, 
practicând aceeaşi întoarcere pe dos a lumii: saturnaliile şi 
lupercaliile. În timpul saturnaliilor, sărbători consacrate 
zeului Saturn, era suspendată activitatea justiţiei, sclavii se 
purtau ca oamenii liberi sau ca stăpânii, erau permise tot 
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soiul de abateri căci se abolea deosebirea de clasă. Cât 
despre lupercalii, dedicate zeului Lupercus şi necesitând 
ritualuri care să asigure protecţia turmelor împotriva 
lupilor, punctul lor culminant consta într-o goană prin 
cetate a preoţilor luperci, îmbrăcaţi în piei de capră şi 
mânjiţi cu sânge, cursă în timpul căreia îi biciuiau pe 
trecători şi se dedau la acte şi gesturi obscene. 

Aceste sărbători sunt, după cum se remarcă, îmbinări 
ale unor scenarii, ele implică aşteptări din partea celor care 
iau parte, participare ca actor sau spectator la un scenariu, 
cu partea lui fixă şi partea lui de improvizație, sunt 
îngemănări într-o configurare posibil de descris doar cu 
preţul unor reduceri de ordin metodologic ce implică 
renunţarea la o parte dintre caracteristicile celor două mari 
domenii ale esteticului, artisticul şi non-artisticul, 
sintetizând, într-un tot inextricabil, urâtul şi frumosul, 
grotescul şi sublimul. Ele sunt, înainte de toate, expresii ale 
vitalităţii, ale naturalului, dar, prin convenţia pe care o 
presupun, constituie esteticul în cea mai genuină formă. 
Aici, în carnaval, sălăşluieşte o parte din spiritul care a 
determinat evoluţia artei şi a literaturii înspre două 
orientări capitale pentru istoria culturii, cea tragică şi cea 
comică, cea orientată către armonie şi echilibru, către 
seninătate şi desprindere de contingent (căci în transa lor şi 
în entuziasmul pe care-l creşteau prin dans şi libaţii, în 
extazul dobândit prin orgiastic, adepţii cultului lui Dionysos 
se apropiau de zeu, de împăcare şi de integrarea în armonia 
Cosmosului) şi cea care traversează imperiul infernal al 
simţurilor.7” Friedrich Nietzsche înțelegea bine că prin 
aceste descătuşări se transcende natura: 4 „Acum sclavul 
este un om liber; acum cad toate barierele rigide şi 
duşmănoase pe care nevoia, arbitrarul său, «obrăznicia 
modei» le-au ridicat între oameni. Acum, după ce s-a 
propovăduit €vanghelia armoniei universale, fiecare se 
simte nu numai unit, împăcat, contopit cu aproapele său, ci 
devenit una cu el, ca şi cum vălul Mayei s-ar fi sfâşiat şi ar 
fâlfâi zdrenţuit în jurul misteriosului «Unic-originar». 
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Cântând şi dansând, omul se manifestă ca membru al unei 
comunităţi superioare: s-a dezvăţat să umble şi să vorbească 
şi este pe cale să-şi ia zborul în văzduh, dansând. Gesturile 
lui exprimă vraja de care e cuprins. Tot astfel, cum 
dobitoacele vorbesc acum şi cum pământul dă lapte şi 
miere, tot astfel cântă şi el ceva supranatural: el se simte 
zeu; acum păşeşte, extaziat şi înălţat, cum a văzut în vis 
păşind zeii. Omul nu mai e artist: s-a prefăcut în operă de 
artă.“99Limbajul poetic al filosofului şi filologului nu 
impietează cu nimic asupra adevărurilor rostite, adevăruri 
pe care antropologia, estetica, filosofia culturii şi le-a însuşit 
şi cu care operează cu folos. 

Carnavalescul este integrat unui principiu ierarhic 
mai înalt, acela ala sărbătorescului. „Sărbătoarea este o 
instituţie socială ce se poate caracteriza drept o căutare a 
plăcerii neobişnuite, într-un mod extrem de elaborat, în aşa 
fel încât mişcarea generală a fiinţei, care este dorinţa, să 
ducă la apariţia unui fel nou de a fi al dorinţei şi al fiinţei“, 
defineşte un cercetător român al acestui complex de fapte 
culturale, Paul P. Drogeanu, cadrul şi scopurile sărbătorii.” 

Nu sunt acestea căi valabile de acces către artă? Nu 
regăsim în această definiţie principiile unificatoare ale 
esteticului? Chiar dacă în desfăşurările acestor sărbători 
solemnul lasă loc ludicului, iar eleganța şi bunul gust 
trivialului. Căci carnavalul popular „nu pare o supraviețuire 
a unui scenariu ritual şi misteric“, ci mai curând „o 
continuare a unui context creator comun şi, mai mult, a unei 
soluții de trăire aflată în echipamentul potențial, transistoric 
al ființei“. HI 


4. Psihologia trivialului şi a creației triviale 


Pornit de la actele de limbaj şi de la gesturi şi 
conduite, trivialul se reflectă în creaţia artistică şi în 
modalităţile în care aceasta ia naştere. In cele ce urmează, 
vom încerca să urmăm cât mai puţin pista acestui trivial 


181 


aparţinând naturalului condiţiei umane şi vom căuta să ne 
îndreptăm atenţia asupra trivialului intenţional, acela care 
face distincţia între comportamentele acceptabile şi cele 
inacceptabile moral şi estetic (sau acceptabile numai în 
anumite condiţii), acela care are legătură directă cu 
resorturile creaţiei artistice. E foarte greu de trasat o 
demarcaţie limpede între un domeniu al trivialului ca fapt 
cotidian (manifestat în limbaj verbal sau non-verbal şi în 
comportament) şi unul al trivialului ca fapt de creaţie 
artistică; cele două zone se întrepătrund şi se susţin 
reciproc. Dincolo de manifestările circumscrise obscenului, 
scatologicului, lubricului, luxurii, sunt de decelat, înainte de 
toate, mecanismele care fac posibilă valorizarea actelor şi a 
creaţiilor triviale şi care constituie, în acelaşi timp, sursa de 
inspiraţie pentru opere artistice aparţinând atât culturii 
populare, cât şi culturii înalte, străbătute de liniile de forţă 
ale acestei materialităţi debordante, dominatoare, nu mai 
puţin decât preceptele inculcate de filosofia şi de arta 
elitelor. 

Din punct de vedere sociologic, antropologic, trivialul 
se încadrează între formele de violenţă manifestate în 
cadrul grupului (intragrupale) dar şi intergrupale, care nu 
generează distructivitate, sunt, altfel spus, menite să asigure 
un transfer al agresivităţii, o sublimare parţială. „Spectrul 
agresivităţii umane este larg — notează lrenăus Eibl- 
Eibesfeldt. Omul îşi poate orienta agresivitatea în mod 
direct împotriva unui congener, lovindu-l, jignindu-l verbal 
sau ironizându-l.“ 

Cum vom vedea, agresivitatea joacă un rol imens în 
generarea unor Conduite care se transferă în siera 
esteticului. Aceasta se realizează prin ceea ce se numeşte 
„redirecţionarea agresiunii“: „reacţia agresivă este dirijată 
spontan către agentul care provoacă frustrarea. Dacă, 
pentru agresor, este imposibil să atace agentul care a produs 
frustrarea, de exemplu din cauza fricii de pedeapsă, 
agresiunea este redirecţionată. Ea este atunci îndreptată fie 
asupra unui alt subiect reprezentând un substitut al 
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agentului frustrant, De către acesta, dar sub forma deghizată 
a ironiei şi sarcasmului“.99 Este evident, de aici, ceea ce 
Gabriel Moser numeşte rolul katharctic al agresiunii“, 
katharsis-ul fiind văzut, pe bună dreptate, ca o posibilitate 
de „diminuare a tendinței agresive“. Cee ce e valabil şi 
pentru artist şi opera sa. Dacă ne gândim la pamflet ca la 
exemplul extrem, dar sunt cazuri binecunosute de scriitori 
care au strecurat în cărţile lor aluzii la personaje din viaţa 
reală sau la situaţii pe care le-au tranşat într-o manieră care 
să-i avantajeze dar mai ales să-i răzbune, cum e cazul lui 
Eugen Barbu, care a inclus în Princepele, sub măştile unor 
personaje, inamici ai săi din viaţa literară. „Prin katharsis-ul 
operei sale, scriitorul găseşte în mod liber o ieşire pentru 
mărturisirea şi pentru eliminarea pasiunilor sale, a 
perversităţilor sale ca şi a altora dintre ee sale 
interioare“, scrie Pierre Debray-Ritzen. 102 pe altfel, după 
o butadă a lui Jean Cocteau, operele nu sunt decât nişte 
alibiuri. 

Să vedem câteva procedee de trivializare. Unul dintre 
ele este apropiat de ceea ce Freud identifica drept procedeu 
al comicului, demascarea.105 Dacă, printr-o dezvăluire a 
naratorului, prin vreun truc oarecare al unui personaj, o 
prețioasă sau un îngâmfat sunt prezentaţi a fi un oameni ca 
toţi ceilalţi, cititorul sau celelalte personaje ale cărţii ori 
spectatorii piesei fiind făcuţi părtaşi la manifestări ale 
acestora ce ţin de fiinţa biologică, avem un procedeu de 
demascare. Martin Eden, eroul lui Jack London, suferă un 
şoc atunci când vede pe buzele iubitei lui, pe timpul unei 
plimbări cu barca, un strop de suc de cireaşă, de la nişte 
cireşe pe care le luase cu sine într-o pungă şi eu care, 
inocentă, domnişoara se delecta. El, care o văzuse în mod 
naiv ca pe o făptură îngerească până în acel moment, are 
revelaţia unui fapt trivial, insupotabil: ea mănâncă cireşe şi 
se murdăreşte de zeamă, e un om ca toţi ceilalţi. Procedeul 
e, aici, al scriitorului, şi nu se aplică unei fiinţe propriu-zis 
preţioase ci uneia căreia viziunea inflamată a unui 
îndrăgostit exaltat îi ataşează trăsăturile de imaterialitate 
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către care veritabilele preţioase (cu care nici Martin Eden şi 
nici biata Ruth, cea care, în urma „demascării“ accidentale, 
este părăsită) şi convivii lor tindeau cu ardoare. 

Demascarea are loc prin semnalizarea condiţiei 
biologice pur şi simplu, dar într-un registru serios, ca în 
exemplul de mai sus, sau în registrul comic. Aceasta se 
poate face şi prin aluzie. Shakespeare, de obicei atât de 
serios, chiar şi în comedii, nu-şi refuză aluziile deocheate. Şi 
încă în textul unor drame zguduitoare. Doica din Romeo şi 
Julieta, minunându-se de frumuseţea fetei pe care o 
crescuse şi care tocmai împlinise paisprezece ani, povesteşte 
cum, în copilărie, Julieta căzuse într-o zi şi-şi făcus un cucui 
în frunte, iar barbatul ei, care era un om foarte glumeţ, i-a 
spus fetiţei că nu e bine să cadă în faţă, ci P spate, făcând 
aluzie la poziţia femeii când face dragoste. 04 

Registrul aluziei este de multe ori cel ironic. Ironia 
este şi ea o modalitate de a minimaliza, de a sublinia 
defectele cuiva, cu scopul de a-l coborî simbolic din poziţia 
reală sau prezumtivă în societate ori în cadrul grupului. 
Teoreticienii ironiei, inventariaţi într-un studiu minuţios de 
către Mircea Doru Lesovici, susţin că ea e „mai întotdeauna 
negatoare“, prin comparaţie cu umorul, care e „înţelegător 
şi afirmă ceea ce este pozitiv şi în relaţiile (aparent sau nu) 
consumate, «degradate». Ironistul se ocupă de nonvalori 
sau nonvalorizează...“ 

O modalitate care şi-a dovedit întotdeauna 
eficacitatea a fost caricaturizarea. S-au îngroşat trăsături 
fizice ale unei persoane făcând din ele defecte ale unei 
fizionomii sau înfăţişări. Au fost augmentate la extrem 
“deficienţe de caracter sau compcrtament ori au fost puse în 
valoare prin eludarea celorlalte caracteristici care intră 
inevitabil în conformaţia unei personalităţi normale, care 
nu e numai bună sau numai rea. Dacă unele trăsături sunt 
de la natură ieşite măcar puţin dar vizibil din linia generală, 
cu atât mai bine, ele au fost şi mai îngroşate. S-a procedat 
identic în cazul literaturii, multe personaje revendicându-se 
de la această manieră de a stâlci trăsăturile fizice şi 
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psihice.106 Într-o povestire a lui Somerset Maugham, o 
doamnă foarte snoabă aleargă după tramvai, în pasajul final 
al istorisirii, agitându-se şi săltându-şi fustele întocmai cum 
fac şi femeile de condiţie umilă. 

Parodierea unei opere, a unui stil este la fel o metodă 
de trivializare. Gérard Genette s-a ocupat pe larg de 
discutarea acestei modalităţi de a face literatură caricând 
textele existente. Un caz de parodie este, după criticul 
francez, travestirea burlescă. Aceasta „rescrie (...) un text 
nobil, conservându-i «acţiunea», adică în acelaşi timp 
conţinutul lui fundamental şi mişcarea lui (în termeni 
retorici, ceea ce numim invention şi disposition), dar 
impunându-i un alt tip de elocuţie, adică un alt «stil», în 
sensul clasic al termenului, mai apropiat de ceea ce noi 
numim, după Degré z6ro...,108 «scriitură», pentru că este 
vorba de un stil al genului. Să luăm Eneida: a o «travesti», 
în sensul burlesc, înseamnă mai întâi (condiţia a fost ca de 
la sine înţeleasă până la Marivaux) a-i transcrie hexametrii 
latini (al căror echivalent francez ar fi alexandrinul) în 
«petits vers»109 sau «vers burlesc», adică în octosilabi; este 
mai apoi transpunerea stilului, constant nobil (gravis), al 
povestirii şi al discursului personajelor, în stil familiar, adică 
vulgar; este de asemenea (a doua trăsătură n-ar fi de 
conceput fără această a treia) substituirea detaliilor 
tematice virgiliene cu altele, mai familiare, în această 
împrejurare simultan mai familiare şi mai moderne. Aici 
intervine practica binecunoscută a anacronismului, a cărui 
carieră a depăşit cu mult graniţele genului. Mai apoi, 
intervine agrementarea cu amplificări şi adiţionări care 
merg adesea până la a trata textul lui Vergiliu ca pe un 
simplu scenariu Be care travestitorul ar avea drept sarcină 
să-l dezvolte.“ 11 

În ce mă priveşte, ca o concluzie la o parte dintre cele 
expuse mai înainte, socotesc vorba de spirit ca pe un 
simulacru de act sexual. Urmărim să determinăm, să 
provocăm plăcerea celuilalt, manifestată prin râs, 
delectându-ne, în acelaşi timp, cu propria plăcere. Dar şi cu 
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satisfacția pe care ne-o provoacă plăcerea celuilalt. Este un 
fapt pe care oricine poate să-l observe, acela că un bărbat 
care face o femeie să râdă se află la un pas de a o cuceri cu 
adevărat, (pas care nu e nevoie să se şi întâmple, acesta 
nefiind decât un comportament de substituție la care se 
recurge inconştient). Apoi, sunt bărbaţi care spun anume 
femeilor anecdote picante pentru a le provoca descărcarea 
râsului în cadrul unei relaţii stabilite foarte adesea ad-hoc 
sau desfăşurată vreme mai îndelungată, numită flirt, care nu 
e decât un substitut blând şi neangajant de relaţie sexuală. 

Am schiţat doar câteva procedee de trivializare, cu 
extensiile către sfera artistică. Ne vom mai întâlni cu ele 
atunci când vom aborda diferitele aspecte ale literaturii şi 
ale categoriilor estetice. Să încercăm acum să descifrăm în 
ce fel intervin mecanismele psihologice ale creaţiei, cum 
hotărăsc fluidele căi ale sufletului înscrierea unui text sau a 
unei opere artistice într-un registru cum este cel trivial. 
Hegel deja ştia că „în umor, persoana artistului este aceea 
care se produce pe sine însăşi, cu trăsăturile ei particulare, 
precum şi cu laturile sale mai profunde, încât aici e vorba, în 
esenţă, de valoarea spirituală a acestei personalităţi“. 111 

Probabil că e necesar să începem cu lămuririle pe care 
le-a iniţiat Sigmund Freud, fără a dori să inducem în vreun 
fel ideea că, dacă drumul unor astfel de clarificări nu poate 
să nu teacă prin psihanaliză, el ar fi exclusiv ancorat în 
doctrina întemeietorului acestei şcoli şi a discipolilor şi a 
urmaşilor lui, mai mult sau mai puţin disidenţi. „Suntem de 
părere — spune Freud — că cultura a fost creată sub 
presiunea necesităţilor vitale şi în dauna satisfacerii 
instinctelor şi că ea este, în mare parte, recrea:ă în acest fel, 
fiecare nou individ componenent al societăţii umane 
repetând, în beneficiul ansamblului  colectivităţii, 
sacrificarea propriilor instincte. Printre forţele instinctive 
refulate în acest mod, pulsiunile sexuale îndeplinesc un rol 
considerabil; ele suferă o sublimare, adică sunt deturnate de 
la scopul lor sexual şi orientate spre scopuri socialmente 
superioare şi care nu mai au în ele nimic sexual.“12 Nu ne 
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vom ocupa, se înţelege, în cele ce urmează, de aspectele 
artei şi culturii în care pulsiunile sexuale se sublimează până 
într-atât încât nu mai pot fi recunoscute. Suntem interesaţi 
nu de o psihanaliză a artei în general, ci a acelei zone a artei 
aflate în legătură cu trivialul şi în chip necesar cu 
sexualitatea, adică acele produse ale creaţiei în care nu sunt 
negate (sau sunt negate, dar în sens filosofic, dialectic, aşa 
cum rezultă din cele scrise în Capitolul I) aspectele 
pulsionale ci ele constituie materia vizibilă a textelor sau a 
operelor artistice în general. 

Agresivitatea luată ca instinct pur, care ne conexează 
la originile animale ale omului este răspunzătoare de o 
parte dintre ipostazierile trivialului ca mod de viaţă, ca 
manieră de rezolvare a unor situaţii, în special cele în care 
se tranşează superioritatea şi dominanţă, neuitând că acele 
rezolvări, cum a rezultat, sper, din rândurile de mai sus, sunt 
profund, determinant marcate şi încărcate cultural. Fără a 
neglija faptul că sexualitatea însăşi e conexată cu 
agresivitatea şi cu dominanţa, ne vom opri pe scurt asupra 
trensgresiei acesteia către forme de artă care o exprimă, nu 
o denunţă. Arta sau elementele artistice constituite în 
mijloace de defulare mai mult sau mai puţin tolerate de 
către societate. 

Un interesant traseu al transferului pulsiunilor şi 
frustrărilor către opera artistică îl stabileşte Janine 
Chassepuet-Smirgel. Urmând principiile stabilite de Freud, 
dar făcând uz mai ales de contribuțiile unor discipoli şi 
continuatori — Marie Bonaparte Jl Melanie Klein, 
Sándor Ferenezill şi a mai puţin cunoscutei Ella Freeman 
Sharpe! —, pentru psihanalista franceză opera de artă 
reflectă modalitățile reparatoare ale Eu-lui. Impulsul 
creator este consecutiv sau poate chiar simultan fazei 
depresive şi se naşte din nevoia de a realiza o reparație a 
obiectului pierduti”, adică atunci când acesta este 
perceput („trăit“, în viziunea psihanalistă promovată de 
Melanie Klein), în sinteza lui, care înglobează aspectele rele 
şi pe cele bune. Această recunoaştere a caracterului dual al 
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obiectului este similară luării la cunoştinţă a subiectului de 
propria ambivalenţă; duce, adică, la formarea unei imagini 
de sine care cuprinde, totodată, şi pozitivul şi negativul, şi 
binele şi răul. 18 Actul creator ar fi, prin urmare, „o 
modalitate privilegiată de împlinire reparatorie.“ 

Creaţia are, după Chasseguet-Smirgel, o funcţie care 
„O depăşeşte pe aceea a sublimării“.120 Analizând cazul 
unei paciente care realiza o teză de doctorat în filozofie, 
ceea ce îi dădea vise în care se afla în ipostaze falice (zbor, 
încălţăminte suplă, plăcută, datorită d reia mergea elastic şi 
uşor, un stilou care lăsa pe hârtie cerneala sub formă de 
text), lucrul la teză şi împlinirea lui asigurându-i, adică, un 
corp armonios, complet, funcţionând impecabil, a observat 
că aceasta avea şi vise în care „pierdea“ obiectele (nu putea 
să stăpânească nisipul strâns în pumn, în care nu putea 
interveni în cazul unor oameni mutilaţi într-o grotă, nu 
putea pătrunde cuvintele). Dar teza nu a mulţumit-o, în 
schimb a găsit satisfacția în lucrul la un text în ebraică, deşi 
nu era evreică, aceasta în contradicţie cu opiniile tatălui său, 
nu prea favorabil evreilor. Pentru Chasseguet-Smirgel, 
mişcarea de împlinire prin dobândirea unei condiţii care o 
uzurpa pe aceea a tatălui (asumarea unui penis, în 
terminolgia  psihanalitică; dar uneori terminologia 
psihanalitică este prea concretă şi prea tehnicistă) era 
contrabalansată de o alta, de asumare a unei culpe, chiar 
imaginare (culpa era a tătălui aici, ostil unei comunităţi care 
suferise), ceea ce o conducea în direcţia reconstruirii de sine 
în integritatea sa. lar pentru aceasta avea nevoie de 
asumarea sadismului împotriva tatălui. Pentru atenuarea 
culpabilităţii distruger:: obiectului era nevoie de a îmbrătişa 
o a doua activitate creatoare, de a reface integritatea tatălui. 
Una dintre concluzii este aceea că „actul creator a cărui 
finalitate o constituie restaurarea propriei integrităţi a 
subiectului va fi salutar pentru acesta, pentru că implică 
descărcarea pulsională“.L 1 

E posibil să vedem în această ipoteză o explicație 
pentru activitatea subterană a unor scriitori care, în paralel 
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cu opere străbătute de mari elanuri de împlinire a 
umanităţii, au creat şi opere licenţioase, de multe ori 
descoperite doar când s-a procedat la cercetarea arhivelor 
rămase de pe urma lor. 122 

Domeniul unde se înnoadă şi agresivitatea şi 
sexualitatea este acela al perversiunilor. Un specialist al 
relaţiilor dintre fantasmele sexuale şi opera artistică, 
Robert J. Stoller, care vede o relaţie între pulsiunile 
anormale şi un scenariu (script), după care acestea se 
concretizează, se conexează, răspund tendinţelor agresive: 
„In reveriile perverşilor, în special în poveştile concretizate 
în pornografie, se poate distinge construcţia unui script al 
cărui obiectiv principal este acela de a anula traumatismele, 
conflictele şi frustrările din copilărie convertind vechile 
experienţe neplăcute în triumfuri (fantasme) actuale.«123 
Impulsul creator se naşte din nevoia de a surmonta un 
conflict nerezolvat în copilărie, spune Stoller, dar 
observaţiile noastre spun că practica fantazării sexuale are 
drept scop şi rezolvarea unor frustrări recente sau 
actuale.12 „Pentru a construi aceste reverii, pacienţii fac să 
intervină deopotrivă misterul, secretul, asumarea riscurilor, 
răzbunarea şi dezumanizarea (fetişizarea) obiectelor 
acestor vise. În orice caz, manifestă sau latentă, ura este 
prezentă.“ 125 Unui obiect al plăcerilor — perverse sau nu — 
i se asociază ura, ca simptom al agresivităţii. Nu e greu de 
observat (la un moment dat, Stoller însuşi face această 
remarcă) faptul că simptomele descrise de clinician nu sunt 
deloc străine oamenilor perfect normali. 

Excitaţia erotică se instalează atunci când în scenariul 
fantasmatic intervine ostilitatea. Se ştie, de altminteri, şi pe 
cale empirică dar şi datorită studiilor întreprinse, că iubirea 
şi ura sunt intim legate, că par manifestările cu semne 
schimbate ale aceluiaşi sentiment.126 Vom întâlni, de 
aceea, cele mai dezlănţuite scene de sadism şi masochism 
orgiastic la Sade, la Sacher-Masoch, Boyer d'Argens, John 
Cleland, Alfred Jarry, Pauline Réage, Emanuelle Arsan. 
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Perversiunea este, prin urmare, elementul-cheie al 
plăcerii erotice fantasmatice, „ocazional efectivă dar cel mai 
adesea limitată la o reverie (produsă de către fiecare sau 
livrată într-un ambalaj de către alţii, adică sub forma 
pornografiei)“.127 Spre deosebire de adepţii şcolii 
freudiene, pentru Robert J. Stoller perversiunea este „o 
formă de nevroză erotică“.128 Ostilitatea129 proprie 
perversiunii „ia forma unei fantasme a răzbunării ascunsă în 
actele prin care se conturează comportamentul aberant şi 
care serveşte transformării traumatismului copilului în 
triumful adultului.“ 

Actul creaţiei artistice, în ceea ce priveşte obscenul, 
lubricul, lascivul, luxura etc., este un proces de eliberare de 
tirania unei nevroze. Esteticul şi eroticul se îngemănează 
sub mantaua creaţiei. Securitatea pe care o căutăm în 
spaţiul creaţiei este menită să ne apere de riscurile realităţii, 
iar aceasta pentru că arta — şi, în chip particular, anumite 
ceremonialuri sau momente permisive — sunt încuviinţate 
social. 

In comparaţie cu operele artistice care sunt rezultatul 
sublimării, vorbirea şi actele triviale, happeningul, 
carnavalul, divertismentul sunt acte de de-sublimare. 

Undeva, la jumătatea acestui interval constituit de 
actele de sublimare şi de rezultatele sublimării s-ar putea 
plasa anecdota decoltată, spusă în mediile cultivate, ca şi 
snoava populară trivială. Ca istorie scurtă, dar semnificativă 
pentru a fi „o descriere a unei personalităţi sau o 
surprindere emblematică a trăsăturilor general umane ale 
unui grup sau ale unui popor“, 13) anecdota poate servi în 
anumite cazuri pentru a lămuri aliisi-ul pe care povestitorul 
şi-l creează prin relatarea unor întâmplări care nu-i aparţin. 
Ovidiu Bârlea a cules o snoavă de la un sătean din Bârleşti, 
Câmpeni, 132 în care e vorba de un ţigan care a plecat la târg 
însoţit de mamă şi de nevastă. Seara trag la casa unui 
român, cinează şi se culcă pe jos, între cele două femei. 
Peste noapte ţiganul face din greşeală dragoste cu maică-sa. 
Aceasta nu spune nimic până la sfârşit, când îşi întreabă fiul 
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dacă el e. „Eu“, îi răspunde ţiganul, iar ea, care, cum zice 
povestitorul, „abia răsufla“, îi spune că l-a recunoscut 
numai după un obiect pe care îl purta la el. 

Interpretarea acestei poveşti simple trimite la 
scenariul psihanalitic legat de sublimarea complexului lui 
Oedip. Anecdotele, cum spune Dalitzsch, „nu au sub- 
plot“, 35 dar script-ul lor, în termenii lui Stoller, derivă 
direct dintr-o fantasmă de compensație. Cei care povestesc, 
precum şi cei care ascultă asemenea snoave o fac din nevoia 
de a se elibera de nevroza provocată de tensiunea născută 
din orientarea libidoului către mamă. Încălcarea tabu-ului 
incestului poate fi însă acceptată dacă e doar fantasmatică, 
şi mai precis în registrul comic, şi dacă s-a petrecut între 
membrii unui alt grup etnic, în principiu valorizat ca 
inferior. Altfel spus, aşa-ceva nu s-ar întâmpla între cei „de 
teapa noastră“. Cât sunt de implicaţi emotiv în acest 
scenariu o probează prezenţa menţiunii „abia răsufla“, ceea 
ce denotă nu numai că actul se va fi consumat dar a fost 
intens şi foarte plăcut. 

Pentru o potrivită înţelegere a mecanismelor 
psihologice ale creaţiei triviale trebuie să transferăm toate 
cele discutate în legătură cu ceea ce se petrece în psihicul 
artistului şi asupra publicului său, pentru că „opera nu este 
numai un dublu al autorului ci şi, în egală măsură, al 
cititorului.“ 134 Relaţia care se instituie este, urmând 
teoriile lui Lacan, una de transfer: „Tot ceea ce ştim despre 
inconştient, încă din start, pornind de la vis, ne indică faptul 
că există fenomente psihice care se produc, se dezvoltă, se 
construiesc pentru a fi înţeles şi pentru a fi înţelese de un 
Altul. În alţi termeni, mi se pz :e imposibil să eliminăm din 
fenomenul transferului faptul că el se manifestă în raport cu 
cineva căruia îi vorbim.“ Este, fără îndoială, calea către 
ficţiune. 

Abordând psihologia trivialului, e de subliniat, în 
câteva fraze măcar, care sunt condiţiile psihologice când 
sentimemtul trivialului este anulat. Unele rezidă în mediu şi 
în convenţie. In convorbirile lor, trivialii nu au conştiinţa 
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faptului că încalcă vreo normă; abia în prezenţa cuiva străin 
grupului, mediului, situaţiei, se insinează gândul că ei se află 
într-o stare care implică o culpă. Sau atunci când cel 
valorizat ca trivial nu cunoaşte codurile de referinţă ale 
grupurilor superioare cu care vine în contact şi se poartă 
conform naturii lui şi obiceiurilor mediului din care provine. 
Alte condiţii în care dispare sentimentul trivialului sunt 
legate de cantitativ sau repetiţie, care creează obişnuinţa şi, 
implicit, toceşte acuitatea percepţiei şi a distanţei. Un mod 
în care cantitativul intervine îl poate constata vizitatorul 
Muzeului Erotismului de la Paris sau al celui de la 
Barcelona, unde sunt expuse în număr impresionant obiecte 
falice, statuete aprţinând diferitelor culturi din preistorie şi 
până în zilele noastre, opere de artă, sunt prezentate filme 
şi diapozitive, fotografii, dispozitive şi alte artefacte erotice. 
După parcurgerea unui oarecare număr de săli şi 
contemplarea unei cantităţi suficient de mare de exponate 
nu mai rămâne nimic din interesul şi excitaţia de la început, 
din pudoarea şi repulsia care însoțesc prima întâlnire cu 
obiectele respective şi cu atmosfera pe care situarea lor 
împreună o crează. Totul se anulează prin cantitate. 

In fine, dar nu în ultimul rând, trivialul nu mai 
funcţionează ca atare în anumite contexte ale practicilor şi 
ritualurilor legate de sacru. 


5. Trivialul şi sacrul 


Ne aflăm în faţa uneia dintre relaţiile cele mai 
ambigue dintre cele la care participă trivialul. În termenii 
unei logici bivalente, trivialul este incompatibil, disjunct în 
raport cu sacrul. Dar sacrul însuşi, cum s-a subliniat 
adeseori, este ambiguu sau, în cel mai fericit caz, 
ambivalent, dual.135 EI implică şi o latură pozitivă şi una 
negativă, şi înălţare şi spaimă, şi spiritualizare şi prezenţa 
unor obiecte profane, şi asceză şi recurgerea la materialitate 
şi corporalitate. Chiar dacă, în acesată din urmă 
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împrejurare, pentru a-l transgresa, ele sunt prezente ca 
parte constitutivă sine qua non a ritualurilor. 

În relaţia cu sacrul regăsim aproape toate acele trăiri 
pe care le-am evocat când am discutat sentimentul 
esteticului, naşterea lui, legătura cu Cosmosul şi perspectiva 
nimicniciei omului. Vom fi de acord că în modul în care 
Rudolf Otto descrie sacrul se întrepătrund sentimentele 
complexe şi contradictorii, proprii şi contemplării estetice, 
că, la urma urmei, nu întâmplător în estetică reprezentările 
legate de sacralitate converg spre conceptul de sublim: „Să 
ne oprim asupra a ceea ce este mai intim şi mai profund în 
orice emoție religioasă intensă, care este mai mult decât 
credinţă în mântuire, încredere sau iubire, asupra a ceea ce, 
lăsând cu totul deoparte asemenea sentimente accesorii, 
poate mişca şi umple sufletul nostru cu o forţă aproape 
năucitoare; să căutăm acest ceva în simpatia şi 
compătimirea față de cei din jurul nostru, în puternicele 
izbucniri ale credinţei şi în tonalitatea expresiilor ei, în 
solemnitatea şi în atmosfera riturilor şi cultului, în ceea ce 
freamătă şi respiră în jurul monumentelor religioase, ale 
edificiilor, al templelor şi bisericilor. O singură expresie ne 
stă la îndemână pentru a-l exprima: sentimentul lui 
mysterium tremendum, al tainei înfricoşătoare. Sentimentul 
acesta se poate răspândi în suflet ca un val domol, sub forma 
liniştită şi plutitoare a unei pioase reculegeri (...) El poate 
însă şi să izbucnească brusc în suflet, cu şocuri şi convulsii. 
El poate duce la excitaţii stranii, la beţie, fascinaţie şi 
extaz.+136 Opera de artă sau participarea ca artist ori ca 
actor într-un rol care e al unei trame ficționale sau al urzelii, 
destinului, percepută ca scenariu, nu declanşează aceleaşi 
sentimente şi aceleaşi trăiri? Nu sunt purtaţi, lectorul cel 
mai liniştit şi dănţuitorul cel mai frenetic la carnaval, pe 
aripile aceloraşi efuziuni? Ce avem aici? Abandon de sine, 
empatie, trecerea într-o altă condiţie, eliberarea de pulsiuni 
dar integrarea în alte fluxuri energetice, nu mai puţin 
pasionale.137 
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Pe de altă parte, edificatoare sunt riturile şi ritualurile 
care declanşează şi contribuie la exprimarea violenţei. In 
epocile străvechi, funcţia katharctică a freneziei religioase, 
a agresiunii îndreptate împotriva unui membru al 
comuntăţii sau, ulterior, asupra unui animal, apare ca mai 
presus de orice îndoială. Din acest punct de vedere, 
întocmai ca şi arta, „religiosul este (...) departe de a fi 
«inutil» — scrie René Girard. El dezumanizează violenţa, îl 
sustrage pe om violenţei sale pentru a-l proteja de ea, 
făcând din aceasta o ameninţare transcendentă şi 
întotdeauna prezentă, care pretinde să fie domolită prin 
rituri corespunzatoare; ca şi printr-o conduită modestă şi 
prudentă“. 38 se adevereşte prin aceasta încă o dată 
intuiţia genială a lui Nietzsche de a deriva două mari 
moduri artistice — contradictorii şi complementare, unite 
prin nenumărate fire de comunicare şi de asemănare — din 
miezul aceluiaşi fenomen religios care lua forma unui 
scenariu sacrificial şi a unei rezolvări prin reîntoarcere la 
ordine şi armonie. Dionysos era un zeu care prilejuia 
volenţa cea mai teribilă şi manifestările cele mai deşănţate, 
dar era în aceelaşi timp obiect al veneraţiei şi respectului. 

Nenumărate ritualuri amestecă în celebrarea sacrului 
practici RE care o privire exterioară le poate considera 
triviale.139 Intervine balansul de percepţie şi de sens pe 
care îl induce dihotomia ezoterism-exoterism. În acest 
punct e de semnalat că ne interesează nu numai 
manifestările sacrului care au atingere cu materialitatea, cu 
trivialul, dar şi separaţia dintre modalităţile sacrului. Mircea 
Eliade atrage atenţia că „existenţa reală a acestor 
modalităţi ne este dovr lită de faptul că o hierofanie es e 
altfel trăită şi interpretată de elitele religioase decât de 
„restul comunităţii“. 140 Domeniul sacrului însuşi, iată, face 
diferenţe între elite şi mase, între elitar şi trivial. 

Am arătat mai sus, în descrierea carnavalescului, 
despre care ştim că este o paradigmă religioasă degradată, 
câteva dintre manifestările care însoțeau bacanalele, 
saturnaliile, lupercaliile, carnavalul medieval şi care 


194 


continuă să caracterizeze şi azi, acolo unde carnavalul a 
supravieţuit, aceste participări la răsturnarea ordinii, la 
schimbarea sensului realului prin adoptarea ţinutelor şi 
atitudinilor necuviincioase, violente, prin turmentarea 
simţurilor şi spargerea barierelor sociale. Nu insist asupra 
acestor detalii. Sunt importante, din perspectiva 
apropierilor dintre trivial şi sacru, două tipuri de practici 
care constituie inversarea sărbătorescului şi răsturnarea 
divinului. 

Din prima categorie fac parte ritualurile iniţiatice 
degradate ale lumii moderne, ce fac apel strict la trivialitate 
şi nu mai păstrează nimic din solemnitatea şi simbolistica de 
la care se revendică pe un traseu accesibil numai raţional, 
întrucât tradiţia şi sensul ei s-au pierdut. De exemplu, 
practicile la care recurg grupurile de sportivi pentru a 
consacra (să se observe aparenta disjuncţie dintre termenul 
acesta şi ceea ce se petrece efectiv) un nou membru al 
lotului sau un coleg care a ieşit pentru prima oară într-o 
competiţie importantă. Unii îl iau la bătaie cu prosoapele 
ude în vestiar, alţii aruncă în el cu ghetele, alţii îl stropesc cu 
apă. Un ritual despre care am aflat de la piloţii militari 
constă în înconjurarea, după primul zbor, a noului venit în 
escadrilă de către toţi cei care formează deja efectivul, 
prinderea acestuia, ducerea lui cu forţa la o grămadă de 
mărăcini aflată la marginea pistei, anume pregătită, şi 
aruncarea novicelui cu spatele în mărăcini. Rezultatul unei 
asemenea operaţiuni este lesne de ghicit, „veteranii“ 
amuzându-se ulterior pe seama celui care trebuie să-şi 
extragă ţepii din posterior. 

O practică ma; elaborată o constituie bizutajul, tot un 
ritual de „iniţiere“, de care au parte „bobocii“ interni în 
universităţile din Franţa. Ei trebuie să treacă printr-un şir 
de umilinţe — să consume în văzul colegilor diferite alimente 
sau băuturi scârboase, să umble goi, să se supună unor 
porunci pentru îndeplinirea unor acţiuni ruşinoase, să 
execute diferite mişcări obscene sau să mimeze actul sexual 
ori practici sexuale aberante — pentru a fi acceptaţi în 
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„confrerie“. Unele dintre aceste „probe“ sunt oarecum 
tradiţionale, repetându-se la fiecare „iniţiere“, altele ţin de 
inspiraţia celor care conduc „ceremonialul“, de nivelul lor 
de agresivitate şi de puterea fanteziilor şi a obsesiilor 
acestora. 14 Spre deosebire de iniţierile autentice, care pot 
include şi ele momente dureroase, umilinţe, bătăie sau 
mimarea acestora, bizutajul şi alte practici similare nu trimit 
către nici un sens înalt. Sunt goale de conţinut metafizic şi 
nu au drept ţintă decât plăcerea celor care le organizează, 
satisfacerea pulsiunilor sadice ale acestora. Hohotele de râs 
care le însoțesc din partea asistenţei şi a celor care iau parte 
activ nu au nici o semnificaţie religioasă sau magică, sunt 
doar generate de situaţiile la care asistă şi în care alţii sunt 
cei cre suferă. 

In cel puţin unele dintre spitalele din sudul Franţei — 
am putut vedea urmele unor astfel de manifestări la 
Montpellier — funcționează obiceiul de a arunca, prin 
surprindere, cu mâncare în internul nou venit care se aşază 
din greşeală, la masa comună, pe scaunul profesorului. Se 
ajunge repede la o bătaie generală cu mâncare, în stilul 
bătăilor cu frişcă din aşa-numitele comedii slapstick, aşa 
încât pereţii şi tavanele sălilor de mese poartă ani 
îndelungaţi, solidificate, materiile alimentare amestecate cu 
zugrăveala originală, ce abia se mai zăreşte din loc în loc. 

In multe rituri, cel al lui Dionysos, de pildă, despre 
care am vorbit, râsul avea rol sacru. Era semnul integrării în 
epifania zeului. Theodor Baconsky, care s-a ocupat de râs şi 
de semnificaţiile lui în cultura patristică şi în civilizaţia 
religioasă precreştină şi în cea creştină, susţine că „se cuvine 
să distingem o cultură profană a râsului (joc de societate, 
test psihologic, satiră politică, râs răutăcios) de o cultură a 
râsului religios, care nu are nimic de-a face cu decadenta 
sacrului, după cum nici phalophoriile ocazionate de 
Serbările dionisiace nu erau simple destrăbălări colective. 
Dacă râsul exprimă ceva veşnic, serios, important, dacă 
angajează imaginaţia rituală şi se supune legilor unui 
scenariu imuabil, toate acestea se întâmplă deoarece el 
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traduce — cel puţin în Grecia antică — plăcerea unei 
întoarceri sănătoase la viaţă şi speranţa de opulenţă pe care 
bunăvoința zeilor o poate naşte în sufletul omenesc.“ 

Chiar dacă teologul preocupat de antropologie are 
întrucâtva dreptate, nu se poate ignora că degradarea 
ritualurilor şi premisele pentru blasfemie şi pentru 
trivializare prin ironizarea sacrului se găsesc în cultele 
orpiastice. Tocmai pentru că sensul lor înalt scăpa 
majorităţii participanţilor, care luau parte la rit nu din 
raţiunile sacerdoţilor ci din acelea ale vulgului: dezlănţuirea 
instinctelor. Am serioase dubii că sofisticatele scenarii 
propuse de istoricii religiilor ca şi de tocmai citatul René 
Girard143 treceau, în faţa plebei care se dădea în vânt după 
distracţie, drept scenarii mitice de îndeplinit în spiritul pe 
care raționalitatea modernă ţine cu tot dinadinsul să-l 
explice. Sacrul celor vechi era mai natural decât lasă să se 
bănuiască scorţoasele teorii din ultima sută de ani. 

De aceea a şi asimilat Biserica atâtea sărbători păgâne 
care, în fond, n-au nimic comun cu doctrina cristică. De 
aceea primele secole de creştinism se bălăceau într-o 
practică religioasă ce amesteca adoraţia mistică în fel de fel 
de forme culturale cât se poate de omeneşti. 

Tocmai râsul acesta „sănătos“, cum îl califică în 
unanimitate clişeistica exegezelor, indiferent de orientarea 
lor ştiinţifică, va fi cel subversiv, care va face să sară în aer, 
de saturnalii, nu doar barierele sociale ci şi dogmele cele 
mai riguroase. Tocmai rigoarea le face vulnerabile, pentru 
că trivializarea se îndreaptă cu precădere, în virtutea unei 
logici implacabile, către situaţiile, concepţiile, normele care 
au mai multă solemnitate, o doză mai mare de interdicții şi 
de prescripţii obligatorii. 

In Evul Mediu s-au compus mistere în limbaj argotic 
nu doar pentru că publicul lor era şi acela al farselor şi al 
fabliaux-urilor ci şi pentru că acestui public tare-i mai 
plăcea să-şi bată joc de cele sfinte. Cu toată frica pe care o 
resimțea în faţa misterului sacru sau tocmai din cauza ei, 
pentru a anula sentimentul de spaimă, pentru a cobori din 
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sfera insuportabil de înaltă a unor idei şi simţăminte prea 
purificate de ceea ce e al vieţii şi al tumultului ei. 

Cultele orgiastice, în care hierofanţii şi hierodulele, 
păstrători ai misterelor sunt şi practicanți ai prostituţiei 
sacre, se află şi ele între premisele unor aberaţii ale cultului 
creştin. La fel şi atâtea şi atâtea doctrine mistice bazate pe 
posturi sexuale, dintre care cea mai celebră este probabil 
cea cuprinsă în Kama Sutra, ritualuri de fecunditate, agrare, 
lunare, solare includeau practici sexuale executate în secret 
sau în văzul lumii dacă nu chiar într-o mare descărcare 
generală de energie libidinală la care luau parte toţi cei 
aflaţi în cercul ritualului sau al sărbătorii.145 Între acestea, 
celebrările falice sunt perpetuate şi astăzi în unele zone ale 
lumii, cum este sărbătoarea Tagai Yashiny, la Nagoya, în 
timpul căreia un falus uriaş, sculptat dintr-un trunchi întreg 
de copac, este plimbat prin oraş, iar femeile care doresc să 
rămână însărcinate îl mângâie cu devoțiune şi tandreţe ori 
de câte ori reuşesc să se apropie de el pe parcursul 
procesiunii. 

Nicăieri trivialul nu contrastează cu sacrul, nu-l 
răstoarnă atât de definitiv ca în Sabat şi în Liturghiile 
satanice. Sabatul s-ar părea că n-a existat, în fapt, niciodată, 
că ar fi, după opinia lui Alexandrian, un soi de chermeze 
nocturne care se petreceau în Peninsula Italică, mai exact în 
Lombardia, în cinstea zeului Priap. Un relict al unuia dintre 
cultele orgiastice degradat până la o sărbătoare ce mai 
păstra doar elemente din scenariul iniţial. Imaginarul a 
făcut totul în privinţa celebrităţi acestuia, mistificarea 
pornind, după cum inferează autorul Istoriei filozofiei 
oculte, de la vreun inchizitor cu mintea aprinsă, animat de 
intoleranţa pentru licenţele pe care le văzuse pesemne la 
vreuna dintre aceste dănţuieli la care se mergea cu mască 
(persoanele de rang mai bun nedorind să se ştie că iau parte 
la asemenea destrăbălări) şi influenţat de antisemitismul 
tipic timpului. Cum relatările despre Sabat aveau tot 
ceea ce trebuie (în primul rând, erau integral ficțiuni) ca să 
constituie povestiri cu virtuţi literare, fantasme derulate 
conform unui scenariu în care se pot recunoaşte obsesii 
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sexuale şi prezenţa unor clişee specifice colportajului, ele se 
înscriu în cadrul psihologic pe care l-am trasat privitor la 
creaţia trivială.147 Cu liturghiile negre pătrundem în cea 
mai fastuoasă zonă a trivializării sacrului, în demoniacul cel 
mai radical, în inversul propriu-zis al sentimentului definit 
de Rudolf Otto. Paradoxul (dar ne-am mişcat numai între 
contradicții şi paradoxuri pe tot parcursul acestui demers în 
care încercăm să relevăm cât sunt de labile şi de friabile 
graniţele dintre fenomenele estetice şi mentale, cât de uşor 
transgresează unele în altele, schimbându-și semnul şi 
orientarea, uneori păstrându-şi esenţa, semnificaţia, în 
ciuda acestei diferenţe, alteori schimbându-și sensul fără a- 
şi modifica semnul pozitiv sau negativ pe care-l au) constă 
în faptul că ele constituie o autonomizare a episodului final 
al Sabatului. Spre deosebire de acesta, care era pus în 
sarcina oamenilor de rând, ţărani şi târgoveţi, de această 
dată avem de-a face cu un ritual la care iau parte numai 
mambri ai claselor aristocratice. Cu alte cuvinte, el devine şi 
mai demoniac, iar practicile lui şi mai triviale, în vreme ce 
este practicat de un cerc de iniţiaţi care e chiar opusul 
trivialului. 148 Pe de altă parte, cu toate desfrânările la care 
se dedau preoţii oficianţi şi femeile care luau parte la aceste 
ceremonialuri inversate, avertizează Alexandrian, scopul 
„nu era dezmăţul;, participanţii simțeau că trec printr-o 
încercare îngrozitoare cu scopul de a obţine un rezultat 
supranatural“. 

Liturghia neagră consta într-o parodie blasfematorie 
a liturghiei care se oficia în biserică, era oficiată de către un 
preot adevărat, pe un altar constituit din pântecele dezgolit 
al unei femei, iar sacrificiile de copii întregeau un spectacol 
înfricoşător şi murdar în acelaşi timp. O documentare 
minuțioasă pune în scenă J.-K. Huysmans în romanul Là- 
bas, pentru a reconstitui acţiunile eretice ale lui Gilles de 
Rais, celebru pentru crimele lui liturgice. 


Prin aceasta, ne întoarcem de unde am plecat în 


efortul de a demonstra că trivialul este o funcţie specifică a 
eticului şi că el rezidă în diferenţa dintre două lumi, fiecare 
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cu paradigma ei culturală, cea a elitelor şi cea a vulgului. 
Atât doar că în mutiplele ei manifestări, fiinţa umană face 
să funcţioneze permanent o mutație a valorilor, să De 
acceptat azi ceea ce ieri era interzis, într-un azi care vine cu 
interdicțiile lui. În altă ordine de idei, înregistrăm o oscilație 
neîntreruptă între cei doi poli ai acestei lumi, aşa cum i-am 
stabilit din necesităţi metodologice, oscilație care face ca 
valorile unei clase sociale să intre în sfera de atenţie a alteia, 
care îi este opusă, ca fapte şi fenomene sociale şi estetice să-şi 
modifice paradigma în trecerea aceasta de la o stare la alta, 
din setul de valori ale unei segment social la celălalt. 

Toată frumuseţea acestui joc de schimbare a semnului 
se vădeşte cel mai limpede în opera artistică, în universul ei, 
în orizontul creaţiei şi în acela al publicului. 


Note: 


l Folosesc termenul „organizat“ în lipsa unuia care să 
denumească mai potrivit funcţionarea lumii, atât cât o putem 
cunoaşte. „Ordine“ este însă un termen bun din perspectiva 
tendinței noastre de a ordona şi clasifica lucrurile, fenomenele şi 
cunoştinţele despre acestea. Corespunde, cum am arătat şi în 
capitolul precedent, habitudinilor noastre lingvistice şi 
operaţional-logice. 
Conform dicționarului latin al lui Gheorghe Guţu. 

3 Jean-Marie Schaeffer, Les Celibatairs de lart. Pour une 
esthétique sans mythes, Paris, Editions Gallimard, 1996, p. 344. 

Una dintre tezele dezvoltate de Georg Lukâcs, în Estetica, este 
chiar aceasta, legat? de felul cum omul modelează lumea, adică şi- 
o apropriază mental, după propria «măsură, ştiinţele făcând în 
timpurile moderne efortul ae a se degaja de aceste trăsături cu 
care mintea noastră a învestit tot ce ne înconjoară.. 

S-ar putea ca primii aristocrați din perioada Evului Mediu, cei 
care au cucerit cu sabia demnități şi privilegii, aşa-numita 
nobilime de spadă, să fi fost conformaţi grosolan, forţa lor fizică, 
inerentă constituţiei lor robuste, care le-a permis să se distingă în 
războaie, jucând rolul primordial în dobândirea rangurilor. Traiul 
lesnicios al urmaşilor însă, de-a lungul generaţiilor, va fi şlefuit 
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modelul somatic, trăsăturile artistocraţiei fiind, în general, vizibil 
mai delicate, mai fine, decât ale celor care muncesc manual. Aşa 
cum azi funcţionarii şi intelectualii, chiar de la prima sau a doua 
generaţie, nu mai păstrează robusteţea membrelor şi a 
fizionomiilor părinţilor lor. Modul de viaţă îşi spune cuvântul atât 
de pregnant, încât între doi copii ai aceleiaşi familii de la ţară, 
dintre care unul rămâne să lucreze pământul, iar celălalt ajunge să 
ocupe un post în administraţie sau să aibă o profesie intelectuală 
la oraş, diferenţele vor fi bine marcate. 

Care literatură populară inventariază şi un număr considerabil 
de inepţii, gen „foaie verde, solz de peşte“ şi altele. 

Sentimentalismul naiv al lui Lucian Blaga de a considera cultura 
populară cultura majoră şi pe cea citadină cultură minoră se cere 
luat cum grano salis, deşi această dihotomie este cheia de boltă a 
unei întregi filosofii a culturii la el. Nici un florilegiu din cele mai 
frumoase poezii populare nu se poate compara cu un volum de 
Byron sau Yeats. Pierdem din vedere cel mai adesea faptul că 
judecata noastră asupra poeziei populare ţine seama, în subsidiar, 
de contextul în care aceasta a fost creată şi ne uimeşte prin nivelul 
de reuşită în raport cu prezumtivele condiţii paupere în care ea s- 
a născut. În realitate, viaţa ţăranilor şi a păstorilor nu e simplă, aşa 
cum se consideră îndeobşte de către paseişti exaltaţi, ci are 
ee ei, morala şi cutumele, codurile ei culturale. 

8 Ideile Şcolii de la Frankfurt, în special contribuţiile lui Herbert 
Marcuse şi Erich Fromm, susţin că procesul acesta nu este decât o 
manipulare prin care clasa dominantă urmăreşte să-şi asigure 
forţa de muncă necesară din punctul de vedere al calificării şi un 
profil uman apt să se integreze unui statu quo în care nu au 
niciodată puterea de a alege, de a fi liberi, rolul lor fiind acela de 
sclavi moderni, de consumatori ai unei culturi asimilate cu drogul, 
şi ea menită să genereze inacţiune socială, să adoarmă conştiinţa 
revoluţionară, să confişte energiile creatoare în direcţia unei 
„desublimări represive“ (expresia aparţine lui Marcuse) ce va 
genera un „om unidimensional“ (Omul unidimensional este chiar 
titlul unei cărţi a lui Marcuse care a făcut epocă), total supus 
regulilor şi nevoilor capitalismului. Sigur că demonstraţia lor este 
argumentată și convingătoare, dar stă în puterea omului să se 
abstragă din plasa unor iluzii de acest fel, mai ales că în epoca 
modern? tocmai elitele îl pun în posesia instrumentelor de 
cunoaştere şi de judecare — prin şcoală, prin accesul la cărţi și 
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publicaţii, prin reţelele de biblioteci etc. — şi, din acest punct de 
vedere, am formulat în termenii de mai sus. 

„Cu totul remarcabilă — scrie Burckhardt — apare predilecţia 
papei Leon al X-lea, ca un veritabil florentin ce era, pentru 
bufoni. Cu toată înclina?ia lui nepotolită pentru satisfacţii 
intelectuale înalte, acest principe suporta, iar uneori cerea chiar, 
să i se aducă la masa lui farsori spirituali şi gurmanzi de soi, între 
care doi călugări şi o pocitanie de om; în zilele de sărbătoare îi 
trata cu un clasic şi căutat dispreţ, ca pe nişte veritabili paraziți, 
punând să li se servească maimuțe şi corbi drept fripturi 
delicioase. În general, papa Leon al X-lea făcuse din farsă (burla) 
aproape un obicei.“ (Jakob Burckhardt, Cultura Renaşterii în 
Italia, traducere de Nicolae Balotă şi Gil Ciorogaru, prefață, 
tabele cronologice şi indici de Nicolae Balotă, Editura Minerva, 
Bucureşti, 2000, vol I, p. 180). Şi alte înalte feţe bisericeşti au 
cedat tentaţiilor jocului trivial. Unul dintre arhiepiscopii care s-au 
succedat la Castelul Hellbrun, aflat la periferia Salzburgului, a pus 
să se monteze în grădină fel de fel de maşinării care, pe 
neaşteptate, declanşau jeturi de apă, stropindu-i pe musafiri. 
Aceştia nu aveau pace nici la masă; în toiul ospeţelor, la comanda 
discretă a prelatului, se porneau sub şezuturile lor, din orificii 

racticate în scaune, adevărate arteziene. 

Neinspirat pentru că modernismul este o trăsătură constantă a 
civilizaţiei şi culturii, ceva este mereu modern faţă de o epocă 
precedentă; o atribuire de prefix precum „post-“ este mai firească, 
mai logică dacă se produce retroactiv, dacă la un timp după 
consumarea unei epoci culturale se constată că ea întruneşte 
condiiţiile pentru a o analiza şi denumi astfel şi nu proiectiv, cum 
s-a întâmplat; crearea termenului portmodernism se înscrie în 
şirul şmecheriilor intelectuale de care e plin secolul al XX-lea, 
trucuri prin care noii scolastici, găunoşi şi dornici de celebritate — 
gen Jacques Lacan, Julia Kristeva, Tzvetan Todorov, Ihab 
Hassan, Richard Rorty — au căutat să atragă atenția asupra lor 
mai curând decât asupra fenomenelor cercetate, considerând că 
inflația terminologică la care se dedau ține loc de știință; în fine, 
but not least, se simte în această găselnită pseudoştiințifică 
influența unui curent „apocaliptic“ (se pare că apropiindu-se de 
un prag temporal ce marchează mia de ani, omenirea are astfel de 
deraiaje), cu tot ce înseamnă o viziune escatologică, simptomatic 
fiind faimosul eseu al lui Francis Fukuyama despre „sfârşitul 
istoriei“, cu precizarea că americanul a fost preluat în litera 
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acestei expresii de natură să aibă impact psihologic garantat, fără 
a fi citit şi înţeles, pentru că el proclamă nu sfârşitul istoriei pur şi 
„Simplu ci doar al unei anume paradigme istorice. 

Raymond Williams, Keywords, Fontana, London, 1983, p. 87 
(cf. John Storey, An introduction to Cultural Theory and Popular 
Culture, second edition, Prentice Hall/Harvester Wheatsheaf, 
London, New-York, Toronto, Sydney, Tokyo, Singapore, Madrid, 
Mexico City, Munich, Paris, 1997, p. 7). Este acceptat că 
precursorul studiilor culturale (cultural studies) este F.R. Leavis. 
Principalele lui cărţi sunt Mass Civilisation and Minority Culture, 
Fiction and the Reading Public (scrisă în colaborare cu Q.D. 
Leavis) şi Culture and Environement (scrisă în colaborare cu 
Denys Thompson), toate apărute în anii '30. Concepţia lui, 
denumită „leavisism“, denotă o mitologizare a poporului ca 
făuritor de cultură, ca minoritate ( „minoritate“ trimite aici la lipsa 
de putere) care, prin produsele sale spirituale, s-a opus claselor 
dominante, Leavis fiind un ideolog al unei vârste de aur a culturii 
populare, al unui trecut rural mitic, cu o cultură omogenă, 
necoruptă de interese comerciale. Unele dintre observaţiile lui 
merită însă atenţie, de exemplu, aceea că perioada elizabetană, 
care a fost şi a lui Shakespeare, a fost una de coerenţă culturală 
prin comparaţie cu dezintegrarea ce avea să urmeze în secolele al 
XIX-lea şi al XX-lea, Leavis văzând în Marele Will un 
reprezentant al unei culturi naţionale genuine în care era posibil 
ca teatrul să se adreseze în acelaşi timp şi celor cultivați şi celor 
neinstruiţi. 

John Storey, op. cit. p. 7. 

janem 

4 Op. cit., p. 11. 

15 Idem, p. 12. 
e Idem, p. e 

e He 
Gd tisme du XIX siècle. Oeuvres choisies et présentées 
D ee Editions Jean-Claude Laugs, Paris, 1993. 

Raymond Williams, Culture and Society, Penguin Books, 
Harmondsworth, 1963, p. 314 (în Storey, op. cit., p. 59). Pentru 
Williams, cum se poate remarca, înţelesul conceptului de clasă 
muncitoare trimite aici la muncitorii industriali, care, într-adevăr, 
nu fac decât ceea ce sunt „programaţi” să facă în cadrul unui lanţ 
de producţie, unde fiecare element este gândit de către alţii în 
forma şi utilitatea lui, iar maşinile cu care lucrează sunt şi ele 
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rodul activităţii unor oameni calificaţi să facă aceasta. Probabil că 
o formulare mai apropiată de adevăr ar fi conţinut o expresie de 
genul „nu mai produce“, întrucât şi meşterii piramidelor şi 
templelor Antichității, şi meşteşugarii medievali (pietrarii, 
croitorii, cizmarii, orfăurarii, brodeuzele, ţesătoarele de materiale 
pentru confecţii şi pentru tapiserii, copiştii de manuscrise cu 
anluminuri), grupaţi în bresle sau făcând parte din ordine 
călugăreşti, cum este cel al benedictinilor, şi constructorii de 
catedrale erau până la un punct (sau de la un punct încolo), artişti. 
Virtute care dispare în epoca industrială, când creativitatea lor 
NEE nu mai este necesară. 

Richard Hoggart, The Uses of Literacy, Penguin Books, 
jlarmofiesworth, 1990, p. 17 (prima ediţie datează din 1957). 

l Leslie Fiedler, „The middle against both ends“, în Mass 
Culture. The popular arts in America, edited by Bernard 
Rosenberg and Barry Manning White, Macmillan, New York, 
1957, p. 539. 

Nu e de mirare că Fiedler folosește expresia „oraşe anonime“ 
În epoca marii înfloriri a civilizaţiei greceşti, filosofii sau 
arhitecţii, matematicienii erau numiţi după cetatea de unde 
proveneau: Protagoras din Abdera, Gorgias din Leontinoi, 
Alexandru din Afrodisia, Eudemos din Rhodos, Mihail din Efes, 
Hiparh din Samos, obicei ce s-a menţinut până în Antichitatea 
târzie, când Sfântul Paul era cunoscut ca Paul din Tars, şi chiar în 
Evul Mediu, unde avem numele lui Domenico da Sienna, Luca 
della Robbia, Antonello da Messina. Apoi, au fost oraşe sau 
regiuni celebre pentru mărfurile lor: postavurile de Flandra, 
perțelanurile de Meissen sau de Saxa, oglinzile de Murano etc. 

, Fiedler, op. cit., p. 540. 

4 D. Hebdige, Hiding in the Light: On Images and Things, 
Routledge, London, 1988, p. 47. 

Ar fi cu totul greşit să considerăm că publicul de jos e lipsit de 
exigenţe estetice. Philippe Birgy vorbeşte, într-o carte dedicată 
unui segment al muzici contemporane, despre un fenomen de 
care adepţii artei elitiste nu sunt conştienţi. Este acela al 
producţiilor de muzică tehno sau house, genuri considerate 
vulgare, triviale, de către esteţii artei muzicale. Totuşi, adepţii 
respectivelor genuri de muzică luptă pentru menţinerea lor pură, 
necoruptă de influenţe sau de prelucrări. E, de asemenea, 
uimitoare competenţa acestor fani în ceea ce priveşte 
identificarea genurilor de muzică pe care le prizează, ierarhizarea 
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pe care o fac — act de judecată estetică prin definiţie — în pofida 
lipsei cunoştinţelor de teorie muzicală prin care să şi poată defini 
cu claritate diferenţele între genuri şi stiluri (Philippe Birgy, 
Mouvement techno et transit culturel, L'Harmaitan, 2001, p 184 şi 
urm.). 

26 Că e la mijloc un proces de selecţie o dovedeşte faptul că nu 
toate produsele destinate pentru consumul cultural de masă îşi 
găsesc cumpărătorii, multe rămân nevândute — cărţi, DVD-uri, 
discuri compact, casete cu filme sau muzică. 

Dominic Strinati, An introduction to theories of popular 
culture, Routlege, London, New York, 1998, p. 45. 

Dwight MacDonald, „A theory of mass culture“, în B. 
Rosenberg and D. White (editors), Mass Culture, Free Press, 
Glencoe, 1957. p. 60. 

Idem, p. 62. 

0 Jim Collins, Uncommon Cultures: Popular Culture and 
Postmodernism, Routledge, New York and London, 1989, p. 10. 
31 Termenul e poate prea tare, această impunere se produce în 
condiţiile societăţii capitaliste prin mijloace subtile, creându-se 
nevoia şi alimentând-o, dar nu e mai puţin adevărat că societăţile 
comuniste şi cele totalitare în general, impun cetăţenilor formele 
de artă, după o metodă schiţată deja de Platon, în Republica, dar 
porteenonata brutal şi perfid totodată în ultima sută de an 

2 V. Frangois Rabelais şi cultura populară în Evul Mediu şi în 

Renaştere, de Mihail Bahtin, în româneşte de S. Recevschi, 
Editura Univers, Bucureşti, 1974. 
ZEIL Un material filmat de un canal de televiziune din Franţa, în 
anul 2002, prezenta experienţa unei tinere cu o slujbă oarecare 
într-un magazin, aşadar, cineva „din popor“, care lua parte, în 
urma câştigării unui concurs, la o seară unde petreceau persoane 
din aristocrație şi din marea burghezie. Muzica pe care se dansa 
nu era constituită din menuete, valsuri, mazurci, gavote, polci, era 
chiar muzica obişnuită într-o discotecă sau la o petrecere a cuiva 
din rândurile clasei muncitoare ori funcţionărimii. Tânăra îşi 
mărturisea, în faţa cemerei TV, surpriza de a nu găsi nimic ieşit 
din comun la petrecerea respectivă, mirându-se că nobilimea 
petrece ca toată lumea. 

4 În Mass Culture, ed. cit., p. 547. 

35 Edward Shils, „Daydreams and nightmares“, în Literary Taste, 
Culture and Mass Comunication, edited by Peter Davison, Rolf 


205 


Meyersohn and Edward Shils, Chadwick Healey, Cambridge, 
1278, vol. I, p. 206. 

6 Realitatea este că elitele locuiesc în apartamente, vile, castele 
decorate şi mobilate atât după bunul gust al epocilor trecute dar 
şi după standardele cele mai avansate ale creaţiei din domeniul 
utilităţilor şi decoraţiunilor interioare de azi, că automobile 
aparent de serie sunt dotate cu elemente personalizate, din 
materiale rare sau naturale, care le sporesc enorm preţurile, că se 
realizează vestimentaţii pentru anumite persoane şi pentru 
anumite ocazii sau că nu o dată creatorii de parfumuri realizează 
produse unice, pentru clientela cu bani foarte mulţi. Avem de-a 
face (şi nu e locul aici să prezentăm pe larg gama de coduri 
culturale şi sociale încorporate în obiecte care pentru neiniţiaţi nu 
ies din linie) cu păstrarea neştirbită, în cercuri sociale foarte puţin 
dispuse la transparenţă, a tuturor atributelor care ţin de cultura 
superioară, rafinată, elitare. Bineînţeles că în ambianța futuristă, 
somptuoasă, a unui imobil de pe Avenue Montaigne sau Avenue 
Foche se poate asculta muzică de jazz, dar nu este jazz-ul, oare, un 
gon care s-a clasicizat? 

7 În iulie 1998 Casa de licitații Sotheby’s vindea, pentru suma de 
28 500 de dolari, una dintre aceste cutii (care sunt în număr de opt 
şi se află prin diferite colecții şi muzee din lume) cu 
„Excrementele artistului“, purtând semnătura originală a 
autorului, artistul italian Piero Manzoni, mort în 1963 (cf. unei 
ştiri din „Ziarul Naţional“, an II, nr, 321, sâmbătă 4, duminică 5 
iulie 1998; ziarul prelua, la rândul său, o informaţie prezentată de 

AIUNO). 

38 Ceea ce se numeşte în spaţiul german Frauenliteratur. 

39 Elitele manifestă interes estetic pentru obiectele şi mesajele 
artistice venite dinspre zona trivialului pentru că acestea sunt de 
natură să contrarieze aşteptările, ele se înscriu într-o cerinţă pe 
care arta mare o respectă cu relativă consecvență, aceea a 
imprevizibilului. Un roman de Dostoievski sau de Musil nu este 
previzibil, structura si trama lor contrazic mereu aşteptările 
cititorului (este ceea ce face, la nivelul secven?elor, dar nu şi al 
ansamblului, romanul de aventuri), cum nu este previzibilă nici 
mzica lui Brahms sau Richard Strauss. In schimb, literatura şi arta 
care au de-a face cu consumul se caracterizează tocmai prin 
satisfacerea aşteptărilor. 

4 Cf. Dominic Strinati, op. cit., p. 38. 

41 în Karl Marx, Friedrich Engels, Opere, volumul 3, Editura 
Politică, Bucureşti, 1958 , p. 47. 
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42 em. p. 32. 

Ion lanoşi, Nearta — Artă, vol I, Cartea Românească, 
Bucureşti, 1982, p. 108-109. 

Intr-o notă din cuprinsul cărţii sale Revolta maselor, José 
Ortega y Gasset consemnează o opinie tulburătoare, al cărei 
substrat e de natură să ne dea de gândit asupra rolului şi efectelor 
specializării creierului şi a importanţei separaţiilor sociale şi 
profesionale: „Herman Weyl, unul dintre cei mai mari fizicieni 
actuali, coleg şi continuator al lui Einstein, are obiceiul să spună, 
în conversațiile particulare, că dacă ar muri subit zece sau 
douăsprezece persoane anume, e aproape sigur că minunea fizicii 
moderne s-ar pierde pentru totdeauna în omenire. A fost nevoie 
de o pregătire de mai multe secole pentru a acomoda organul 
mintal cu complicațiile abstracte ale teoriei fizice. Orice 
eveniment poate anihila o atât de extraordinară posibilitate 
umană, care, în plus, constituie baza tehnicii viitoare (traducere 
de Coman Lupu, Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 79). 

Şi aristocrații pot fi snobi, în ciuda etimologiei cuvântului. Nu 
au pus Habsburgii să fie pictat un tablou în care Mozart ia masa 
alături de familia imperială la Schönbrunn, chiar dacă acest fapt 
nu se petrecuse niciodată? 

Traian Herseni, Sociologia literaturii. Câteva puncte de reper, 
Editura Univers, Bucureşti, 1973, p. 198. 

7 V., Hans Robert Jauss, Experienţă estetică şi hermeneutică 
literară, traducere şi prefaţă de Andrei Corbea, Editura Univers, 
Bucureşti, 1983. 

Cântecele şi baladele populare sunt prea puţin străbătute de 
ideea de eroism (a se vedea, în afară de textele cuprinse în diverse 
culegeri de folclor, antologia Cântecul de cătănie, apărută la 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, în 1997, precum şi consideraţiile 
noastre din eseul „Şase epifanii ale spiritului românesc“, în 
Modernităţi, ed. cit.). Adesea răzbunarea este mobilul care pune 
în mişcare desfăşurarea unei balade populare. Dar să 
exemplificăm viziunea despre moartea în război cu versurile unui 
cântec soldăţesc (aşadar, nu dintre cele create de talentele din 
elite, precum Rouget de l'Isle sau Vasile Alecsandri) al 
paraşutiştilor francezi: „En passant par la portiere,/ Parachutiste, 
souviens-toi,/ Qu'un jour il pourrait se faire/ Malgré toi, oui, 
malgré toi/ Qu'apres une chute libre/ Tu aurras cessé de vivre/ 
EntorchE€ dans l'atmosphere,/ Tu tomberas comme une pierre.“ 
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(„En passant par la portière“, în Thierry Bouzard, Anthologie du 
chant militaire français, Editions Grancer, Paris, 2000, p 165; 
cântecul pastişează marşul Batalionului „Africa“, un cântec numit 
„Le Batalionnaire“, care, evident, este mobilizator, eroic, stenic. 
Se recunooaşte însă mai uşor că primul vers este o pastişă după un 
cunoscut cântec popular francez, „En passant par la Lorraine“. 

9 Vincent Voiture s-a născut în 1597 la Amiens, în familia unui 
negustor de vinuri. A făcut însă studii strălucite şi a izbutit să se 
facă acceptat la curtea Franţei. În scurta sa viaţă (a murit în 1648), 
a fost unul dintre obişnuiţii celor mai importante şi mai selective 
societăţi din Paris, salonul Doamnei de Rambouillet, căreia i-a 
fost prezentat în 1625, sau al Domnişoarei de Scudery. 

Jacques Truchet, „Pour un inventairre des problèmes posé sur 
létude de la rhétorique au XVIIC siècle“, în „Bulletin de la 
Société d'étude du XVIIC siècle“, 1968, n? 80-81, p. 13 (apud 
Marie-Thérèse Hipp, Mythes et réalités. Enquête sur le roman et 
les mémoires (1660-1700), Librairie C. Klincksieck, Paris, 1978, p. 
372). 

51 Marie-Thérèse Hipp, op. cit., p. 373. 

V. Jauss, op. cit., passim. 

Aşa cum am arătat în capitolul precedent, tocmai normarea 
extremă a avut şi roluri fertile: s-au fixat regulile de politeţe, ale 
unei art de vivre şi ale unui savoir vivre, adică s-au şlefuit 
moravurile, s-a dezvoltat gustul atât în materie de creaţie 
vestimentară dar mai ales în ceea ce priveşte literatura, s-a făcut 
trecerea către limba franceză clasică şi către literatura clasică 
(Corneille a fost mult îndatorat atmosferei şi discuţiilor din 
saloanele preţioaselor), s-a constituit un fastuos cod al amorului 
preţios, care a ţinut să fie modelul de urmat în contrapartida 
grosolăniilor. Pe cealaltă parte, a contestării, stilului preţios i se 
datorează apariţia burlescului, ca reacţie la extravaganţele de 
limbaj şi de comportament ale celor care frecventau saloanele 
timpului şi la literatura lor. Nu numai Preţioasele ridicole şi 
Femeile savante, de Moliere, au persiflat artificiozitatea 
saloanelor, dar Romanţul comic, de Paul Scarron, cu care se pare 
că ia naştere genul burlesc, a fost conceput programatic drept 
atac, prin grobianismul personajelor şi trivialul situaţiilor, la 
manierismul preţios (care, de altfel, a avut corespondențe în 
Anglia - euphuismul, Italia - marinismul, şi Spania - 
gongorismul). 
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54 Ceea ce nu le-a împiedicat niciodată şi nu le va împiedica să 
facă bani prin aproape orice mijloace în vederea atingerii acestui 
tel, al desprinderii de materialitate. Din nou un fenomen cu dublă 
faţă, înscris perfect în logica dialectică a comportamentului estetic 
pg care l-am descris în primul capitol. 

5 Cf. Jean-Claude Bologne, Histoire de la pudeur, Olivier 
Orban, 1986, p. 18. 

„Renaşterea, secolul al XIX-lea se deschid adesea nudității 
artistice, închizând viața cotidiană într-o pudibonderie foarte 
strictă. Dimpotrivă, Evul Mediu, secolul al XVIII-lea, chiar dacă 
realizează «tablouri drapând nudităţile», au mai mult gust pentru 
«realităţi»...“ (J.-C. Bologne, op. cit. p. 10). 

7 Tot atât de adevărat este şi că interdicțiile claselor inferioare 
privitoare la nuditate şi la prezenţa în vocabular a josului trupesc 
nu iau forma aberată a pudibonderiei şi a regulilor induse de 
aceasta. Conform tabloului conturat de Bologne în urma 
examinării unor „depoziţii“ de epocă, atât de mare era 
pudicitatea împăratului Maximilian, încât se retrăgea singur pe 
scaunul cu orificiu, fără a fi ajutat nici de valetul de cameră nici de 
paji (mai târziu, la curtea Franţei cel puţin, în vremea Regelui 
Soare, aceste activităţi aveau loc în mijlocul curtenilor, unii dintre 
ei aducându-și, potrivit rangului, contribuţia la buna desfăuşrare a 
acţiunii — n.m. R.V.). Isabella de Castilia nutrea aceleaşi 
sentimente, de vreme ce a murit din pricina unui ulcer despre care 
a refuzat să vorbească; a trebuit chiar să i se acorde ultima 
oncţiune sub cuvertură, pentru că nu voia să i se vadă picioarele. 
Şi ce să mai spunem de Anna de Austria, care a pus să fie distruse, 
pentru mai mult de o sută de mii de franci, tablouri „indecente“, 
de Ludovic al XIII-lea, care a mâzgălit frescele din camera sa, de 
Mazarin, care a mutilat statuile. Acestea din urmă sunt, fără 
îndoială, excepţii (care se înscriu, dacă ne gândim bine, într-o 
atitudine asemănătoare psihozei habotnice a primilor creştini, 
care au distrus statuile greceşti şi romane pentru că le găseau 
obscene). Căci, spune, istoricul pudorii mai departe, baroana de 
Montreuil-Belley a cerut unuia dintre vasali, la care se afla în 
vizită, să o transporte pe umerii lui până la locul unde „el însuşi 
mergea pe jos“, după care i-a cerut chiar să-i dea spuma ce 
îndeplinea rolul hârtiei... (op. cit. p. 9). Şi Camil Petrescu, în 
romanul Patul lui Procust, înfăţişează o actriţă care îşi primea 
vizitatorii aşezată pe oala de noapte. 
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58 Michel Rouche, „Evul Mediu timpuriu în Apus“. în Philippe 
Aries şi Georges Duby (coordonatori), Istoria vieţii private. De la 
Imperiul roman la anul o mie, traducere de Ion Herdan, volumul 
II, Editura Meridiane, Bucureşti, 1994, p. 203. 

59 Cine este atent la gastronomia franceză cu deosebire, va 
remarca un amănunt care se înscrie în această tendință: bucătarii 
concep modalități de prezentare a felurilor de mâncare prin care 
să ascundă, practic, materia, izbutind aranjamente ce răspund 
unor sofisticate cerințe de ordin estetic, platourile servite la 
mesele restaurantelor care se respectă constituind în primul rând 
o delectare vizuală. Dacă arta culinară mizează pe înfrumusețare, 
arta plastică a secolului al XX-lea se situează la polul opus. Sherry 
Frumkin Gallery, din Santa Monica, expune un mulaj realizat de 
David Gilhooly, „An Excessive Dragwood Sandwich“, 
reprezentând un sandviş multietajat, cu ingrediente felurite — 
carne, legume, felii de brânză etc. — care subliniază clar ideea 
trivialităţii materiilor alimentare şi, în subsidiar, a hrănirii. 

V. Brillat-Savarin, Fiziologia gustului, traducere de Doina 
Paşca-Harsânyi, cuvânt înainte de Dan Grigorescu, Editura 
Meridiane, Bucureşti, 1988. 

„Hast du die Augen aufgeschlagen,/ Betfiehl, das Essen 
herzutragen./ Das halt in deiner Hand so stark/ Dass durch die 
Finger trieft das Mark./ du brauchst nicht Teller gleich sodann,/ 
Es kommt doch auf den Imbiss an./ Wie du dich halten solist beim 
Essen,/ Das wollen wir auch nicht vergessen:/ Doch muss ich dich 
erst unterrichten,/ Wie du sollst dein Benehmen richten,/ Dein 
Angesicht, Leib und Gebärden,/ Dass du magst Grobianer 
werden“, sună un îndemn din acest îndreptar de conduită scris în 
versuri, operă care formal se raliază regulilor artei secolului al 
XVI-lea, tratând însă despre proastele obiceiuri (e adevărat că 
având drept ţel îndreptarea lor). 

Spre pildă, tatăl lui Horaţiu, care era libert bogat, l-a dat pe fiul 
său la şcoală, pentru a beneficia de instrucţia care lui îi lipsise, dar 
îl învățase şi principii ale unei filosofii populare, orale. „Cum s-ar 
putea să nu ştim că o anumită faptă este fie imorală, fie 
dăunătoare — îi spunea fiului său —, când cel care o săvârşeşte are 
bârfa drept singur profit?“ Ca exemplu de urmat, îi arăta 
comportarea unui om de vază, a cărui virtute era recunoscută 
oficial, deoarece fusese numit jurat, zicându.-i: „lată o autoritate!“ 
După ce devenise poet cunoscut, fiul sesiza analogia între 
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doctrina orală şi cea scrisă, ale filosofiei. lar oamenii din popor o 
intuiau şi ei foarte bine, de vreme ce epitafurile lor sunau cam aşa: 
„Nu a urmat nicicând învăţămintele vreunui filosof“ sau: „Singur 
a învăţat adevărurile venerabile“. Aici nu este vorba de dispreţ 
faţă de cultura înaltă, dimpotrivă, dar mai e ceva: revendicarea de 
la o cultură egală. Defunctului nu i-a trebuit filosofia pentru a 
duce traiul unui filosof, pentru a şti unde se află binele şi răul. 
(După Paul Veyne, „Înţelepciunea populară“, în Philippe Aries şi 
Georges Duby, coordonatori, Istoria vieţii private, ed. cit., vol. I, 
Ra 181). 

De notat că membrii claselor superioare, cu toată înclinația lor 
către ideal, îşi manifestă adesea omenescul. Aşa se face că ori de 
câte ori au nevoie de îngăduinţă în această calitate a lor apelează 
la sprijinul şi la valorile claselor inferioare, la înţelegerea pe care 
ştiu din instinct sau din experienţă că acestea le au pentru ceea ce 
e omenesc. Mitropolitul Antim Ivireanul sesizase această dublă 
orientare, dar era obligat, în virtutea credinţei pe care o slujea şi 
a preceptelor ei, să o condamne. In „Cuvânt de învăţătură la 
Dumineca Floriilor“, înaltul prelat şi marele cărturar îi înfiera pe 
cei care se spovedesc la doi duhovnici, „unul la ţară şi altul la oraş; 
la cel de la ţară, ca la un om prost (să nu uităm că în epocă „prost“ 
semnifica om simplu, din popor - n.m., R.V.), spune păcatele, cele 
ce socoteşte el că sunt mai mari, iar la cel de la oraş păcatele cele 
ce socoteşte el că sunt mai mici“. Persoana de rang înalt ştia că nu- 
şi pierde prea mult prestigiul dacă mărturiseşte abateri mai mari 
în faţa unui preot aparţinând lumii ţărăneşti, pentru că aceasta 
avea altă scară a valorilor, mult mai laxă şi mai tolerantă faţă de 
ce-i al omului. Să mai notăm, în treacăt, că atunci când 
domnişoarele din familiile nobile rămâneau însărcinate se 
retrăgeau în ascuns la ţară pentru a naşte în mijlocul unei lumi 
care avea altă optică despre păcat. 

Se pot consulta cu folos mai multe lucrări care descriu existenţa 
acestor mecanisme. Amintim, dintre acestea: Desmond Morris, 
Maimuţa goală, traducere din limba engleză Valeriu Bender, 
Editura Enciclopedică, Bucureşti, 1991, Konrad Lorenz, Aşa-zisul 
rău..., ed. cit., lrenăus Eibl-Eibesfeldt, Agresivitatea umană. 
Studiu etologic, traducere din limba germană de Vasile Dem. 
Zamfirescu, Editura Trei, 1995, S.A. Barnett, Biologie şi libertate. 
Eseu asupra implicaţiilor etologiei umane, traducere de Amelia 
Croitoru, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1995, Vasile Dem. 
Zamfirescu, Etică şi etologie, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
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Bucureşti, 1982. Elitele se deosebesc şi în această privinţă, a 
transferului agresivităţii şi instinctelor în forme sociale elevate. 

Senmut era „Supraveghetorul grânelor lui Amon“, în timpul 
repinei Hatşepsut. La Dayr al-Bari, muncitorii care lucrau la 
piramide au dăltuit două personaje acuplându-se în poziţia 
coitum inversum. Unul era Senmut, celălalt regina, care era 
amanta lui. Se sublinia, prin aceasta, ipostaza de decădere din 
rang a reginei. Nu exclud nici ipoteza ca această poziţie să fi fost 
curentă în Egipt la vremea respectivă, aşa-numita „poziţie a 
misionarului“, clasică azi, să fi fost o achiziţie mai târzie în 
comportamentele sexuale, fapt probat, înaintea împotrivirii 
populațiilor creştinate din Africa neagră şi Oceania, de un episod 
biblic. Este poziţia refuzată de Lilith lui Adam. 

V. şi Geneviève Calbris, „La mimique faciale et gestuelle du 
refus: molivation“ în „Geste et image“, Centre de documentation 
et de recherche sur la realit€ gestuelle des societes humaines, 

uatre Vents Éditeur, n° 4. 1985. 

Telespectatori din toată lumea au putut vedea cum, în 1992, în 
timpul unei greve din Franța care a evoluat către înfruntări cu 
jandarmeria, un protestatar s-a întors cu spatele către forțele de 
ordine, şi-a dat jos pantalonii şi şi-a bătut de mai multe ori fesele 
cu palma. Este un gest pe care l-am văzut şi în copilărie, la ţâncii 
din satul meu, dar l-am remarcat şi în filmul lui Mel Gibson Brave 
Heart, într-o scenă de luptă în care scoţienii se întorc cu spatele 
către trupele engleze, îşi saltă kilturile şi recurg la zisul gest 
insultător. Şi încă un exemplu. Unii colecționari poate că deţin o 
carte poştală cu următoarea legendă: „Podul peste Rhin, postul 
de frontieră de la Neuf-Brisach, 1981. Împiedicaţi să participe la 
un miting antinuclear la Colmar, manifestanți germani arătându- 
şi dosurile jandarmilor francezi, în semn de protest“ (Photo: G. 
Kubler, Editions GENDRE Cartes-postales Evénements, Paris). 

„Am putea afirma - scrie Leroi-Gourhan — că estetica gestului 
de politeţe nu are la bază coeziunea socială, ci că ea este 
reflectarea unei anumite imaginaţii a comportamentului omului 
educat, imaginaţie ce-şi regăseşte modelul în arta ceremonialului, 
individul jucându-şi rolul de om politicos“ (André Leroi- 
Gourhan, Gestul şi cuvântul, traducere de Maria Berza, prefaţă 
de Dan Cruceru, Editura Meridiane, Bucureşti, 1983, vol. Il, 
p.74). Dacă prima parte a afirmației este cel puţin discutabilă, pe 
ce-a de-a doua o împărtăşim fără doar şi poate. 
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69 probabil că acestă teamă, a cărei natură atavică nu avem cum 
să o detaliem şi să o explicăm în aceste rânduri, constituie şi unul 
dintre mecanismele care determină opoziții vehemente la 
literatura licenţioasă sau la filmele pornografice. Cei care iau 
atitudine împotriva respectivelor forme de cultură le consideră, 
de altfel, drept nişte atentate (la pudoare, la bunele moravuri, la 
persoane, la grupuri, la valori culturale etc.). 

Henri Bergson, Teoria râsului, versiune românească Silviu 
Lupaşcu, studiu introductiv Ştefan Afloroaei, Institutul 
European, Iaşi, 1992, p. 44. 

1 Idem, p. 49. 

Sigmund Freud, „Cuvântul de spirit şi comicul“, în Scrieri 
despre literatură şi artă, traducere şi note de Vasile Dem. 
Zamfirescu, prefaţă de Romul Munteanu, Editura Univers, 
Bucureşti, 1980, p. 256. 

Antropomorfizare care este o valoare atât de puternic 
înrădăcinată în viziunea noastră încât abia de vreo două sute de 
ani ştiinţele fac efortul de a se desprinde de ea, după cum 
demonstreaza Georg Lukács în Estetica. 

4 Sigmund Freud, op. cit., p. 234. „Râsul nostru exprimă — cum 
spune Freud -- plăcuta superioritate pe cre ne-o atribuim faţă de 
altcineva“ (idem, p. 241). 

Această practică axiologică depreciativă este înrudită cu aceea 
subzistentă în sfera cultă, de a asocia cuvinte evaluative care 
trimit la lucruri neînsemnate: bani de valori foarte mici (ca în 
expresia „e un om de două parale“), legume sau fructe alterate, 
pleavă etc. Pentru o privire documentată asupra felului în care 
funcționau astfel de formulări metaforice în antichitatea romană, 
mai cu seamă la scriitorii acesteia, a se vedea studiul Floricăi 
Bechet, Termeni latini de apreciere a valorii umane. Axiologicele 
totalizatoare, Editura Paideia, Bucureşti, 1998. 

S.A. Barnett identifică, în lucrarea sa Biologie şi libertate, 
câteva modalităţi de manifestare a agresivităţii în lumea umană, la 
nivelul individului: autoapărare prin violenţă, omucidere, asalt, 
viol, violenţa prin alienare, asalt fără acte de violenţă (verbal), 
comportament umilitor, comportament dominant, agresivitate, 
pedeapsă, psihochirurgie, sentimente distructive (ed. cit., p. 85.). 
In afara acelora care presupun contactul fizic cu victima, violenţa 
fizică, toate celelalte descriu perfect mecanismul trivialului ca 
manifestare a superiorității. 


213 


7170 excepție probabil că ar constitui-o dezgolirea condamnatului 
şi tăvălirea lui prin smoală şi fulgi, pedeapsă care s-a aplicat şi în 
Ţările Române, după care acesta era eliberat în mulţimea care 
râdea să se prăpădească. O sancţiune care adoptă un mod comic 
de aplicare şi de experienţă, prin urmare ea ţine mai mult de o 
epocă a dreptului cutumiar, obştesc, vizând nu eliminarea celui 
care s-a făcut vinovat de o anumită faptă ci îndreptarea lui şi 
reintegrarea în comunitate. O astfel de practică, inadmisibilă azi, 
când se mizează enorm pe imagine şi pe dreptul la imagine al 
fiecăruia, era profund umană în esenţa ei şi profund morală, 
implicând un scenariu katharctic, spre deosebire de modurile de a 
pedepsi de azi care sunt, în fond, mult mai dure şi, cel puţin pentru 
delictele minore, pentru care se aplica în trecut, disproporţionate 
prin urmările lor traumatizante. Dar, în epocile trecute, execuțiile 
Şi torturile constituiau un spectacol straniu, care nu ţinea de artă 
decât poate în mizanscena lui sinistră. Tăvălirea prin fulgi avea 
însă caracterul unui mod pe jumătate carnavalesc, pe jumătate 
serios. 

8 Despre ludibrium a se vedea Pascal Quignard, Le sexe et 
leffroi, Editions Gallimard, 1994, pp. 77-80, passim. 

9 Pentru limba franceză un repertoriu vast al injuriilor îl 
realizează, între alţii, Pierre Perret, în dicţionarul său intitulat Le 
petit Perret (J.-C. Lattâs, Paris, 1982), sau Robert Gordienne, în 
Dictionnaire des mots qu'on dit „gros“, de l'insulte et du 
dénigrement (Editions Hors Commerce, 2002). Nu mai puţin 
interesantă este culegerea de studii coordonată de Jean 
Delumeau, Injures et blasphemes (Editions Imago, Paris, 1989), 
care cuprinde câteva texte de mici dimensiuni dar foarte 
percutante: Lat de l'insulte en Italie aux XVI siècle et XVIIE 
siècle“, de Peter Burke, „Facétie, blasphème et baptême ou le jeu 
de la méprise sur l'humain en Savoie au XX€ siècle“, de 
Dominique Abry-Deffayet, şi „Un blasphème très contemporain: 
«La Marseillaise de Gainsbourg»“, de Jean Cheyronnaud. În 
acest ultim caz dezbătut este vorba de un incident petrecut în 
1979, când Serge Gainsbourg a interpretat „Marseilleza“ în stil 
reggae, parodiind, în plus, cuvintele. Reacţiile n-au întârziat să 
apară: un regiment de paraşutişti din Strasbourg a constituit un fel 
de comando, mai mulţi politicieni şi oameni de cultură au luat 
atitudine (printre ei, academicianul Michel Droit). Semnalez, 
doar prin acest mic exemplu, o posibilitate a trivializării sacrului, 
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atunci când acesta din urmă ţine de valori consacrate (sic!) ale 
lumii laice. La noi sunt cunoscute, de exemplu, versiuni 
licenţioase la „Scrisoarea a III-a“ sau „Luceafărul“. 

De aici s-a făcut foarte uşor pasul căte înjurătura de cele sfinte, 
printr-un proces de contaminare, de sim-patie. Aşa încât, cum se 
revolta mitropolitul Antim Ivireanul într-una dintre Didabhiile lui: 
„.„.Ce neam înjură ca noi, de lege, de cruce, de cuminecătură, de 
morţi, de comândare, de lumânare, de suflet, de mormânt, de 
colivă, de prescuri, de ispovedanie, de botez, de cununie şi de 
toate tainele sfintei biserici şi ne ocărâm şi ne batjocorim noi 
înşine legia“. 

„Folosind sudălmile în raport cu «obiectele» din jur, românii 
par a se individualiza prin precocitate. «Băiatul care nu-i deprins 
să suduie măcar de mamă se va însura cu mare greutate, că cică 
are mai multe coaste de femei» - nota un folclorist o «încheiere» 
importantă, aşezată într-un cod al existenţei virile. În urmă cu 
aproape trei veacuri, Anton Maria del Chiaro, secretarul florentin 
al lui Constantin Brâncoveanu, remarcase şi el (consemnându-le 
în cartea sa despre Valahia, pe care o va scoate la Veneţia în 1717) 
numeroasele «libertăţi de limbaj» pe care vârsta fragedă a 
«purtătorilor» nu părea a le împiedica (declarându-le chiar 
«dovezi de bărbăţie»)“ (Dan Horia Mazilu, O istorie a 
blestemului, Polirom, Iaşi, 2001, p. 250). Folcloristul este Artur 
Gorovei, iar lucrarea: Credinţi şi superstiții ale poporului român, 
ediţia a II-a, îngrijită de Iordan Datcu, Editura Grat şi Suflet — 
Cultura Naţională“, Bucureşti, 1995, p. 223; cf. notei 186, la p. 303, 
în D.H. Mazilu, op. cit.). 

După cum o demonstrează convingător şi Jacques Collard, în 
capitolul pe care i-l dedică în Anthologie de la littérature 
argotique des origines à nos jours (Éditions Mazarine, Paris, 1985, 
Bp 95-102). 

Despre poeticitatea intrinsecă a argoului dă probă şi faptul că, 
deşi Gheorghe Astaloş a ataşat fiecărei balade un glosar care să 
explice termenii folosiţi, poezia aceasta pare să nu aibă cu 
adevărat nevoie de „dicţionar“, ea fiind sesizabilă aşa cum este, ca 
poezie, răspunzând unei caracteristici pe care criticii literaturii 
moderne au teoretizat-o copios, aceea că poezia nu trebuie să 
semnifice ceva din domeniul inteligibilului. Pe de altă parte, e de 
spulberat o anumită părere rezultată din entuziasmul celor care 
studiază argoul şi se ocupă de transgresia lui poetică: numai 
anumite cuvinte şi expresii sunt înlocuite, nu tot vocabularul. Aşa 
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se face că un text mai lung de o frază-două, prin urmare un text 
literar întreg nu este posibil decât pe structura şi fondul lexical al 
limbii standard. 

Lazare Saincan, Les sources de /'argot ancien, vol. |, Des 
origines à la fin du XVIIIC siècle, Slatkine Reprints, Genăve, 
1973, p. 266. Printre exemplele pe care le dă Şăineanu se numără 
„Misterul Vechiului Testament“, „Misterul  Faptelor 
Apostolilor“, „Viaţa Sf. Christoph“. De asemenea, el reproduce 
versuri şi alte bucăţi literare scrise în argou sau impregnate de 
argou, puţin importante în ordine literară dar de bună seamă un 
tezaur pentru un istoric al limbii. 

V., de asemenea, de acelaşi, La langue de Rabelais, I, Civilisation 
de la Renaissance, II, Langue et vocabulaire, Slatkine Reprints, 
Gen&ve, 1976. 

„S-a observat adesea că listele de posturi, funcţii şi grade din 
milităroasa noastră societate în care calităţile persoanelor 
contează prea puţin, ele fiind considerate uniforme, ca la soldaţi, 
şi în care funcţionează doar bunul plac al instanţei care alege un 
nume din lungi liste perfect verificate de serviciile de cadre, aceste 
noi liste, deci, conţin nume ciudate, ridicole sau cu semnificaţii 
concrete: Pompiliu Aţâfnoaie — colonel; Besensac Claudian — 
director etc., etc.“ scrie Mircea Nedelciu în romanul Zodia 
scafandrului. In volumul al doilea al Moromeţilor, Marin Preda 
recurge adesea la procedeul numelor şi al poreclelor triviale 
pentru a marca ascensiunea în noua ierarhie comunistă a unor 
personaje de joasă extracţie. Pentru că numele şi poreclele 
degradante sunt un atribut al lumii triviale (nu numai la noi, ci şi 
în alte culturi, în alte limbi). Deţin şi câteva istorioare referitoare 
la numele triviale din societatea bună dar relatarea lor nu ar face 
decât să întărească regula amintită aici. 

Zicalei româneşti „A fi cu fundul în două luntri“ (am transcris 
varianta oarecum eufemistică) îi corespunde, de exemplu, la 
francezi, „Avoir le cul entre deux chaises“. 

„Când aud cuvântul «Beethoven» îmi vine să mă c... în 
gramofon“ sună o replică a maiorului american anchetator din 
piesa lui Ronald Hardwood, De partea cui eşti?, şi sper că 
exemplul acesta e de ajuns pentru a ilustra fenomenul aici invocat. 

Emmanuel Le Roy Ladurie, Le Carnaval des Romans. De la 
Chandeleur au mercredi des Cendres, Gallimard, 1979, p. 213. 

9 V, Mihail Bahtin, op. cit., passim. 
0 A se vedea şi detaliata carte a lui Le Roy Ladurie. 
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91 Procesiunea aceasta trivială, grotescă era numită komos, de 
aici, ulterior, s-a născut comedia. Din ritualurile dionisiace, care 
implicau sacrificarea unui ţap (tragos) în cinstea zeului, a luat 
naştere şi tragedia. lată cum, dintr-o aceeaşi paradigmă culturală 
s-au putut desprinde două genuri diferite, comicul şi tragicul, 
ambele de legătură între frumos şi urât, ambele relevând unitatea 
dintre cele două categorii ale esteticii. 

2 Până în 184, î.Ch., când Senatul le-a interzis, la Roma se 
celebrau şi bacanalele, sărbători orpiastice nocturne ale zeului 
Bacchus. 

„Ştiinţa esteticii va fi făcut un mare pas înainte când vom fi 
ajuns nu numai la concluzia logică, ci şi la convingerea intuitivă, 
directă, că evouţia permanenentă a artei este legată de dualismul 
apolinic — dionisiac“, scrie Nietzsche în Naşterea tragediei 
(traducere de Ion Dobrogeanu-Gherea şi Ion Herdan, în De la 
Apollo la Faust. Dialog între civilizaţii, dialog între generaţii, 
antologie, cuvânt înainte şi note introductive Victor Ernest 
Maşek, Editura Meridiane, Bucureşti, 1978, p. 180). Ceea ce şi 
încercăm să demonstrăm, nu numai cu formele artei grecești. 

A. AT considerat apolinicul şi opusul său, dionisiacul, ca 
puteri artistice ce izvorăsc din natura însăşi“, mai spune autorul 
Naşterii tragediei (ed. cit., p. 184). 

5 Ibidem. 

Paul P. Drogeanu, Practica fericirii. Fragmente despre 
sărbătoresc, Editura Eminescu, Bucureşti, 1985, p. 191. In 
demersurile sale, autorul se serveşte de teoriile lui Paul-Henry 
Chombart de Lauwe, expuse în cartea acestuia, Cultura şi 
puterea. In concep?ia sa, în conturarea sărbătorescului, 
principiului carnavalesc îi sunt asociate altele două: principiul 
ESCarch şi principiul sabatic. 

7 Idem, p. 237. 

8 Irenăus Eibl-Eibesfeldt. op. cit., p. 108. 

Gabriel Moser, L'agression, deuxième édition corigee, PUF, 
1997, p. 75. 

00 demn, p. 87. 

101 Mer, p. 89. 

102 Psychologie de la littérature et de la creation littéraire par 
Pierre Debray-Ritzen, La Bibliothèque de C.E.P.L., Retz, Paris, 
1977, p. 48. 

3 S. Freud, op. cit. p. 247. 
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104 DOICA: „Dar, zău, m-apucă râsul/ De câte ori îmi vine-n 
minte cum,/ Oprindu-se din plâns ea zise: «Da!»/ Şi-avea pe frunte 
un cucui cât oul/ De găinuşe. Vai, cum mai plângea!/ «Vezi ce 
păţeşti când cazi cu faţa-n jos?»/ I-a zis bărbatul meu. «Când oi fi 
mare/ Pe spate ai să cazi, nu, fata mea?»/ Şi ea-ncetându-şi plânsul 
zise: «Da!»“ (Actul I, Scena III, în româneşte de Virgil 
Teodorescu). 

Aluzia e de două ori trivială. O dată pentru că trimite la poziţia 
unei femei care face dragoste într-un context care nu e trivial, deşi 
e banal, mai exact nu e grosolan, şi a doua oară pentru că e vorba 
de un vlăstar de rang înalt, pe care el, un om umil, îl aduce la 
numitorul comun al tuturor fiinţelor umane care se împerechează. 
Pe de altă parte, e şi o urmă de tandreţe aici, pentru că substratul 
şi mai profund e plăcerea pe care fiecare fiinţă umană o trăieşte în 
momentele de dragoste. 

Mircea Doru Lesovici, Ironia. Ipostaze în poezia română 
contemporană, prefaţă de Liviu Leonte, Institutul European, laşi, 
1999, p. 100. 

Tobie Nathan, într-o cercetare dedicată inconştientului la 
populaţiile ne-creştine, avansează ipoteza că la originea 
caricaturii s-ar putea afla exhibiţionismul, făcând apel la mitul lui 
Demeter şi la felul cum a fost făcută'să râdă după mâhnirea 
pricinuită de pierderea Persefonei de către o zeiţă numită Baubo, 
care a dansat din buric, în timp ce un chip tatuat pe abdomenul ei 
căpăta mereu alte înfăţişări şi grimase (Psychanalyse paienne. 
Esais ethnopsychanalytiques, Dunod, Bordas, Paris, 1988, p. 
112). 

107 Ataşarea la un personaj a defectului snobismului este în sine 
o caricaturizare, o trivializare. O indică tocmai etimologia 
cuvântului „snob“, un acronim al expresiei sine nobilitate, ce se 
menţiona pe listele de invitaţi la petrecerile date în casele 
aristocratice engleze în perioada de ascensiune a burgheziei, în 
dreptul numelor persoanelor care nu aveau origine nobiliară. 

Este vorba de cartea lui Roland Barthes, Le degré zéro de 
l'écriture. 

109 Aici: „versuri scurte“ (fr.). Versul scurt aparține registrului 
popular, jos, vulgar, prin contrast cu alexandrinul, propriu stilului 
înalt.. 

110 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, 
Éditions du Seuil, Paris, 1982, p. 67. Genette comentează în aceste 
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rânduri maniera lui Paul Scarron, din Virgile travesti. „Nefericita 
Didona, scrie Vergiliu la finele Cărţii I, prelungi în noapte şi 
diversifică discuția cu Eneas, gustând amorul cu poftă: ea avea 
atâtea întrebări de pus despre Priam şi despre Hector! Şi ce arme 
purta fiul Aurorei? Şi care erau caii lui Diomede? Şi marele 
Achile, cum era el? Cele cinci versuri devin la Scarron: 
«Cependant la Didon se pique/ De son hôte de plus en plus:/ Pas 
de longs discours superflus/ elle le retient auprès d'elle/ Elle se 
brùle à la chandelle,/ L'autre, avec toute sa raison,/ Sent aussi 
quelque €chauffaison,/ Et monsieur, ainsi que madame,/ A bien 
du désordre dans l'âme./ Elle lui fait cent questions/ Sur Priam, 
sur les actions/ D'Hector, tant que dura le siège, /Si dame Helene 
avait du liege,/ De quel fard elle se servait,/ Combien de dents 
Hecube avait,/ Si Pâris était un bel homme,/ Cette malheureuse 
pomme/ Qui ce pauvre prince a perdu/ Etait reinette ou capendu,/ 
Si Memnon, le fils d'Aurore,/ Etait de la couleur d'un Maure, / 
Qui fut son cruel assassin,/ Ais moururent tous de farcin/ Les 
beaux chevaux de Diomede, / Qu'elle y savait un bon remede,/ Si, 
voyant son Patroclus mort,/ Achille s'affligea bien fort,/ S'il fut 
mis ă mort par cautelle...»“ (op. cit. pp. 67-68). 
111 G.W.F. Hegel, Prelegeri de estetică, traducere de D.D. Roşca, 
Editura Academiei Republicii Socialiste România, vol. I, p. 610. 
Sigmund Freud, Introducere în psihanaliză, în vol. 
Introducere în psihanaliză. Prelegeri de psihanaliză. 
Psihopatologia vieţii cotidiene, traducere, studiu introductiv şi 
note: dr. Leonard Gavriliu, Editura Didactică şi Pedagogică, 
Bucureşti, 1980, p. 68. 
113 De l'élaboration et de la fonction de Joere littéraire. 

Phase d'angoisse infantile reflétée dans une oeuvre d'art et 

dans l'impulsion créatrice. 
115 Degrés d'&volution du sens de la réalité. 

6 Art pur et pure science. Am indicat sursele în traducerile lor 
franceze, aşa cum le menţionează Jeanine Chasseguet-Smirgel — 
n.m.,R.V. 

117 Ceea ce este, aş adăuga, legat de complexul castrării şi de 
afectarea sentimentului narcisic. 

Dacă aceptăm aceasta, se vădeşte o dată în plus că nu putem 
construi un sistem estetic centrat numai pe frumos, de vreme ce 
ambele tendinţe — şi binele şi răul, ca dimensiuni etice, implicit 
frumosul şi urâtul, ca dimensiuni estetice — contribuie la naşterea 
operelor artistice. 
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119 Jeanine Chasseguet-Smirgel, Pour une psychanalyse de l’art 
et de la créativité, Payot, Paris, 1971, p. 90. 

0 Idem, p. 100. 
121 Idem, p. 99. 

O ştire publicată de săptămânalul „Adevărul literar şi 
artistic“ din 5 martie 1995 informa cititorii că după douăzeci de 
ani de căutări, un profesor universitar din Dublin a descoperit trei 
sute de poezii inedite, scrise de Samuel Taylor Coleridge, unul 
dintre marile nume ale literaturii engleze. Poemele confirmă 
reputația de excentric a autorului lor. Între textele scoase la iveală 
se află o elegie dedicată castronului de bărbierit, poezii despre 
unghii încarnate, despre lesbiene şi pederaşti, despre gută, 
precum şi un poem redactat în greacă şi ebraică despre un prieten 
care nu reuşea să-şi menţină erecţia atunci când încerca să facă 
dragoste cu noua şi zburdalnica lui soţie. Nu e un caz unic, 
Eminescu a scris poezia „Antropomorfism“ precum şi alte 
versuleţe care mai de care mai porcoase, Alfred de Musset, 
romanticul autor al Nopţilor, a lăsat şi un roman licenţios, 
Gamiani, Apollinaire, pe lângă graţioasa caligramă a unei 
colombe a scris şi un roman pornografic, Les onze mille verges, 
Puşkin a ţinut un jurnal intim descoperit nu demult, care abundă 
în scene licenţioase, Prosper Mérimée i-a adresat lui Stendhal o 
serie de scrisori în care povestea multe întâmplări obscene, 
Verlaine şi Rimbaud au contribuit copios cu versuri scatologice şi 
pornografice la un Album zutique... Iar lista unor asemenea 
momente de „relaxare“ ale marilor scriitori şi artişti (amintesc, în 
treacăt, desenele erotice ale lui Rodin, expuse într-un spaţiu al 
muzeului care-i poartă numele sau ilustrațiile de carte ale lui 
Beardsley pentru Lysistrata) ar putea continua pe multe pagini. 
De văzut, de pildă, pentru literatura franceză, Dictionnaire des 
oeuvres érotiques, Editions Robert Laffont, 2001. 

3 Robert J. Stoller, Imagination érotique telle qu'on l'observe, 
traduit de l'américain par Colette Chiland et Yvonne Noizet, 
Presses Universitaires de France, 1989, p. 11. Am păstrat 
termenul script întrucât el a fost reţinut ca atare şi în versiunea 
franceză. 

Am avut cândva ocazia, de pildă, să văd jurnalul unui elev 
care era atras de una dintre profesoarele lui şi în care-şi povestea 
visele erotice legate de aceasta. Nu am nici o îndoială că visele 
respective erau „fabricate“ conform unui scenariu în parte oniric 
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în parte ficțional, rod al lecturilor adolescentului, mai ales că în 
multe dintre expresiile folosite erau lesne de recunoscut clişee din 
frazeologia romanelor de consum. 

5 Robert J. Stoller, loc. cit. 

A se vedea Julius Evola, Metafizica sexului, cartea lui Irenäus 
Eibl-Eibesfeldt, Iubire şi ură, ca şi lucrarea deja citată a lui 
Konrad Lorenz, Aşa-zisul rău. 

127 Robert J. Stoller, op. cit. p. 25. 
Ibidem. Freud şi întreaga şcoală psihanalitică de după el 
consideră perversiunile ca fiind diferite de nevroze. 

„Inţeleg prin ostilitate o stare în care dorim să facem rău unui 
subiect, ceea ce o diferenţiază de agresivitate, care adesea implică 
violenţă“ (R.J. Stoller, op. cit., p. 79). Tot Stoller, explică şi 
umilirea care intervine în cursul unor comportamente sexuale 
deviante (dar ce şi cât e cu adevărat măsurabil ca normal în 
sexualitate?!): „mecanismul de răzbunare din interiorul 
scenariului (script) care asigură excitaţia — a umili pe cineva ca 
răscumpărare a umilinţei pe care am trăit-o în copilărie“ (idem, p. 


13). 
13 După cum se vede, Stoller nu se poate desprinde radicai de 
teoriile şcolii lui Freud, care situează originea tuturor traumelor 
în copilărie. Oricine, probabil, a auzit persoane adulte povestind 
isprăvi amoroase petrecute în felurite chipuri, nu o dată în 
circumstanţe practic imposibile şi în poziţii de nerealizat. Or, 
aceasta e o traumă datorată prezentului de adult reflectată în 
scenariul fantasmei, care tinde să rezolve conflictul rezultat din 
lipsa de acces sau respingerea suferită de către obiectul 
interesului sexual. De fiecare dată când am ascultat astfel de 
povesti am avut senzația puternică a faptului că ascult literatură. 
31 M. Dalitzsch, Studien zur Geschichte der deutschen 
Anekdote, Diss. Freiburg i. Br., 1922, apud Heinz Grothe, 
Anekdote, J.B. Metzlerische Verlagsbuchhandlung und Carl 
Ernst Poeschel Verlag GmbH, Stuttgart, 1971, p. 7. 

Materialul se găseşte transcris în arhiva Institutului de 
Etnografie şi Folclor „Constantin Brăiloiu“, Mag. 2713, f. Verde. 

Ibidem. in engl. în original. 

Roland Gori et Marcel Thaon, Plaidoyer pour une critique 
littéraire psychanalytique în La Sublimation. Les sentiers de la 
création, Tchou, éditeur, 1979, p. 234. 

Jacques Lacan, Le séminaire, livre VIII, Le transfert, 1960- 
1961, Seuil, Paris, 1991, p. 208. 
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136 „Forţele religioase sunt de două feluri. Unele sunt 
binefăcătoare, păstrătoare ale ordinii fizice şi morale, dătătoare 
de viaţă, de sănătate, distribuind toate calităţile respectate de 
oameni (...) Ele joacă acelaşi rol şi afectează conştiinţa 
credincioşilor în acelaşi mod: respectul pe care-l inspiră este 
amestecat cu iubire şi recunoştinţă. Lucrurile şi persoanele cu 
care se află în mod natural în legătură sunt asociate aceloraşi 
sentimente şi aceluiaşi caracter: sunt lucruri şi persoane sfinte (...) 
Pe de altă parte, există puterile rele şi impure, producătoare de 
dezordini, cauzatoare de moarte, boli, instigatoare de sacrilegii. 
Singurul sentiment pe care omul îl nutreşte la adresa lor este 
teama, amestecată de cele mai multe ori cu groaza“ (Emile 
Durkheim, Formele elementare ale vieţii religioase, traducere 
Magda Jeanrenaud şi Silviu Lupescu, cu o prefaţă de Gilles 
Ferreol, Polirom, Iaşi, 1995, p. 374). În această ordine de idei, 
Diavolul face parte din paradigma sacrului. 

Pe de altă parte, dualitatea însăşi este premisa pentru 
ambiguitate, din cauza fenomenelor de trecere de la o stare la 
alta, care presupun momente intermediare îmbrăcând multiple 
ipostaze. 

7 Rudolf Otto, Sacrul. Despre elementul irațional din ideea 
divinului şi despre relaţia lui cu raţionalul, în româneşte de loan 
Milea, Editura Dacia, Cluj, 1992, p. 20-21. 

Denis de Rougemont şi, o dată cu el, cercetarea poeziei şi a 
extazului religios în Occident, vede în devoţiunea mistică 
exprimată în scrierile Sfintei Tereza de Avila şi ale Sfântului Ioan 
al Crucii expresii ale iubirii pasionale, intense, aproape cu nimic 
deosebită de patima cu care îndrăgostiţii îşi declară trăirile (v. 
Denis de Rougemont, Iubirea şi Occidentul, traducere şi note de 
Ioana Feodorov, introducere de Virgil Cândea, Editura Univers, 
Bucureşti, 2000). 

9 René Girard, Violenţa şi sacrul, traducere de Mona Antohi, 
Editura Nemira, 1995, p. 147. 

După cum se pare c? e un sâmbure de adevăr în expresia 

Orice obsedat sexual e un mistic.“ 
141 Mircea Eliade, Tratat de istorie a religiilor, cu o prefaţă de 
Georges Dumézil şi un cuvânt înainte al autorului, traducere de 
Mariana Noica, Hmanitas, Bucureşti, 1992, p. 26. Eliade adaugă: 
„Este foarte probabil că, printre adoratorii aşa numitului lingam 
al lui Shiva, un mare număr nu văd în el decât arhetipul organului 
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regenerator, dar sunt alţii care-l consideră ca un semn, o «icoană» 
a creaţiei şi a distrugerii ritmice a Universului, care se manifestă 
în forme şi se reintegrează periodic în unitatea primordială, 
pisiormaţă, spre a se regenera“ (ibidem). 

Descrieri abundente şi, în pofida limbajului prea puţin 
academic, perfect localizabile în câmpul explicaţiilor sociologice, 
filosofice, psihologice, antropologice etc. (în fapt, adevărate 
mostre de erudiție), ale bizutajului în Luca Du, Eros, Doxa & 
Logos, Institutul European, Iaşi, 1995. 

143 Theodor Baconsky, Râsul patriarhilor, O antropologie a 
deriziunii în patristica răsăriteană, cuvânt înainte de Andrei 
Pleşu, Editura Anastasia, Bucureşti, 1996, pp 85- 86. 

4 V. supra. 

145 În cartea tocmai invocată, Teheodor Baconsky repertoriază 
nu numai aspecte care țin de îngăduința față de râs de la timpurile 
biblice la sinoadele ecumenice, sau, dimpotrivă, intoleranța față 
de această manifestare care implică în mod legic nesupunerea, dar 
şi cazuri de sfințenie strecurată, prezentată sub veşmântul sau sub 
masca nebuniei. Nebunia şi nebunii sunt ipostazieri şi simboluri 
ale unei culturi care e eminamente populară şi încărcată de 
misticism pe dos. 

Pentru practici sexuale magice sau religioase bibliografia este 
imensă, dar, pentru o privire cât de cât mulţumitoare, a se vedea 
Arnold Van Gennep, Riturile de trecere (Polirom, 1996), James 
George Frazer, Creanga de aur, vol. I-V, (Editura Minerva, 
1980), Mircea Eliade, Tratat de istorie a religiilor (ed. cit.), Istoria 
ideilor şi credințelor religioase (Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, vol. I, 1981, vol. II, 1986, vol. III, Editura 
Ştiinţifică, 1991), Sacrul şi profanul, (Humanitas, 1992) ca şi 
minunata şi nesofisticata sinteză a lui Clifford Bishop, Le sexe et 
le sacre (citez ediţia franceză, Albin Michel, 1997), care e, în fond, 
o lucrare de... popularizare. 

„Fireşte, de îndată ce oamenilor din popor li s-a băgat în cap 
ideea că există astfel de petreceri demoniace, toţi mitomanii au 
brodat pe această temă. În fond, era vorba de aceeaşi poveste cu 
variante: vrăjitorii şi vrăjitoarele se duceau să-l adore pe Diavol 
sub forma unui op cu glas omenesc, îi sărutau posteriorul, îşi 
povesteau blestemăţiile pe care le făcuseră şi promiteau să facă 
mai multe...“ (Alexandrian, Istoria filozofiei oculte, traducere de 
Claudia Dumitriu, Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 388. 
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148 Chiar dacă rod al capacităţii ficționale şi al interferenţelor 
amintirilor mai multor culte arhaice, falsul Sabatului a avut 
consecinţe sângeroase pentru un număr mare de oameni, care au 
suferit persecuții şi torturi, au fost daţi pe mâna călăului ori lăsaţi 
la discreţia mulţimii înfuriate, ca să facă „justiţia“, sfâşiindu-i în 
bucăţi. Dar Sabatul, aşa cum s-a impus ca poncif, mi se pare o 
secvenţă dintr-un scenariu mai mare, acela al sacrificiului de tip 
dionisiac (ţapul ispăşitor), supravieţuit într-o formă greu de 
recunoscut, în care politica şi justiţia au jucat roluri de instanţe şi 
de protagonişti în scena unei desfăşurări care avea drept scop 
eliberarea de violenţă prin violenţă. Ne aflăm în faţa unui caz de 
nevroză colectivă laicizată şi instituţionalizată. Utile lămuriri 
despre istoria acestor tragedii în Carlo Ginzburg, Istorie 
nocturnă. O interpretare a Sabatului, traducere de Mihai 
Avădanei, cu o prefaţă de Valeriu Gherghel, Polirom, Iaşi, 1996. 
Situaţie perfect compatibilă cu cea semnalată în altă parte 
referitoare la literatura licenţioasă, care e un trivial pentru spirite 
subțiri.. 
150 Alexandrian, op. cit., p. 408. 


CAPITOLUL IV 


În înţelesul cel mai general, ideile sunt reprezentări 
raportate la un anumit obiect potrivit unui principiu 
(subiectiv sau obiectiv), fără ca ele să poată deveni 
vreodată o cunoştinţă despre obiect.. Ele se raportează 
fie la o intuiţie potrivit unui principiu subiectiv al 
acordului facultăţilor de cunoaştere (imaginaţia şi 
intelectul), şi atunci se numesc idei estetice, fie la un 
concept potrivit unui principiu obiectiv (...), 

şi atunci se numesc idei ale rațiunii., 


Immanuel Kant, „Critica facultăţii de judecare“ 


CATEGORIILE ESTETICE 
ALE TRIVIALULUI 


„O estetică liberală poate primi, fără primejdie, între 
subiectele sale de interes orice categorie ce are legătură cu 
activitatea instauratoare sau chiar valorizatoare a 
conştiinţei estetice“l, scria Evanghelos Moutsopoulos în 
capitolul final al micului său tratat care a constituit un mare 
pas înainte pe calea configurării unui sistem al categoriilor 
estetice cât mai apropiat de realitatea artei. 

Dacă ar fi să-l aşezăm între categoriile din tabloul 
organizat circular al lui Moutsopoulos, trivialul s-ar refuza 
unei astfel de încadrări. Pentru că el este şi dezgustător, şi 
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atrăgator, şi pitoresc, şi bahic, şi burlesc, şi excitant, şi 
satiric, şi ironic, şi comic, şi grand-guignolesc, şi acrobatic, şi 
arhaic, şi avangardist, şi fantastic, şi alegoric, şi parodic. 
Dificultatea vine din faptul că multe dintre aceste categorii 
aparţin în aceeaşi măsură frumosului. Acum se verifică 
justeţea propunerii de a renunţa la bidimensionalitatea 
reprezentării şi de a vedea dispunerea categoriilor estetice 
într-o relaţie tridimensională.“ Cu amendamentul că este 
cât se poate de probabil ca în anumite privinţe nici această 
modalitate să nu convină, pentru că ar trebui să vedem 
categoriile în continuă mişcare, în transgresia dintr-un semn 
într-altul, pozitiv sau negativ, în simultaneitatea cuprinderii 
unor manifestări antagonice şi totuşi inseparabile. 

Pentru a face mai comprehensibilă această afirmaţie, 
să ne gândim la faptul că în mai toate culturile un simbol 
ascensional este asociat întotdeauna unuia al coborârii, că o 
moarte implică o renaştere, iar o naştere este un început al 
unui drum către moarte. 

La fel trivialul, chiar dacă pronunţarea cuvântului 
stârneşte mai curând reacţii negative, ca să nu spunem de 
repulsie de-a dreptul, poate fi privit şi ca una dintre 
manifestările pozitive, afirmative ale existenţei şi ale artei. 
Trivialul exprimă vitalitatea, creaţia în ceea ce are ea mai 
palpabil, transmite adevărul vieţii fără sofisticările artei 
înalte şi ale convențiilor. În acelaşi timp, respingerea e 
justificată de grosolănia şi primitivismul care-i sunt adesea 
caracteristice, de faptul că ne aminteşte încontinuu că 
suntem ţărână, că suntem din carne şi că instinctele, 
animalitatea s-ar putea să ne trădeze în cele mai 
neaşteptate momente. 

Acest demers nu e o apologi- a trivialului. Nu vom 
cădea în eroarea lui Mihail Bahtin, care a exaltat la 
maximum virtuțile spiritului popular.? Trivialul însuşi se 
cuvine acceptat şi discutat numai din perspectivă dialectică, 
adică observându-i şi virtuțile, dar neocolindu-i marile 
defecte şi chiar marile pericole.’ El este, dacă demonstrația 
de până acum a fost convingătoare, îndreptățit să fie inclus 
între categoriile estetice, pentru că este instaurator de 
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paradigme artistice şi are legătură cu activitate 
valorizatoare a conştiiţei umane. 

Ca să definim corect trivialul, ar trebui să ştim că el 
rezultă din cel puţin sensurile următoarele cuvinte: ordinar, 
banal, impudic, neruşinat, dezgustător, scandalos, indecent, 
depravat, respingător, libertinaj, desfrânare, caraghios, 
grosolan, ridicol, necuviincios deşănţat, oripilant, licenţios, 
obscen, reprobabil, monstruos, blamabil, infamant, corupt, 
dezonorant, penibil, prost-gust, oribil, primitiv, mitocănesc, 
vulgar, jos, gregarism, decoltat, decăzut, decrepit, sordid, 
turpitudine, dar şi exotic, extravagant, pitoresc, şi încă: 
excitant, provocator, violent, picant, amuzant, funambulesc, 
sărbătoresc, blasfemitor, injurios, carnavalesc şi al altora de 
acest fel. Definiţia pe care am formulat-o în paginile 
anterioare a încercat să condenseze ce e mai semnificativ, 
trăsătura de unire a tuturor acestora. În ce măsură se 
răsfrânge trivialul în artă şi în literatură se poate codifica în 
categorii care-i sunt proprii şi pe care le împarte cu alte 
supracategorii. 

Dacă ne amintim, când am examinat problematica 
domeniilor trivialului, am convenit că, în principiu, trivialul 
derivă din condiţiile efective ale vieţii, asociate cu starea 
socială, din irepresibilitatea nevoilor trupului, de care 
spiritul ar dori să se debaraseze, dar care fac finalmente ca 
toţi oamenii să fie dependenţi în aceeaşi măsură de trup şi 
de asigurarea acestori necesităţi, precum şi din căderea 
barierelor intimităţii şi ale demnităţii prin demascare, prin 
violenţă şi prin abuz sau ironie. Trivialul rezultă numai din 
valorizare etică. Cineva care se simte bine în zdrenţele în 
care se îmbracă şi nu priveşte mai sus nu are conştiinţa 
trivialului. Cineva pentru care cuvintele desemnând părţile 
ruşinoase ale trupului au valoare strict denotativă (de 
exemplu, un medic făcând anamneza unui pacient provenit 
dintr-un mediu trivial va folosi acele cuvinte pe care 
bolnavul le înţelege pentru a afla datele necesare punerii 
diagnosticului din frecvenţa şi numărul scaunelor, întrebând 
despre proprietăţile urinei, flatulenţă, dureri în diferite zone 
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şi aşa mai departe) nu se află în situaţia de a se comporta 
trivial. Arta, literatura, în schimb, care preiau toate acestea, 
vor fi supuse unei judecăţi implicite prin care subiectele, 
lexicul, situaţiile, personajele vor fi aranjate într-o ecuaţie 
care va căuta să le determine poziţia faţă de norma socială 
şi estetică. 

Rezultă din acest tablou de situaţii că ar trebui să ne 
gândim la cel puţin câteva grupuri de categorii, 
corespunzătoare domeniilor asupra cărora se aplică 
trivialul. Un prim grup este cel al categoriilor banalului, 
adică acelea care se referă la situaţiile de viaţă, la persoane 
şi la transpunerea lor în artă şi literatură. Al doilea este 
reprezentat de categoriile corporalității, acelea care sunt 
legate de biologic în general şi de josul trupului în special, 
atât cele care evocă digestia cât şi cele care se referă strict la 
manifestarea corporalităţii ca atare, opusă idealităţii, 
spiritualităţii. Al treilea îl constituie categoriile 
licenţiosului, care sunt legate de sexualitate şi de diversele 
ei manifestări. In fine, avem un grup de categorii 
intermediare, sau de legătură, subzistând în combinarea mai 
multor dimensiuni ale trivialului şi putând fi socotite 
categorii de tip intelectual ale trivialului, pentru că ele 
rezultă din punerea în scenă a unui complex de factori ce 
necesită creativitate, invenţie, detaşare ironică şi nu doar 
perspectivă morală. 


Categoriile banalului 


Banal înseamnă ceea ce e lipsit de originalitate, plat, 
ceea ce este obişnuit, care nu străluceşte cu nimic. Scriitorii 
secolului al XX-lea au utilizat din plin procedeul pentru a 
evidenția lumea cenuşie, lipsită de evenimente şi de 
perspectivă a oamenilor obişnuiţi, a funcţionarilor mărunți. 
Ceea ce e previzibil e banal. Ritualurile domestice au fost 
de asemenea descrise pentru a marca lipsa de orizont 
spiritual a protagoniştilor. Aducerea în literatură a 
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oamenilor şi mediilor banale, în special familiale, a 
personajelor din clasele inferioare ţine de acest procedeu. 
Banalitatea e lipsa de evenimente, de sare şi piper a vieţii. 

Banalul nu iese din matca lui nici atunci când 
ocupațiile nu sunt cele domestice, prozaice. O ilustrare 
avem în tabloul lui Pieter Jansens Elinge, „Femeie citind“, 
care se găseşte la Alte Pinakothek, din München. Nu vedem 
aproape nimic altceva decât spune titlul. Un interior mai 
curând modest, sau chiar auster, o femeie având pe cap 
boneta specifică Țărilor de Jos, aşezată pe scaun, cu spatele 
în oarecum în semiprofil, fără a i se vedea figura. 
Privitorului i se înfăţişează silueta şi cartea. Mai interesant 
este că în prim-plan pictorul a redat o pereche de papuci vag 
stacojii, cu tocuri cu o anumită lucrătură, din piele, probabil 
şic în timpul şi în locul respectiv. Banalul e aproape palpabil 
în acest tablou simplu. 


Obişnuitul 


Poezia lui Jacques Prévert, „Déjeuner du matin“, 
descrie sec un set de gesturi matinale obişnuite, 
automatizate ale unui bărbat, în timp ce-şi prepară cafeaua 
cu lapte, îşi aprinde ţigara, parcurge jurnalul. Poetul redă 
admirabil atmosfera tensionată chiar de... lipsa ei de 
tensiune. Aceasta pentru că vedem totul prin ochii 
partenerei bărbatului indiferent, exasperată de viaţa 
monocromă, de relaţia insipidă dintre ei, de tăcerea lui 
absentă, de repetiţia gesturilor făcute maşinal, gesturi care 
înţelegem că se petrec aidoma în fiecare dimineață. 
Repetitivul e obişnuitul estetic. Banalul este asociat aici 
lipsei de iubire, de interes, de viaţă adevărată şi e, până la 
urmă, un procedeu de a pune în evidenţă o semnificaţie 
pozitivă printr-un sens negativ. Prin exhibarea calităţii 
negative a banalului (adică de acolo de unde previzibilul, 
repetitivul devine disconfort după o similitudine cu picătura 
chinezească), se transmite mesajul nevoii de căldură şi de 
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apropiere între oameni, se sugerează impulsul căte ruperea 
lanțurilor unei existente terne. 

George Bălăiţă a scris un întreg roman ca pe o 
apologie a obişnuitului. Personajul central din Lumea în 
două zile, Antipa, e un funcţionar mărunt. Scriitorul descrie 
cu lux de amănunte, cu încetinitorul parcă, ritualurile 
zilnice, reuşind, prin ţinerea scriiturii după urma fiecărui 
gest, performanţa de a ajunge la un grad zero al interesului. 
Tradițional, naraţiunea trăieşte din ruperi de ritm, din 
întorsături de situaţie, din insolitarea gesturilor importante 
(pentru economia acţiunii) şi din eliminarea celor care nu 
prezintă nici un interes. Or, eroul lui Bălăiţă e compus 
tocmai din aceste acte, descrise pur şi simplu într-un efort 
de a realiza un raport de timp real între gest şi text. 

„Câtă vreme constituie existenţa empirică a 
universalului, obişnuitul nu este încă urât: această apreciere 
îi poate fi asociată doar în mod relativ“ aprecia 
Rosenkranz D În linii mari, observţia are acoperire. Sunt 
însă oameni care găsesc plăcerea chiar în acest obişnuit, îl 
trăiesc cu nemăsurate delicii. Am putut observa, luând 
aminte la reacţia publicului în timpul lecturilor făcute într- 
un cenaclu, că foarte multă lume a întâmpinat binevoitor 
texte care mizau chiar pe acest banal, care nu spuneau nimic 
altceva decât ce se întâmplă în anumite momente, lipsite de 
expresivitate, ale existenţei cotidiene. Pentru un personaj ca 
Emma Bovary banalul, obişnuitul şi contrastul lor cu viaţa 
pasionantă întâlnită în cărţi s-a dovedit până la urmă fatal. 

In aria obişnuitului, se înscriu şi lucrurile care 
îndeobşte nu determină motive speciale de interes pentru 
simbolizare sau nu au fost socotite ra interesante pentru 
transfigurări artistice. Dacă în pictură, diverse naturi statice, 
pictate de la Şcoala Flamandă şi de la cea olandeză încoace, 
au scos de sub acest registru fructe diverse, bostani, 
ciuperci, vânat, obiecte de uz personal, precum ochelari, 
mănuşi etc., nu acelaşi lucru se poate spune despre poezie, 
care şi-a adjudecat întotdeauna o idealitate a percepţiei. 
Câteodată, şi lucurile banale, de toată ziua, pot intra în 
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poezie. G. Călinescu citează numele unui poet spaniol, 
Baltasar del Alcazar,” care ar fi compus un poem dedicat 
caltaboşului; M.R. Paraschivescu a dedicat şi el o „Laudă 
tomatei“.8 

Sunt, de asemenea, numeroase emisiuni de 
televiziune, în principal, cele de divertisment, care se 
desfăşoară pe o structură a aglomerării în platou a unor 
personaje anodine, care discută despre preblemele lor 
zilnice — copii, soţi, soţii, coşniţă, feluri de mâncare 
preferate, neînţelegeri cu vecinii — difuzate cu mare succes 
de public. Acestea înlocuiesc taifasul, pălăvrăgeala, bârfa, 
obişnuinţe ale omului dintotdeauna, dar pe care persoanele 
din societăţile tehnologice nu şi le mai pot permite pentru 
că nu mai au timpul necesar. Ceilalţi, cei neocupaţi, 
beneficiază prin aceste formule de emisiune de un substitut 
al unei practici milenare, trăindu-şi această necesitate prin 
intermediul anonimilor de pe ecran, înlocuiţi din când în 
când de persoane cu oarecare vogă, care, prin coborârea la 
nivelul vulgului, beneficiază automat de un câştig de 
popularitate. 


Mediocrul 


Conform etimologiei sale, mediocrul se referă la ceea 
ce se află la jumătatea distanţei dintre ceea ce e înalt şi ceea 
ce e jos din punct de vedere intelectual, artistic, moral, 
social. Mediocrul, văzut ca stare a normalităţii, nu este, 
aşadar, chiar trivial, după cum nu este nici de apreciat 
dinspre partea gusturilor şi exigerţelor înalte. Dar, în artă, 
conotează mai întotdeauna ceva peiorativ, dacă nu cumva 
contextele în care apare nu o indică explicit. 

Cum o face Boileau, care, în Arta poetică, înfierează 
mediocritatea: „În arta plină de primejdii a scrisului şi a 
rimelor/ Trepte de la mediocru la rău nu sunt,/ Căci versului 
autorii mediocri nu-i place H Rezultă că mediocrul este 
asimilat cu ceea ce e neîmplint din motive de diletantism, 
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din lipsă de înzestrare şi ca atare, este urât din punct de 
vedere estetic. 

Mediocrului îi aparţin ediţiile Ad usum Delphini şi 
toate vulgarizările, adică operele prezentate în rezumat 
pentru cei care nu au timp să citească.10 Manualele sau 
cursurile universitare se înscriu adesea în această categorie, 
în pofida scopului educativ, formativ care justifică o 
asemenea practică. !! 

De mediocru țin şi unele aspecte ale societății înalte. 
Viața pe care Effi Briest, din romanul omonim de Theodor 
Fontane, o duce într-un oraş din Pommerania, printre 
plictisitoarele notabilități organizatoare ale unor întâlniri 
lipsite de farmec, este una mediocră. De ce o includem aici, 
la această categorie a trivialului? Imaginea consacrată 
spune că nobilimii îi este proprie o viață bogată şi 
inteligentă. Este, bineînțeles, o prejudecată, dar 
prejudecățile au un rol major adesea în atitudinea față de 
viață şi faţă de semenii noştri. În consecinţă, a înfăţişa serate 
mediocre, un mod de viaţă traversat de banal şi de acalmie 
acolo unde e de aşteptat la o efervescenţă a evenimentelor, 
la întâlniri animate de iniţiative şi dezbateri vii, la baluri 
unde se fac şi se desfac intrigi sau unde se consumă 
evenimente spumoase este o probă de decădere, de 
degradare. Această lume, din Effi Briest, trăieşte trivial, ca 
şi cea de la seratele Diotimei sau ale contelui Leinsdorf din 
romanul lui Robert Musil, Omul fără însuşiri, trăind, de 
fapt, neconform cu natura ei, neîntrebuinţându-şi 
mijloacele, posibilităţile pentru a duce un mod de viaţă 
inteligent.. 


Ignobilul 
Ignobilul s-a îndepărtat în uzul limbii de sensul său 


literal (ceea ce nu are noblețe) pentru a desemna ceea ce e 
infam, odios, care repugnă. Personajele ce recurg la şantaj 
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sunt ignobile. Domnul Valtezeanu, lacomul afacerist din 
Mitică Popescu, de Camil Petrescu, e ignobil. La fel e şi 
Thenardier, fostul sergent de la Waterloo, cel care îl 
şantajează pe Jean Valjean, Vautrin, al lui Balzac: deşi el 
impune oarecum prin secretul care-i înconjoară trecutul, se 
simte că acest trecut e unul odios. Parvenitul Trimalchio, în 
casa căruia are loc un mare ospăț descris pe o bună parte 
din paginile romanului Satyricon, de Petroniu, una dintre 
scenele clasice ale literaturii din toate timpurile, se înscrie în 
această categorie. Dinu Păturică, personajul din Ciocoii 
vechi şi noi, de Nicolae Filimon, Tănase Scatiu, din romanul 
omonim de Duiliu Zamfirescu, Nae Gheorghidiu, din 
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, de 
Camil Petrescu, Gore Pirgu, din Craii de Curtea Veche, de 
Mateiu I. Caragiale. Pentru ca un personaj să fie socotit 
ignobil, el trebuie să ocupe un rol cât de cât important într- 
o operă. Personajele mărunte sau episodice sunt judecate 
aşa numai dacă se detaşează, la un moment dat, printr-un 
gest, o atitudine care face ca în desfăşurarea naraţiunii ei să 
conteze. 

Roiand Barthes face observaţii pertinente cu privire 
la ignobil, analizând, într-un eseu din Mythologies, 4 un 
luptător de catch. Pentru Barthes, un meci de catch are 
literaturitate, el vede în odiosul şi fanfaronul său sportiv, 
Thauvin, aplaudat sau huiduit de spectatori, recurenţa unui 
personaj din antichitate şi din commedia dell'arte. 

Roland Barthes susţine că devăratul catch, denumit 
impropriu catch de amatori, se joacă în săli de mâna a doua, 
unde publicul reacţionează spontan Ja natura spectaculară a 
luptei, cum face publicul cinematografelor de periferie. lată 
cum criticul şi hermeneutul faptului cultural găseşte virtuţi 
amatorismului, care e un element tipic de trivalitate.14 Pe 
de altă parte, natura spectaculară a catch-ului îl recomandă 
pentru a fi încadrat în zona trivialului. „Jucătorii de catch 
au un fizic la fel de peremptoriu ca şi al personajelor din 
comedia italiană care afişează dinainte, prin costum şi prin 
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atitudini, conţinutul viitor al rolului lor (...), în aşa fel încât 
Thauvin nu va fi niciodată decât trădătorul ignobil.“ 15 


Vulgarul 


Vulgarul reprezintă acea calitate a unui personaj sau 
a unui mediu care subliniază apăsat lipsa de educaţie şi de 
valoare, ostentaţia iritantă a unor maniere, nonşalanţa care 
îi caracterizează pe aceia cărora le sunt proprii. Emilia, 
actriţa lipsită de talent din Patul lui Procust, este, cu 
siguranţă, vulgară, prin lipsa de inhibiţii şi de dileme în faţa 
a ceea ce îi este superior moral şi intelectual. Ada Razu, 
„făinăreasa“ din romanul Concert din muzică de Bach, de 
Hortensia Papadat-Bengescu rămâne vulgară în ciuda 
averii pe care o acumulează şi care nu-i aduce şi stilul 
potrivit noii ei poziţii sociale. Vulgar este mediul casei lui 
Costache Giurgiuveanu, din Enigma Otiliei, de G. 
Călinescu, sediul unor meschine lupte pentru avere, unde 
nu se face simțită nici în nici un fel propensiunea pentru o 
viaţă mai luminoasă, nu scânteiază grija pentru ceea ce e 
moral şi frumos. Scriitorii par să asocieze aproape invariabil 
prostituţia ca şi meseria de actriţă cu vulgaritatea. 
Prostituata din Bulgăre de seu, de Maupassant, face parte 
din această categorie, ceea ce dovedeşte şi că vulgaritatea 
nu e lipsită, câteodată, de scânteia unei umanităţii încă 
neşlefuite, dar autentice în primitivitatea ei. Vulgarul este 
un semn important al trivialului, dat fiind faptul că este 
exbiţionist prin inconştienţa celor vulgari şi, prin aceasta, 
exoteric. Personajele vulgare nu au nimic de ascuns, pentru 
eie naturalia non sunt turpia dar turpitudinea vine chiar din 
excesul de naturaleţe perceput ca atare de către oamenii 
educați cu care aceştia vin în contact. 

Mai este de observat că autorii preferă adesea să 
atribuie vulgaritatea personajelor feminine, pentru că 
vulgarităţii îi este proprie şi o doză de grosolănie. Se 
presupune că într-un mic grad grosolănia face parte în mod 
natural dintre atributele virilităţii (ne amintim cele 


234 


discutate la secţiunea „Gesturi şi practici“), aşa încât 
lucruri, gesturi care nu ar atrage atenţia la un bărbat sunt 
repede valorizate negativ la o femeie, căreia cutuma îi 
asociază eleganţă, graţie, gingăşie, bune maniere. 

Ţăranii lui Marivaux sunt, de asemenea, vulgari, ca şi 
ţăranii pe care diferiţi autori îi prezintă fără a voi să le 
idilizeze viaţa, aşa cum a făcut-o Teocrit, cum au făcut-o 
unii romantici şi literatura paseistă, revendicată de la mitul 
„ Vârstei de aur“. Romancierii realişti sunt aceia care au dat 
nota cea mai pregnantă a acestei categorii estetice: Balzac, 
Maupassant, Fraţii Goncourt, Raymont, Rebreanu şi alţii. 


Sordidul 


Sordidul exprimă mizeria existenţei, sărăcia şi lipsa de 
curăţenie fizică, faptul că mediul şi personajele sale nu 
strălucesc prin nimic, deşi ei rămân oameni, mai vrednici de 
compasine decât de milă. Se poate socoti că, o dată ce au 
stârnit mila, romancierii au şi făcut un pas către ceva mai 
înalt: afirmarea unui sentiment difuz de stimă, în virtutea 
calităţii de om, în favoarea respectivilor. Eroul lui David 
Storey, din romanul Viaţă sportivă, se apropie foarte mult 
de gazda sa, o văduvă nu chiar trecută, o femeie care 
trăieşte printre multe dificultăți materiale şi, atunci când 
lucrurile evoluează până la a face dragoste, în momentul în 
care începe să o dezbrace, vederea lenjeriei intime uzate şi 
nu tocmai curate are efectul unui duş rece. Romanul englez 
etalează o tradiţie impresionantă în descrierea mediilor 
sordide, iar cel mai important pictor al lumii mizere de la 
marginea Londrei sau din cartierele sărace, aceea a 
nefericiţilor trăind de pe azi pe mâine, abrutizaţi de muncă 
şi secătuiţi de speranţă, a cerşetorilor şi a celor în afara legii 
este, desigur, Charles Dickens. 

Sordidă e atmosfera în care trăieşte Radu Comşa, 
personajul central din Întunecare, de Cezar Petrescu, după 
ce, întors mutilat de pe front, îşi pierde statutul social, 
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locuind: în condiţii precare şi îmbătându-se ori de câte ori 
poate. Mai multe dintre romanele contemporane, apărute 
după 1990, ale lui Dan Stanca sunt plasate într-un Bucureşti 
dominat de sărăcie, cenuşiu, cu oameni trăind insalubru, 
mâncând şi bând la limita animalităţii. Mediul subpauper 
din Los Olvidados, filmul lui Luis Buñuel, e tot un exemplu 
de sordid. 

Un exemplu de atmosferă sordidă în poezia din 
tinereţe a lui Nichita Stănescu, al cărei limbaj este şi el de 
extracţie trivială: „În cârciuma lui Malastropu/ zac muşte 
moarte pe tejghea./ Doar una-i vie, dar şi ea/ îşi dă obştescul 
ort în stropu/ de vin scuipat pe duşumeaua/ din cârciuma lui 
Malastropu.“ 


Ordinarul 


unei ordini joase, ţinând de terestru şi de materialitatea cea 
mai lipsită 'de posibilitatea contactului cu suflul ideii, al 
spiritului. Repetitivitatea nu e aici de valoarea şi 
încărcătura cu care acţionează în cazul obişnuitului. Pentru 
a reda mai bine ce înţeleg prin aceasta, voi face trimitere la 
tabloul lui Jean-François Millet „Omul cu sapa“, din 
colecţia Muzeului J. Paul Getty. În prim-plan se vede 
ogorul: tern, urât, plin de bolovani sfărâmaţi şi cu smocuri 
de buruieni din loc în loc. Țăranul, „omul cu sapa“, are 
trăsături nearmonioase şi chipul lui, cu aceste însuşiri 
negative, izbeşte în primul rând privirea. Hainele îi sunt 
sărace, saboţii grosolani. Coada sapei noduroasă, strâmbă. 
Şi, cu toate acestea, se apreciază că Millet a vrut să 
reprezinte demnitatea şi strania frumuseţe a munci 
manuale. La vremea respectivă (pânza a fost pictată între 
1860-1862), tabloul a fost întâmpinat prea puţin binevoitor, 
considerat în acelaşi timp şi urât şi radical din punct de 
vedere politic. Pictorul a răspuns: „Unii mi-au reproşat că 
neg farmecul vieţii la ţară. Dar eu am găsit mai mult decât 
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farmec, am găsit nesfârşita glorie...“ Virtuţile katharctice 
ale trivialului. 

Ordinară e viaţa pe care o duc, în romanul lui Mario 
Vargas Llosa, Oraşul şi câinii, cadeţii Colegiului Militar 
„Leoncio Prado“, brutalizaţi de repetitivitatea şi duritatea 
programului, de vicisitudinile vieţii de internat, de 
tratamentul unora dintre ofiţeri şi mai ales al colegilor din 
anii mai mari. Tot aşa, găsim că existenţa lui Victor Petrini 
în echipa de deratizare după eliberarea din închisoare 
(închisoarea e ordinară; a se vedea Zahei orbul, de, A 
Voiculescu, sau Culoarul morţii, de Stephen King! 6), 
alături de oameni cu nivel de inteligenţă redus, într-o 
ocupaţie care e cea mai de jos, un exemplu de ordinar. 


Grosolanul 


Este „ceea ce ne displace prin caracterul inform al 
masei sale“ arată Karl Rosenkranz JI Nu numai masa 
predomină. Pentru conformaţiile grosolane şi pentru firile 
asemenea, funcţia pare să primeze în detrimentul formei. 
Membrele sunt rău întocmite, musculatura este clădită 
pentru a purta greutăţi şi nu pentru a impresiona prin linie 
şi vigoare îngemănate. Vocile emană dintr-un afund 
cavernos şi nici o inflexiune nu se dovedeşte a fi adaptată la 
altceva decât la a transmite mesajul scurt, frust, al unei 
comunicări primare. Ţăranii şi lucrătorii manuali sunt 
uneori grosolani, motiv pentru care Rosenkranz evocă în 
contextul grosolanului adjectivul ţărănos. Aceasta vrea 
numaidecât să spună că nu toţi ţăranii sunt aşa. Munca grea 
nu-i face, totuşi, pe mulţi dintre ţărani să-şi piardă o 
bărbăţie fină a trăsăturilor, iar ţărăncile rămân de multe ori 
frumoase şi îşi păstrează o ţinută mândră indiferent că 
participă la lucrul câmpului sau la treburile grele ale unei 
gospodării cu vite şi păsări multe. De aceea, ţărănos este 
numai ceea ce e extrem în lumea aceasta rurală sau a 
lucrătorilor zilieri, a tăietorilor de lemne, pescarilor şi, în 
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general, a celor ce prestează munci grele, de povară, de 
mare efort fizic. Un pragmatism al conformaţiei trece 
înaintea celorlalte elemente ce ţin de proporţie şi dinamica 
sprintenă, agilă, elegantă a mişcării. 

Psihologic, avem transpunerea acestor date fizice într- 
un registru de gânduri şi atitudini care nu se abat de la ceea 
ce e minimal în existenţă, plăcerile acestor inşi fiind limitate 
la câteva, legate de nevoi fundamentale. Dumas-tatăl 
realizează un personaj grosolan, ţărănos, în Porthos, unul 
dintre cei patru muschetari. 

Fac apel din nou la descrierea sumară a unui tablou 
pentru a da o idee despre înfăţişarea şi distracţiile 
oamenilor grosolani, „Ţărani jucând cărţi într- tavernă“, de 
Adriaen Brouwer, aflat la Alte Pinakothek. Pictorul redă 
un interior sordid, mizer, al unei spelunci. Un oblon de 
fereastră e deschis spre interior şi e realizat grosolan, din 
scânduri nefinisate, ba chiar parcă începând să putrezească. 
Figurile ţăranilor adunaţi în jurul mesei de joc exprimă cu 
prisosinţă ceea ce am numit grosolănie, pasiunea pe care o 
arată pentru joc e tâmpă, interesul, curiozitatea lor pentru 
ceea ce se petrece seamănă cu acelea ale unor animale (şi 
totuşi, jocul de cărţi e o activitate care solicită inteligenţa). 
Masa pe care se joacă are picioruşe strâmbe şi, în totul, se 
degajă o absenţă a frumosului şi o lipsă de preocupare 
pentru şlefuirea, fasonarea Icururilor care sunt în încăpere. 

Şi obiectele pot fi grosolane, când le lipseşte linia, 
când forma nu e adecvată, din cauza supradimensionării 
funcţiei. Un design pentru un automobil, un aparat de radio 
sau o linie acustică poate fi grosolan, după cum poate fi 
rafinat, elegant. Grosolanul este pandantul negativ al 
elegantului, rafinatului, perfecțiunii formei şi mişcării. 


Brutalul 


Brutalul este o categorie ce pare că poartă în ea un 
anumit grad de ambiguitate. El se opune delicatului, 
graţiosului, sentimentalului. Brutal poate fi şi un personaj 
stilat, care în anumite momente se comportă dând frâu 
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instinctelor joase, violenţei. Ca Soames Forsyte, când îşi 
violează soţia, pe Irene. Brutali sunt mulţi dintre muncitorii 
lui Zola, din Germinal, din Cârciuma sau din Munca. Ragu, 
care o violează pe Fernande, în Munca, Petre Petre, care o 
violează pe Nadina în Răscoala, de Liviu Rebreanu, ca şi 
nenumăratele scene ale răscoalei sau ale revoltelor şi 
înăbuşirii lor sunt exemple de brutalitate. Realism crud, 
brutal dovedeşte Petru Dumitriu în Cronică de familie, 
descriind comportamentul ţăranilor în timpul aceleiaşi 
răscoale de la 1907. 

In arta plastică, brutalul este recognoscibil după 
subiect, tratarea cromatică şi după tuşă. Tablourile având ca 
temă uciderea celor patruzeci de mii de prunci, realizate în 
toate epocile, au vrut să sublinieze tocmai această 
dezlănţuire iraţională, stihinică, antiumană. Un exemplu 
este „Masacrul inocenților“, de Nicolas Poussin, un ulei pe 
pânză aflat în colecţia Muzeului Condé, de la Chantilly. Un 
prunc desfăşat e pe cale să fie omorât de sabia unui soldat 
roman. Soldatul ţine piciorul pe pieptul copilaşului; pictorul 
surprinde sabia ridicată, dar nu ameninţător, după o 
cunoscută retorică a imaginii, ci chiar în momentul de 
dinaintea căderii asupra gâtului micuţului, în timp ce mama, 
îngrozită şi rugătoare, se agaţă cu disperare de ucigaş, a 
cărui figură, realizată în linii grosiere, exprimă parcă 
satisfacția muncii, a datoriei. In planul secund, o altă mamă, 
al cărei prunc a fost deja omorât, îşi smulge părul, pradă 
durerii. Geniul lui Poussin l-a îndemnat să încalce stilul 
epocii şi să recurgă la o manieră ce pare şi acum 
revoluţionară pentru a reda grosolanul din acest subiect. 
Proporţile membrelor, îngroşate şi cu o carnaţie albicioasă, 
decorul redus la esenţial îl anticipează cu trei secole pe 
Picasso. 


Categoriile corporalului 
Acestea au legătură cu materialitatea în ceea ce ţine 


de fiziologie, de exprimarea nevoilor corpului, de 
neputinţele şi decrepitudinile lui, de substanţialitate ca 
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element al carnalului, ca subminare a formei frumoase şi a 
elanurilor care sunt reţinute sau doborâte de o biologie ce 
se arată uneori de neînvins. Categoriile corporalului 
contează, în datele realului, şi ca mijloace ale trivializării, 
recursul la ele fiind semnul că se urmăreşte degradarea unei 
persoane dintr-o poziţie superioară, meritată sau pe care cel 
care recurge la argumentul corporalităţii o socoteşte 
nemeritată. 


Impudicul 


Sentimentul ruşinii este unul profund omenesc şi 
delicat. El este născut din teama de lezare a propriei 
imagini, de ideea că, dezvăluit, cel în cauză ar putea fi 
victima unei agresiuni, ar fi vulnerabil. 

Impudoarea se referă şi la teama dezgolirii organelor 
genitale sau a posteriorului (ori a altor părţi din corp pe 
care o cultură sau alta, o epocă sau alta le consideră că 
trebuie ascunse; ne amintim de cazul reginei Castiliei, 
prezentat mai înainte), dar şi a unor elemente legate direct 
de acestea. Intervine un proces de asociere care este 
propriu şi magiei simpatetice. Lenjeria intimă, lenjeria de 
pat, pentru că se află în contact direct cu părţile ascunse ale 
corpului ori evocă intimitatea unui cuplu (cearşaful, perna) 
pot deveni obiecte ale impudorii prin asocierea care se face 
cu ceea ce ele evocă. 

Intr-o carte publicată în 1965, intitulată Dragoste şi 
răspundere, episcopul de Cracovia, Karol Woityla, viitorul 
Papă loan Paul al II-lea, aborda chestiunea într-un capitol 
care se cheamă „Metafizica pudorii“. Pentru teologul 
catolic, „pudoarea diferă de frică, deşi îi poate semăna din 
punct de vedere exterior. Când unui om îi este ruşine, acest 
sentiment este însoţit de temerea ca lumea să nu observe 
ceea ce, după el, ar trebui să rămână ascuns“. Iar aceasta 
pentru că „nevoia, simptomatică pentru pudoare, de a 
ascunde anumite fapte sau valori, se naşte în om pentru că 
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află în el un teren propice: viaţa interioară.“ De asemenea, 
pudoarea sexuală este legată de COND) şi de părţile lui 
socotite „obiecte posibile de plăcere“. 

Impudicul este asociat ingenuităţii unor persoane 
neşlefuite sau copiilor, încă neintraţi pe mâna educatorilor 
care să-i pregătească pentru socializare prin inculcarea 
convențiilor. Micile lor acte de dezpolire nu afectează 
ordinea convenției. 

Impudoarea are şi o latură comică. Sau agreabilă. 
Mannekenpis, statuia băieţelului care urinează într-o 
fântână din centrul capitalei belgiene este privită cu 
simpatie de către locuitori şi de către turişti, devenită fiind 
un punct de atracţie al oraşului.20 Impudicitatea copilăriei, 
efectivă (care este, de altfel, inconştientă, copiii neavând 
încă format sentimentul pudorii) sau folosită în 
reprezentările plastice (amoraşii din tablouri sau din 
reprezentările sculpturale cu subiecte mitologice, îngerii din 
compoziţiile plastice religioase) este, în general bine 
prizată. 

Aducerea în poezie şi în literatură a lenjeriei intime 
poate fi văzută cu îngăduinţă şi amuzament, deşi ea e un act 
de exhibare a intimităţii. Numai până la o anumită limită, e 
adevărat, dincolo de care ar deveni obscenă. O poezie de 
Emil Brumaru, „Bocet de adult“, pare potrivită pentru a 
ilustra acest sentiment care oscilează între surpriză şi o 
oarecare jenă, o jenă plăcută, în final, ca aceea a fetelor 
pudice care sunt pe punctul de a ceda insistențelor 
pricepute ale unui seducător: „Pentru cracii tăi de mirt/ De 
trei zile beau în birt/ Numai spirt. / Şi-aştept să-i scobori din 
rail Delicaţi şi ditamai,/ În ciorapi cu jartiere,/ Potcovioară 
la pantof,/ Cine-i vede-o dată piere,/ Of!// să-i aduci şi să 
mă-njugi/ La dânşii până-mi distrugi/ Sufletul meu blând ca 
boul/ Care-ţi rumegă furoul,// Sufletul meu zvelt ca renul/ 
Care-ţi ia-n coarne sutienul,/ Sufletu-mi crud ca coioții/ 
Care-ţi clănţăne chiloții/ Gingaşi, de sub malacof,/ Oh!“ 

Jaromil, personajul din Viaţa e altundeva, de Milan 
Kundera, este incapabil să facă dragoste din cauza chiloţilor 
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demodaţi pe care îi poartă din voinţa mamei sale (Nu 
intrăm în amănunte privind complexul Lldipian şi 
complexul castrării; ce ne interesează este doar faptul brut, 
ca sa spunem aşa, estetica lui extrinsecă şi nu analiza din 
perspectiva inconştientului). Impudicitatea apare într-un 
astfel de caz ca fiind a autorului, care parcă priveşte prin 
gaura cheii şi dezvăluie un secret pe care n-avem dreptul să- 
l ştim. 

Impudică este şi „Maja desnuda“, a lui Goya, 
sentiment întărit de faptul că pictorul a realizat şi o „Maja 
vestida“, cum sunt şi multe tablouri realizate înaintea 
spaniolului, dintre care sunt de menţionat „Venus din 
Urbino“, de Tizian, aflat în Galeriile Ufizzi, din Florenţa, ca 
şi „Magdalena“, a aceluiaşi, din Palatul Pitti (Florenţa), ce 
o reprezintă pe Maria Magdalena acoperindu-şi, fără să 
reuşească, sânii cu pletele.. 

În zilele noastre, impudicul este monedă curentă a 
esteticii reclamei. Clipurile şi panourile publicitare 
utilizează imagini care prezintă părţi care de obicei stau 
acoperite, articolele de lenjerie intimă expuse devin factorul 
excitant care pledează în favoarea asocierii involuntare a 
unei senzaţii de atracţie nesatisfăcută cu marfa pentru care 
se face promovarea. 


Dezgustătorul 


Am arătat că dezgustul este o reacţie fundamentală a 
psihicului. El a fost legat primordial de alimente, de gustul 
şi de aspectul or, S-a produs o alunecare către ceea ce ţine 
de moral şi de estetic şi aşa se face că dezgustătorul se referă 
şi la situaţii care sunt sub nivelul aşteptărilor sau al 
normalului, care uzează de comparații materiale. El pune 
materialul acolo unde ar trebui să fie numai spiritualul ori 
introduce interesul meschin acolo unde totul nu trebuie să 
fie decât nobleţe şi dezinteresare. La drept vorbind, 
dezgustul însoţeşte, ca reacţie, fie şi de plan secund, 
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întâmpinările la mai tot ce e trivial dacă împrejurările nu 
sunt de natură să întoarcă trivialul în tolerabil şi agreabil 
sau comic. 

Când în romanul Baise-moi!, de Virginie Despentes, 
după care s-a turnat şi un film ce a stârnit mult scandal 
(regia semnată de Coralie Trinh Ti şi Virginie Despentes), 
cele două eroine, ajunse pe calea delincvenţei violente, îşi 
caută câte un bărbat numai pentru a se satisface sexual, 
folosindu-se de aceştia, senzaţia e una de dezgust. Acelaşi 
sentiment îl transmite un vers precum acesta, de Rodica 
Draghincescu: „Joia e mai mult aşa, ca să întâmpin afluxul 
de spermă“, pentru că lectorul înţelege, de aici, că actul 
dragostei fizice nu e nimic altceva decât pură fiziologie. O 
serie de practici legate de sexualitate sunt, de asemenea, 
dezgustătoare, cum este cazul eroului dintr-o povestire a lui 
Barbey D'Aurevilly din ciclul Diabolicelor. Incornoratul, 
surprinzându-şi amanta în braţele altui bărbat, îi sigilează 
cu ceară topită locul păcatului. 

Vorbim aici de dezgustător în aria trivialului şi atât, 
pentru că el, în chip de categorie a urâtului îmbracă şi alte 
aspecte care ţin de corporalitate fără a fi în mod necesar 
triviale. Spre exemplu, poezia lui Baudelaire „Les 
Métamorphoses du Vampire“, unde bărbatul, după delicate 
şi îmbătătoare trăiri (augmentate de un act petrecut, de 
altfel, sub semnul perversiunii), vede femeia care tocmai îl 
iubise, ca pe un spectru al morţii. 


Scatologicul 


Puţine referinţe sunt atât de puternic legate de 
corporalitate prcum cele care ţin de micţiune şi defecaţie. 
Termenul vine de la grecescul skatos, excremente, şi îl 
folosim pentru a include ambele acte fiziologice precum şi 
materiile rezultate, ca şi unele manifestări legate de acestea. 
Chiar dacă unii îl vor găsi oarecum impropriu şi vor socoti 
că s-ar cuveni adoptate denumiri diferite pentru fiecare, mi 
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se pare că analogia e suficient de mare, iar ansamblul 
procesului digestiei trebuie să ne determine să considerăm 
că, în inventarul acesta al categoriilor, e de ajuns un termen 
pentru toate. 

Scatologicul intervine în valorizări, atunci când cineva 
e depreciat, cum am văzut într-un alt capitol. Din această 
perspectivă, observaţia arată că dincolo de satisfacția de a 
nimici pe cineva, asemănându-l cu materiile fecale, ofensă 
ce asigură o certă compensație vindicativă, apare şi un 
fenomen al plăcerii estetice. Chiar dacă, la o atentă 
examinare, în această privinţă se operează cu un clişeu 
cultural şi verbal. Insuşi Goethe recurge la el, după cum 
citim în Rosenkranz: „Spune-mi, adversarii, pentru ce ţi-ai 
ienorat?/ Tu calci în ea, cînd vezi în cale, o grămadă de 
c...t7«.21 Cocoşilă, personajul lui Marin Preda din 
Moromeţii spune mereu „c...t“ cum ar recita o poezie. 

Góngora, unul dintre poeţii importanţi ai barocului, 
făuritor al unui stil care-i poartă numele, este şi un 
practicant al satirei, pe care o scaldă de câte ori poate în 
trivial. „Limbajul său — scrie Romul Munteanu —, virulent, 
vag licenţios sau frapant trivial, spurcă o lume maculată, 
indică măşti sub care stau în linişte actele obscene de 
serie.“22 Pentru poetul spaniol, frumoasele cele mai 
afectate şi mai strălucitoare ale timpului său nu erau decât 
un soi de învelişuri pentru materii imunde: „Lăsaţi 
plimbatu-n birjă, doamne încântătoare,/ cu talii dulci, că doi 
catâri, se ştie,/ mai zdraveni ca acesta, ce îmi dădură mie,/ 
plimbă pe străzi rahatul de parc-ar fi o floare“.23 

Referințele scatologice sunt cunoscute încă din 
literatura Antichității. Amintesc scena din Metzmorfoza 
sau Măgarul de aur, de Apuleius, în care, după ce tovarășul 
său, Socrate, este ucis de către două vrăjitoare, Meroe şi 
Panthia, -năvălite în puterea nopţii peste ei în încăperea de 
la han unde erau găzduiţi, Lucius este supus unei pedepse 
umilitoare şi dezgustătoare: „...ele dădură la o parte patul 
care căzuse peste mine şi, aşezate cu picioarele crăcănate 
deasupra obrazului meu, îşi goliră băşica udului, scăldându- 
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mă pe întrecute, până ce mä înecară în zămălăul lor 
îngrozitor de puturos.“24 

Într-o povestire a Decameronului, un tânăr naiv, 
dornic să petreacă o noapte lângă o femeie frumoasă care îl 
ademeneşte în casa ei numai pentru a-l lăsa fără gologani, 
nimereşte într-un loc dotat numai cu două scânduri, latrina, 
pregătite anume ca să se rupă sub el, aşa încât „se mânji din 
cap până-n picioare de spurcăciuea care umplea tot locul“. 
Incidentul stârneşte hazul — pentru asta e povestit — şi celor 
care ascultă buclucaşa istorie, personajele din cartea lui 
Boccaccio, şi cititorului. Baloun, ordonanța bulimică a 
locotenentului-major Lukács, din Peripeţiile bravului soldat 
Svejk în războiul mondial, nu rezistă tentaţiei de a înfuleca 
din mâncarea ofițerului, în timp ce i-o aducea de la popotă 
la cancelarie, în farfurie rămânând, scrie Jaroslav Hasek, 
doar „cam cât c... un copil de cinci ani.“ 

Reîntors printre oameni după episodul îndelungat al 
copilăriei petrecute în pădure, aventurosul Simplicius 
Simplicissimus al lui Grimmelshausen se confruntă cu 
neplăcerile unei hrăniri îndestulătoare, după ce stomacul 
său se obişnuise mai mult cu lipsa alimentelor. Aşa încât, pe 
mai multe pagini, autorul îl pune în postura de a trăi pe 
propria piele penibilul unor situaţii în care flatulenţa 
năbădăioasă îl face de râs. La un moment dat este chiar 
victima unor farse din partea secretarului guvernatorului 
care-l luase sub aripa lui ocrotitoare. Acesta, un tânăr cam 
tot de vârsta lui, îl face să vâre capul sub plapumă, moment 
în care se eliberează de gazele specifice digestiei. Sau îl 
învaţă scape de crampele flatulenţei cu invitaţi simandicoşi 
de faţă, la belul guvernatorului. Cei prezenţi sunt oripilaţi, 
dar autorul povesteşte asta cu intenţia vădită de a amuza. 
Aceiaşi musafiri simandicoşi nu pregetă să se dezlănţuie în 
hohote de râs când Simplicius le povesteşte o istorie 
scatologică. Distanţa a anulat pudoarea; ceea ce era vulgar, 
indecent s-a transformat în comic, devenind acceptabil. 
Comicul este poarta prin care multe ale lumii de jos pătrund 
în zonele aristocratice. 
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Glumele scatologice ar putea fi considerate apanajul 
unei lumi revolute. La sfârşitul anilor e, făcea mare succes 
o piesă muzicală a lui Jay (Jalacy) Hawkins, „Constipation 
blues“, un blues al cărui text era presărat cu interjecţii la 
temă. y 

Scatologicul nu e inserat numai în contexte comice. În 
romanul lui D.R. Popescu, Duios, Anastasia trecea, eroina 
sfârşeşte înecată într-o hazna, pedepsită astfel de soldaţii 

ermani care ocupaseră localitatea şi pe care ea îi înfruntă. 

ntr-un alt roman, destul de recent, Particulele elementare, 
de Michel Houellebecq, Bruno, unul dintre cei doi fraţi 
vitregi care sunt personajele principale ale cărţii, este, ca 
elev, victima unor agresiuni în internat. Colegi mai mari îl 
înconjoară, îl trântesc la pământ, îi ţintuiesc, îl forţează să- 
şi deschidă gura, iar un al treilea, numit Pelé, îşi lasă 
excrementele în gura lui, pe faţa lui, după care vine la rând 
un altul, Brasseur, care îi urinează şi el pe faţă. 

In Jurnalul unui geniu, Salvador Dal: face din 
preocupările lui pentru scatologic un moment al expresiei 
înclinațiilor pentru frumos şi pentru perfecţiune, dovedind 
încă o dată cât de brusc şi de firesc pot bascula valorile 
trivialului şi ale decenţei, ale urâtului şi ale frumosului 
unele în altele. 

Aluziile scatologice sunt folosite şi pentru demitizare, 
pentru a cobori statutul cuiva. lată un fragment din poezia 
„Celula de bază“, de Saviana Stănescu: „...m-au prins/ 
nenorociţii m-au aruncat/ aici în celula de bază/(...,)/ un 
adevărat sanctuar/ cu uşi/ să plecăm / de frigidere/ cu 
geamuri / să fugim / de maşini de spălat/ cu glasvanturi 
vitralii cristaluri/ saloane budoare / să mergem/ de făcut 
plozi/ şi mai ales/ cu locul acela/ magic/ de adânci discuţii 
elevate/ cu tine/ şi trupul tău prăbuşit/ paşnic/ pe closet“. 

Nu am inclus încă între aceste exemplificări 
manifestările scatologice şi scatofagice cu caracter sexual; 
Bruno, de pildă, despre care am vorbit adineauri, are de 
suferit şi din cauza acestora. Dar celebrul roman Les 120 
journées de Sodome ou L'Eecole du libertinage (adaptat 
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pentru ecran de Pier Paolo Pasolini), al marchizului de 
Sade, abundă în astfel de scene. Ele fac parte dintre 
ipostazierile unei alte serii categoriale, aceea a sexualităţii. 
Am rămas la simpla corporalitate şi la comportamentele de 
umilire care există şi în viaţă şi care trec în cărţi. Ezit dacă 
să aduc printre acestea exemplul tabloului „La pisseuse“, de 
Picasso, aflat în colecţia Muzeului Naţional de Artă 
Modernă din Paris, realizat în maniera în care artistul picta 
după perioada cubistă, prezentând o fată în poziţia specifică 
a urinării, postată cu faţa la privitor, din al cărei sex curge 
un jet de lichid. Este greu de spus dacă el aparţine 
impudicului sau scatologicului. Ca în multe asemena cazuri, 
un răspuns tranşant nu se poate da, fiindcă adesea 
categoriile interferează, gesturile şi simbolistica lor, ca şi 
reprezentările şi percepțiile au simultan mai multe 
semnificaţii şi mai multe trimiteri. 

Se cuvine menţionată măcar una dintre manifestările 
care însoțesc digestia. Serge Gainsbourg este autorul unui 
mic roman intitulat Evgheni Sokolov, un personaj a cărui 
viaţă şi moarte sunt marcate de fenomenul flatulenţei.26 
Ajunşi aici, amintim şi tabloul lui Zoltán Kemeny „Pet 
noir“, o compoziţie de artă obiectuală despre care am ma 
vorbit în primul capitol 


3. Categoriile sexualităţii 


Le putem numi şi licenţioase. Licentiosus însemna în 
latină ceva ce-şi aroga prea multă libertate în raport cu 
regulile, cu moravurile. Licentia era zeiţa desfrânării. 
Literaturii licenţioase, romanului libertin în particular, i se 
va dedica o secţiune întreagă. Aici vom discuta numai 
câteva dintre posibilele evaluări şi încadrări ale specificului 
acestei libertăţi din perspectiva productivităţii estetice. 

Licenţiozitatea constă în adoptarea unor 
comportamente şocante care denotă sexualitatea, în locuri 
şi în momente nepermise, în referirile verbale la organele 
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sexuale şi la acuplare într-o manieră care merge la 
amănunte cu scopul de a excita, de a contraria, de a 
promova o valoare sexuală neadoptată de comunitate. 
Marile spectacole pe care le constituie parăzile anuale ale 
homosexualilor şi lesbienelor desfăşurate în diferite oraşe 
din Europa se remarcă prin punerea în scenă a unei 
sexualităţi exacerbate până la grotesc, arborarea unei 
vestimentaţii care sau e sumară, sau mizează pe elemente 
menite să sublinieze organele genitale ori caracterele 
sexuale: sâni, fese, pilozităţi. Este obişnuită şi purtarea unor 
falusuri imense din plastic, din baloane, din diverse 
materiale, inscripţii şi desene sugestive şi aşa mai departe. 

Se consideră că aspectele care ţin de dragostea fizică, 
de relaţia intimă între parteneri nu sunt destinate unui Iert, 
Pudoarea e o valoare pozitivă, ea asigură sănătatea unei 
comunităţi. Dacă am invocat exemple de pudoare exagerată 
a fost pentru ridicolul lor şi pentru faptul că, duse până la 
astfel de limite, sentimentele de pudoare se manifestă 
negativ. 


Obscenul 


Este, potrivit lui Karl Rosenkranz, „lezarea 
premeditată a sentimentului ruşinii“.27 Constă în invocarea 
unor gesturi, redarea unor atitudini, folosirea unor cuvinte 
sau expresii ori provocarea unor situaţii pe care morala 
comună le exclude din comportamentul acceptabil public. 
Din punct de vedere estetic, el constă în reprezentarea 
picturală, sculpturală, filmică, fotografică ori în referirea, 
prin mijloacele literaturii sau ale teatrului,28 la actul 
copulator între oameni, între animale, la diferite perversiuni 
sexuale ca şi la practicile autorerotice. De asemenea, 
obscenitatea implică şi referirile la organele genitale. Dacă 
o anecdotă decoltată este narată substituind eufemisme 
termenilor „cruzi“, obscenul este subiacent, complicitatea — 
pe care în termeni estetici şi sociologici o munim convenţie 
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— dintre povestitor şi ascultător sau ascultători face ca 
sentimentul ruşinii să fie înlăturat, dar nu lezat. 

Pictura „Originea lumii“, realizată de Gustave 
Courbet, la comanda lui Khalil-bey, ambasador al Turciei la 
Paris — şi rămasă până în 1995, anul în care a fost 
achiziționată de Muzeul Orsay şi expusă pentru prima oară 
în public, la expoziţia „Masculin — Feminin“, organizată la 
Muzeul Naţional de Artă Modernă din cadrul Centrului 
Pompidou — reprezintă în detaliu realist, fotografic, zona 
pubiană a unei femei culcate în aşternut, văzută dinspre 
picioare. Titlul nu e lipsit de umor dar nu e lipsit nici de 
adevăr.29 Tot Courbet este autorul unui tablou deţinut de 
acelaşi muzeu, intitulat „Le Rut de printemps. Combat de 
cerfs“, al cărui titlu are atâta exactitate încât ne dispensează 
de descrieri. 

Obscenitatea în arta plastică nu e de dată recentă. Ea 
vine în urma unei lungi tradiţii. Statuile cu Priapi fălindu-se 
cu dimensiunile monstruoase ale organului viril sunt 
comune spaţiului grecesc şi roman. Sunt cunoscute şi figuri 
feminine, precum aşa-numitele Sheela-na-gig, răspândite în 
lumea celtică. Picturile şi mozaicurile de la Pompei 
constituie aproape o enciclopedie a erotismului,30 ca ŞI 
sculpturile erotice de la templul Khajuraho, din India. Mai 
mult sau mai puţin expuse publicului, multe muzee deţin 
statuetele africane sau amerindiene (huacos) de aceeaşi 
natură. 

Obscenul nu este numai apanajul picturii laice sau al 
celei tantrice. Basilica di San Petronio, de la Bologna, 
Capella Bolognini, pictate de Giovanni da Modena, ori 
fresca „Inferno“, de Tadeo di Bartolo, de la Città di San 
Gimignano, sunt mostre ale unui timp mai permisiv şi a unei 
înclinații a artiştilor de a da frâu obsesiilor sexuale care-i 
bântuiau. Mai multe personaje sunt reprezentate în această 
ultimă frescă supuse chinurilor de către diavoli. Un 
drăcuşor călăreşte o femeie goală, aşezată în patru labe; 
coada creaturii se strecoară pe sub şezutul femeii ca într-o 
penetrare din poziţia coitum inversum. Toate personajele 
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ajunse în Infern sunt dezbrăcate şi privitorul nu poate să nu 
fie frapat de echivocul expresiei de pe chipurile lor, care 
poate fi una a suferinţei dar şi una a extazului sexual. În 
zona „Golosi“, gurmanzii, din fresca respectivă, păcătoşii, 
goi — nu-i aşa, în virtutea ideii că omul nu ia nimic cu el pe 
cealaltă lume — sunt torturați de dracii care nu-i lasă să se 
apropie de o masă îmbelşugată. Personajul din prim-plan, 
un bărbat, este înfăţişat cu penisul în cea mai realistă 
reprezentare, cu perii pubieni vizibili, exhibat fără nici un 
motiv aparent. 

Este tentantă o plimbare prin istoria literaturii şi a 
artelor plastice urmărind doar ilustrarea acestui motiv, 
obscenul. Ea ar fi lungă şi ne-ar îndepărta de la scopul 
nostru de a trece doar în revistă categorial acest aspect şi nu 
de a-l urmări în toate ocurenţele. 

Obscenitatea e diversă şi merge de la descrierea 
organelor sexuale până la acuplări aberante şi la manifestări 
de sadism şi masochism. Sade a dat numele său unei 
perversiuni.  Sacher-Masoch, fără a avea talentul 
marchizului, a indicat însă, în Venus im Pelz, o dată cu 
contractul bizar pe care îl încheie cu Wanda înainte de 
căsătorie, simptomele a ceea ce Krafft-Ebing avea să 
numească, în Psychopathia sexualis, masochism (tot lui 
Krafft-Ebing îi aparţine atribuirea denumirii de sadism) 
Să alegem dintr-un domeniu vast în care am repertoriat zeci 
şi zeci de exemple, un scurt fragment dintr-un roman al lui 
Henry Miller, Tropicul Cancerului: „Noaptea trecută am 
luat-o aşa, din milă... şi ce crezi că făcuse curva asta idioată? 
Auzi, domnule, şi-o răsese... nu-şi mai lăsase nici un fir de 
păr. Ai avut vreodată o femeie care să-şi fi ras pelvisul? E 
respingătoare, nu? Şi e şi caraghioasă. Înseamnă c-a 
înnebunit. Nu mai arată a păsărică, arată ca o scoică moartă 
sau ceva de penul ăsta (...) Am făcut-o să şi-o ţină deschisă 
şi am luminat-o cu lumânarea. Trebuia să mă fi văzut.. 
eram de un comic! Mă preocupa aşa de mult că şi uitasem 
de individă. În viaţa mea n-am cercetat o pizdă cu atâta 
seriozitate.:32 
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Autorii jonglează în multe feluri cu astfel de scene. 
Unele stârnesc simpatia, conform cu instinctul, altele 
antipatia sau dezgustul, conform cu morala. După cum este 
şi natura implicării scriitorului. La Sade este vorba de mai 
mult decât o implicare, el face din licenţios o ideologie, 
dorinţa lui e să impună o morală inversă. 


Lascivul 


Lascivul trimite la provocare şi excitație, fără a 
recurge la dezvăluire, sau mergând numai la dezvăluire 
parţială, sugerind că se poate, sau se poate mai mult. Dansul 
este lasciv, imaginile sunt lascive, scrisului nu-i este prea des 
caracteristic aceasta. Scrisul oricum sugerează mereu mai 
mult decât spune, pe când vizualul păstrează suprafaţa, 
limitează accesul. Scrisul provoacă imaginaţia, imaginea o 
substituie. S-ar părea că lascivul a definit multă vreme ceea 
ce e permis în pictură din punct de vedere erotic, fără să 
lezeze sentimentul ruşinii, aflându-se la limita dintre 
tolerabil şi licenţă. „Danae“, a lui Tizian, din colecţia 
Muzeului Prado, de la Madrid, exprimă bine această 
secvenţă a erotismului. Personajul feminin, într-o atitudine 
care pare a fi aţâțătoare, priveşte cu fascinaţie către ploaia 
de aur, care se află deasupra ei, şi care este, de fapt, Zeus, 
în vreme ce o sclavă se repede cu un acoperământ către 
trupul gol. 

Lascivă este şi Nestatornicia, din tabloul lui Paolo 
Caliari cu acest nume, aflat la National Gallery, din Londra, 
înfăţişând o alegorie în care o femeie aflată cu spatele către 
privitor, având veşmintul pe jumătate căzut, este disputată 
de doi bărbaţi. De asemenea tablourile lui Boucher cu titlul 
Odalisca, sau Les Baigneuses, al aceluiaşi. 

Ovidiu a dat, în Arta iubirii, un splendid tratat de 
erotism în versuri. „Ceea ce nu pot să văd mă chinuieşte cel 
mai mult, Deci, de-ale lui să n-apropii nici coapsa, nici 
pulpele tale,/ Nici picioruşu-ţi gingaş de grosolanul picior./ 
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Vai! De-aşa multe mă tem, că şi eu aşa multe-ndrăznit-am,/ 
Gândul la ce-am făcut eu mă necăjeşte nespus./ Şi noi 
ştiurăm adesea grăbi mult dorita plăcere,/ Pe sub veşminte 
stârnind clipele dulcii iubiri“.33 Obscenitatea e aici către 
limita ei minimă. Descriind fără imagini violente 
momentele când doi îndrăgostiţi îşi oferă mângâierile ce 
preced actul iubirii fizice (sau, cum dau de înţeles versurile 
în româneşte, o înlocuiesc), poetul latin calcă abia puţin 
peste limitele acceptabilităţii, acceptabilitatea fiind, cum am 
discutat în altă parte, o chestiune de percepţie, de convenţii 
ale unei epoci şi ale unei culturi. Ce avem, la urma urmei, în 
versurile tocmai citate? Un act de masturbare reciprocă. 
Dacă Desmond Morris descrie acelaşi lucru într-o lucrare 
ştiinţifică, pe care de altfel am mai pomenit-o, Maimuţa 
goală, luăm lucrurile cu neutralitate din punct de vedere 
erotic, sau cu un interes care e cel ştiinţific. Dar dacă un 
mare poet recurge la endecasilabi pentru a descrie o asfel de 
situaţie, la atmosferă, la învăluiri, la ritm, atunci categoria 
pe care o ilustrează este lascivul. 

Artele plastice deţin supremaţia în privinţa 
reprezentării lascivului. Una dintre cele cinci „Lucreţii“ ale 
lui Cranach, cea aflată la Kunsthistorisches Museum, din 
Viena, aproape goală, cu sânii frumos şi svelt desenaţi, cu 
coapsele voluptoase şi delicate, doar cu un văl transparent 
acoperind-o în diagonală, îndreptându-şi pumnalul spre 
piept, este de o lascivitate discretă şi irezistibilă. Pentru că 
gestul ei este mai curând unul amoros, mai exact sugerând 
autoerotismul sau poate gestul femeii care îşi pregăteşte 
partenerul pentru intromisiune, decât unul în pragul unui 
act violent. Lascivă este mişcarea către personajul masculin 
a femeii din tabloul lu: Tintoretto „Iosif şi femeia lui 
Putifar“, aflat la Muzeul Prado. Să ne mai gândim, dintre 
atâtea exemple posibile, la tabloul lui Courbet „Le 
sommeil“, înfăţişând două femei care dorm îmbrăţişate, 
într-o atitudine lascivă. Tot aici se înscriu foarte puţin 
cunoscutele studii ale lui Kupka realizate pentru Cântarea 
cântărilor ca şi cele pentru Lysistrata.24 
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Numerele de streep tease prezentate în cabarete sau 
cluburi de noapte ţin tot de lasciv; dansul din buric oriental 
face câteodată ca virtuozitatea aproape acrobatică a 
mişcărilor să treacă înaintea excitaţiei. 


Lubricul 


Atunci când cuplurile nu sunt cele acceptate de 
morala curentă, atunci când perechea nu se află în contact 
fizic, dar gândurile merg numai către asta, suntem în faţa 
categoriei de lubric. Salvador Dalz, care se desenează pe 
sine masturbându-se în poziţia culcat, cu faţa în sus, sub 
picioarele desfăcute ale Galei, este lubric. Dar şi gândurile 
eroului din Lolita, de Vladimir Nabokov, legate de 
desfătările pe care le aşteaptă de la fiica sa vitregă, o 
puştoaică abia intrată în adolescenţă, gânduri care-l domină 
pe tot parcursul drumului până la hanul „Vânătorii vrăjiţi“, 
au acelaşi halou de lubric. 

Studentul care este şi personajul narator din Duduca 
Mamuca, de B.P. Hasdeu, aranjează cu o jună să îşi 
petreacă noaptea în camera ei. Mama fetei află şi o 
îndepărtează pe aceasta, strecurându-se ea în patul care-l 
aştepta pe flăcău. Urmează o noapte nebună, căci, spune 
autorul, femeia era pricepută, nu ca o fetişcană, iar în zori 
trucul se dezvăluie. Motivul este, de altfel recurent în 
literatura universală, are originea în comediile greceşti şi 
este continuat de farsele medievale. 

Lubrice sunt şi pornirile sexuale manifestate în locuri 
nepotrivite şi faţă de persoane nepotrivite. Episodul 
văduvei din Efes, din romanul lui Petroniu, Satyrikon, se 
înscrie aici. E 'lubrică pasiunea personajului interpretat de 
Fernando Rey pentru o fată şi tânără decât el, în Tristana, 
filmul lui Luis Bunuel, Tristana. Dar probabil că nu există 
în toată literatura un roman lubric de la un capăt la altul 
cum este cel scris de un scriitor român emigrat în Franţa, 
Michael T. Grecu, intitulat Mormântul iubirii. Autorul 
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descrie la nesfârşit, fără să facă economie de amănunte, fără 
să oculteze trăirile, acuplările cu o femeie mult mai în vârstă 
decât el, pe care o acceptă din nevoia de a-şi asigura un 
adăpost şi de a avea ce mânca. Ca şi Henry Miller, 
cvasianonimul, dar  înzestratul scriitor recurge la 
pornografic, la redarea episoadelor de aşa numit „amor 
franțuzesc“ până în cele mai mici detalii, a senzaţiilor care 
însoțesc fiecare apropiere dintre cei doi parteneri pentru a 
reda mizeria vieţii şi mizeria fiziologică a dragostei fizice, 
pentru a transmite un sens moral în cele din urmă, dar fără 
a fi moralizator. 

In Elogiu mamei vitrege, de Mario Vargas Llosa, 
Amor, un travesti simbolic pentru micul Alfonso, fiul vitreg 
al doñei Lucrecia, cu care aceasta va greşi în repetate 
rânduri, sedusă în mod paradoxal de viclenia şi ingenuitatea 
lui perversă, imaginează pentru cititor cum o va face pe 
coapta matroană să-şi exprime feminitatea prin mângâieri 
care o vor „incendia pe dinlăuntru făcându-i mintea să 
scântieze de imagini lubrice“ şi cum o va poseda. 

Din artele plastice, e de amintit tabloul lui Tintoretto 
„Suzana şi bătrânii“, aflat la Kunsthistorisches Museum din 
Viena, care redă episodul biblic din „Cartea lui Daniel“, în 
care cei doi bătrâni o spionează pe Suzana în timp ce face 
baie (de altfel, nu e singurul tablou cu acest subiect); aceeaşi 
temă e tratată de Alessandro Varotari, zis Padovanino, din 
colecţiile Muzeului Naţional de Artă al României. De 
asemenea, pictura lui Hendrick Goltzius, „Tânărul şi 
bătrâna“ (Douai, Musée de la Chartreuse), al cărei subiect 
este reprezentat de un tânăr dezbrăcat, căruia o femeie în 
vârstă, cu pielea scofâlcită şi sânii lăsaţi, îi toarnă în palmă 
bani dir.tr-o ulcică. Tot aici se încadrează seria de pânze 
inspirate mai multor pictori de povestea lui Loth şi a fiicelor 
sale, dintre care le amintesc pe cele aparţinându-le lui Noël 
Coypel (Rennes, Musée des Beaux-Arts), lui Lucas Van 
Leyden (Luvru) şi cele două realizate de Adrian van der 
Werff (una la Gemaldegalerie din Dresda, iar cealaltă la 
Ermitaj, la Sankt Petersburg). Nu mai puţin cunoscut este şi 
tabloul lui Fragonard, Tânără fată jucându-se în pat cu 
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câinele, aflat într-o colecţie particulară, al cărui titlu şi a 
cărui tratare sugerează tot o acuplare anormală. 
Baudolino, din romanul omonim al lui Umberto Eco, 
se află într-un ţinut aproape de Tara Preotului Ioan, ţinta 
căutărilor sale, şi cunoaşte, între alte făpturi de bestiariu, o 
ypatie. Este o fecioară de o frumuseţe rară, de care să 
îndrăgosteşte şi cu care ajunge să se unească trupeşte. 
Numai că la prima apropiere, dezbrăcând-o, constată că ea 
era numai pe jumătate femeie, de la brâu în jos fiind capră. 
Cu toate astea, bizara împreunare se petrece în toată 
iubirea, de mai multe ori, timp îndelungat. lată descrierea 
pe care o face Baudolino revelaţiei: „Groaznic? Nu, nu asta 
am simţit în momentul acela. Surpriză da, dar numai pentru 
o singură clipă. Apoi m-am hotărât, trupul meu a hotărât 
pentru sufletul meu, sau sufletul meu pentru trupul meu, că 
ceea ce atingeam era foarte frumos, pentru că aceea era 
Ypatia, şi chiar firea ei de fiară făcea parte din grațiile ei, 
părul acela inelat şi moale era mai de dorit decât orice-mi 
dorisem vreodată, mirosea a muşchi, labele acelea ale ei 
erau desenate de mână de artist şi iubeam, voiam făptura 
aceea mirositoare ca pădurea, şi-aş fi iubit-o pe Ypatia chiar 
de-ar fi avut înfăţişare de himeră, de icneumon, de viperă 
cerastă“.35 Statuete cu nimfe ŞI satiri, tablouri cu astfel de 
subiecte sunt relativ numeroase în istoria artelor plastice. 
Un caz care marchează reprezentările picturale este 
acela a reprezentărilor Sfântului Sebastian. Un tablou al lui 
Perugino, aflat la Luvru, îl înfăţişează pe sfânt într-o ciudată 
viziune, care pare a avea numai în parte de-a face cu 
martirajul, doar dacă nu socotim martirajul o expresie a 
sado-masochismului. Sfântul este aproape gol, având numai 
cu un ştergar înfăşurat în jurul şoldurilor, ale cărui capete 
înnodate atârnă în jos ascunzând sexul, doar că acest capăt 
atârnând este redat în aşa fel încât să semene cu un penis; 
ciucurii, de pildă, sugerează foarte pregnant glandul. 
Personajul este un tânăr cu trăsături puternic efeminate, cu 
forme aşijderea, blond, cu un surâs vag extatic, vag 
provocator. Săgeţile înfipte în trupul lui par, în aceste 
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condiţii, adevărate substitute falice. Că nu este o impresie şi 
că Sfântul Sebastian a putut servi disimulării 
homosexualității masculine o probează, dacă mai era 
nevoie, şi tabloul lui Alfred Courmes, Saint Sebastien 
(1934), aflat în colecţiile Beaubourg-ului, înfăţişând un 
bărbat cu bluză şi beretă de marinar, gol de la brâu în jos, 
dar încălţat cu pantofi şi cu ciorapi cu jartiere, ce pulpele 
străpunse de săgeți. Sexul şi picioarele sunt prezentate cu 
realism pictural, iar figura îi este calmă, degajată, chiar 
afişând o oarecare insolenţă, ca şi cum ar poza în atitudinea 
specifică duduilor care-şi aşteaptă clienţii rezemate de 
vreun zid pe Rue Saint Denis.. 


Luxuriosul 


Luxura este căutarea fără limite şi fără încetare a 
satisfacţiei sexuale. În luxură trebuie să vedem perechea 
contrară austerului. Austeritatea se caracterizează prin 
reducerea la minimum a elementelor decorului şi prin 
redarea unor personaje care trăiesc ascetic. Cât despre 
interesul sexual, el este inexistent. Cu unele excepţii, se 
înţelege. Filmul Thérèse, de Alain Cavalier, prezintă 
povestea unei tinere călugăriţe care este fanatizată până la 
a-şi întrece tovarăşele în orice lepădare de cele lumeşti şi în 
asumarea unui trai centrat numai pe adoraţia lui lisus, o 
adoraţie în care misticul se intersectează cu un erotism 
crâncen, dar auster, extrem spiritual. Pelerinul Kamanita, o 
întruchipare romanescă a lui Buddha, realizată de Karl 
Gjellerup, trăieşte din plin aceste momente de austeritate în 
calea sa către dobândirea supremei desăvârşiri. 

Luxura este o denumire mai pretențioasă a 
desfrânării. O nimfomană cum este Nana, eroina lui Emile 
Zola, face parte din categoria marilor personaje luxurioase. 
O carte pe acest subiect a scris Michel Polac. 6 pentru el, 
luxura este un fenomen al imaginaţiei. Polac socoteşte că a 
alege luxura înseamnă a ţine plăcerea la distanţă, ceea ce 
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convine pudorii noastre, căci avem scrupule în a vorbi 
despre amorurile pe care le-am trăit şi cu atât mai mult 
pentru a ne relata aventurile erotice. Este şi acesta, 
bineînţeles, un fel de luxură. De substituție. Dar autorul, 
care e neinformat cu privire la tradiţiile literaturii 
licenţioase, respectă mai departe înţelesul cuvântului 
luxură, narându-şi istoriile de aşternut, descriind tipurile de 
femei cu care a făcut dragoste, poziţiile, făcând apel la 
autori şi opere care se bucură de celebritate (asta nu-l face 
mai familiar cu romanul libertin; dimpotrivă, numele şi 
exemplele lui sunt din literatura canonică), amestecând 
viaţa cu esteticul, în ideea că acestea se determină 
reciporoc. Ceea ce e inteligent şi adevărat. 

Scene de luxură, de desfrâu, în Conversaţie la 
Catedrala, de Mario Vargas Llosa, în Princepele, de Eugen 
Barbu, în Proprietatea şi posesiunea, de Petru Dumitriu, în 
Les onze mille verges, de Guillaume Apollinaire ca şi în 
întreaga literatură libertină, de la Petrus Borel la Sade şi 
apoi la Sacher-Masoch. 

Multe alegorii picturale trimit la idea de luxură, 
precum „Bacchus“, al lui Caravaggio, aflat la Galeriile 
Ufizzi. 


Orgiasticul 


Atunci când în sărbătorile plăcerii sexuale sunt 
implicate mai multe personaje, când se derulează un evantai 
de practici sexuale, evoluând de la simpla acuplare 
heterosexuală, în poziţia normală, la diferite deviații — 
homosexualitate, fellatio, cunnilingus, zoofilie, scatofagie, 
fetişism, voyeurism etc. — avem de-a face cu orgiasticul. 
Scenele cu orgii sunt partea hard, cum am spune în termeni 
moderni, a literaturii libertine, dar istoria lor începe o dată 
cu Satyricon, şi ajunge la cărţile scrise în secolul al XX-lea 
de Pauline Réage? (al cărei roman, Histoire d'O, a fost 
probabil una dintre cele mai vândute şi mai citite cărţi în 
Occident în ultimii cincizeci de ani) sau Emanuelle Arsan. 
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Avem scene orgiastice la Boyer d'Argens, în Tereza 
filozoafa (una care se petrece într-o mânăstire, altele în 
diferite saloane pariziene, la Andrea de Nerciat (chiar scena 
finală din Le Diable au corps), la Alfred de Musset (în 
Gamiani sau Noaptea plăcerilor), în Cele unsprezece mii de 
vergi, de GuillaumeApollinaire, precum şi în romanele 
anonime ale epocii libertinismului. Sunt cunoscute orgiile 
din Filozofia în budoar, de Sade, excesele la care se dedau 
Doamna de Saint-Ange, Cavalerul, Dolmance (alazonul 
acestui univers al desfrâului şi totodată ideologul lui), 
Eugenie, Augustin şi alţii. O memorabilă scenă orgiastică în 
Princepele, de Eugen Barbu, isprăvită cu introducerea unui 
peşte în anusul unuia dintre participanţi. Nu ştiu dacă 
reproducînd descrierea unei orgii dintr-un roman, fie şi 
celebru, aparţinând chiar literaturii de primă linie, aş aduce 
neapărat date noi şi interesante privind clarificarea 
categoriei. 

E mai uşor să trimitem la exemple din artele vizuale. 
Artiştii japonezi, creatori ai celebrelor shunga, gravuri 
pornorafice, n-au precupeţit imaginaţia pentru a înfăţişa 
orgii heterosexuale ori saphice sau şi una şi alta într-o 
singură stampă, ca în „Un bărbat şi mai multe femei“, de 
Kitao Shigemasa, aflată în colecţiile de la Ronin Gallery, 
din New York. 


Pornopraficul 


Majoritatea acestor categorii sunt guvernate de 
pornografic. Ca şi comicul, care este, după EE 
„O valoare sistematică a formelor rizibilului, Şi o 
categorie determinativă, pornograficul se înfăţişează şi el ca 
un mod care configurează o sistematică. Are şi caracteristici 
de sine stătătoare, dar pătrunde frecvent în spaţiul altor 
categorii, potenţându-le, aliind la compoziţia lor elementul 
care conferă excitaţia cea mai vie şi mai primitivă. 
Obscenul, lubricul, luxura, orgiasticul se revarsă în 


258 


pornografic, asigurându-i eşafodajul de şoc şi aţâţare. 

Este dificil de făcut, în teorie, diferenţa dintre erotism 
şi pornografie. În fond, servesc aceloraşi scopuri, dar în 
timp ce erotismul presupune o punere în scenă mai 
elaborată, stil, retorică şi nu arareori o tramă ceva mai 
sofisticată a povestirii, o idee de susţinut prin pledoariile 
personajelor sau prin intervenţiile naratorului ori prin 
sensul faptelor însele, pornograficul se dispensează lejer de 
toate acestea. El nu are nevoie decât de momente şi de 
descrieri. Este de ajuns ca personajele să aibă cât mai multe 
întâmplări sexuale, de orice natură, descrise cu grijă pentru 
conţinutul lor, până la detaliu, şi fără preocupări pentru 
legătunile dintre episoade şi pentru tehnica literară folosită. 
Pentru cititorul de romane pornografice sută la sută, orice 
pauză e un plictis, orice explicaţie a naratorului e pierdere 
de vreme. El trăieşte scenele alergând dintr-una într-alta, 
insaţiabil, precum un puşti care citeşte un roman de 
aventuri sărind peste dialoguri. 

„Erotismul este ceea ce oamenii au inventat pentru a 
transforma coitul reproducător sezonier al animalului într-o 
activitate infinit mai bogată şi mai variată, aşa cum 
gastronomia a înlocuit hrana foarte limitată a maimuţelor 
printr-o multitudine de feluri de mâncare preparate extrem 
de divers sau cum vorba şi cântul uman au o bogăţie fără 
nici o asemănare cu cele câteva strigăte ale cimpanzeilor. 
Animalul rămâne la instinct, omul trăieşte 
erotismul.“40Este distincţia pe care o face un medic între 
cele două aspecte. Reţinem că în cazul pornografiei 
primează instinctul, în cazul erotismului este vorba de 
complexitatea sensibilităţii şi percepţiei umane însoţite de 
un întreg sistem de coduri. 

Astăzi, romanele licenţioase ale secolelor al XVIII- 
lea şi al XIX-lea sunt numite romane erotice. Cum distincţia 
este uneori mai greu de realizat şi din motivul glisării 
valorilor, al schimbării paradigmei culturale,4 | să spunem 
că pornografiat? este sexualitate de gradul întâi, în timp ce 
erotismul este o sexualitate învăluită în simbol şi tratată în 
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maniere care, cel puţin în intenţie, vor să aibă cât mai mult 
de-a face cu artisticul. Amantul doamnei Chatterley, de 
D.H. Lawrence, este un roman erotic, dar prin faptul că 
personajele şi relaţile dintre ele au verosimilitate, fiind 
foarte probabil ca în viaţa reală să fi existat poveşti cu o 
anumită asemănare, el tinde (spun tinde pentru că pana lui 
Lawrence se înmoaie nu de puţine ori în sentimentalism, 
chiar dacă mai puţin pregnant, sau trece pătimaş în 
susţinerea unor teze) către literatura artistică. Alţi autori 
celebri au, cel puţin din punctul de vedere al opticii de azi, 
apropieri doar cu erotismul şi nu cu pornografia, cum li s-a 
reproşat cu decenii în urmă. Cărţile lui Witold Gombrowicz, 
Ferdydurke şi Pornografie, pot fi un bun exemplu. 

Literatura erotică nu-şi refuză figurile de stil şi nu 
evită complicațiile diegetice. Literatura pornografică evită 
pe cât posibil să iasă din schema trecerii de la o partidă de 
sex sau o orgie orgie la alta, fără racorduri prea lungi şi fără 
să acorde conţinutului textului vreo altă funcţie decât aceea 
de a stârni excitaţia sexuală. 

Faptul este mai evident în cinema; e mai uşor de găsit 
un film pornografic (sau un desen animat) decât o carte 
strict pornografică pentru a exemplifica.*” Şi fiindcă filmul 
asigură copios, hiperbolic unghiuri vizuale, gros-planuri, 
plonjeuri şi contraplonjeuri augumentând perspectiva, 
provocând pătrunderea mult dincolo de ceea ce e în mod 
normal perceptibil. Se poate vorbi de o estetică a filmului 
pornografic bazată pe tehnica aparatului de filmat şi pe 
gramatica montajului. 

Pictura şi desenul au exploatat din toate timpurile 
posibilităţile care le erau deschise către pornografic. Dacă 
desenele rupestre încă nu pot fi corect interpretate, arta 
grecilor şi a romanilor, dar şi a altor popoare ale 
Antichității nu mai lasă loc dubiilor. Cu toate că unele 
dintre reprezentări au legătură cu practicile religioase, ele 
nu sunt mai puţin pornografice fie şi numai dacă ne gândim 
la faptul că situaţiile ce constituie temele lor nu sunt 
evaluate ca pozitive decât în anumite perioade sau în 
anumite zile din calendarul specific respectivului cult. 
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Cât despre desenele erotice sau pornografice, acestea 
au circulat cu mai multă sau mai puţină înlesnire. Colecţii de 
ukiyo-e, stampe japoneze cu subiecte pornografice, se 
transmiteau de la mamă la fiică, fiind socotite bunuri 
familiale extrem de preţioase. 

Japonezii au avut — ca de altfel şi alte popoare 
orientale —, o grijă deosebită pentru abordarea sexualităţii 
dezlănţuite, stampele lor ajungând să circule şi în lumea 
Occidentală. Ronin Gallery, din New York, păstrează astfel 
de creaţii ale lui Utamaro („Doi amanți“, de exemplu, 
redând o scenă de masturbare destul de naturalistă), iar The 
Kinsey Institute for Research in Sex, Gender and 
Reproduction, din Bloomington, Indiana, deţine o serie de 
gravuri semnate de Tsunada Kunisada, dintre care mai 
cunoscută, datorită includerii în diverse albume, este cea 
intitulată „Amor oral“, exploatând la maximum detaliul. 
Elaborat, plin de fantezie, mizând pe sugestie, Hokusai este 
în materie de pornografie un mare artist; stampele lui 
glisează de la pornografic spre erotic, iar de aici către un 
teritoriu al artei unde suverană e sugestia. Dacă ar fi să 
avem în vedere doar seria ce înfăţişează femei abandonate 
braţelor, degetelor posesive, ubicue, caline ale octopuşilor, 
precum „Pescuitoarea de perle cu două caracatiţe“, din 
colecţiile de la British Museum. 


Sexy 


Categoria sexy se aplică mai ales romanelor de 
consum sentimentale din ultimele două-trei decenii, care 
includ şi scene de amor fizic, eventual cu sugerarea câtorva 
mici practici neortodoxe. Cărţile semnate Sandra Brown 
răspund foarte bine acestui criteriu. Din punctul de vedere 
exprimat mai sus, scenele acestea petrecute între un bărbat 
şi o femeie, care se iubesc de mai multă vreme sau se 
descoperă dintr-o dată că se iubesc, deşi nu ştiau, ori se 
regăsesc în urma unei despărţiri ar putea fi asimilate 
erotismului. Uzul curent le denumeşte sexy. 
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De fapt, erotismul este o trăsătură care ţine de 
orientarea generală a operei (adică avem romane erotice şi 
avem scene erotice într-un roman; în primul caz, e vorba de 
literatură de consum, în cel de-al doilea, erotismul intră în 
reţeta literaturii cu pretenţii canonice), de un prag cantitativ 
şi calitativ. Sexy se referă la scene de mici dimensiuni în 
economia operei literare sau, în arta fotografică, de 
exemplu, la nuditatea incompletă, dar evidențiind zonele de 
interes sexual. 

Sexy este o categorie prin excelență a vizualului. 
Erotismul sub forma sexy a devenit un ingredient 
indispensabil al filmelor ultimilor ani. Imaginea unor femei 
şi bărbaţi sexy domină hotărât estetica reclamei şi a 
videoclipurilor. Ea s-a impus între valorile de prim-plan ale 
esteticii cotidianului (pantofii, rochia, geanta, ramele 
ochelarilor, chiar şi automobilul trebuie să fie sexy), a 
înlocuit în anumite medii (în special în lumea star-system- 
ului) etaloanele de frumuseţe masculină şi feminină. 
Creaţia vestimentară este un vector prin excelenţă al 
promovării unei estetici sexy. Atât în ceea ce priveşte haute 
couture cât şi în producţia de obiecte de îmbrăcăminte de 
serie. Arta coafurii, a make-up-ului sunt puse în serviciul 
asigurării unei imagini cât mai aproape de un standard pe 
care gustul occidental actual îl vrea cât mai sexy, mai 
provocator, subliniind şi idealizând prin ascundere şi 
corijare a defectelor, caracterele sexuale, liniile şi curbele 
corpului, volumele şi proporţiile 45 Fitness-ul, jogping-ul, 
gimnastica aerobică au ca scop dobândirea şi întreţinerea 
unei imagini sexy. Intuitiv, designerii vestimentari, 
instructorii de aerobic, hair-styliştii nu fac decât să se 
preteze, pe alt plan decât arhitecţii Greciei antice, la o 
estetică a proporţiei de aur, fără calculele matematice ale 
acestora dar cu rezultate care pot fi comparabile în lumina 
interesului pentru utilizarea efectelor şi defectelor vizuale. 

Sexy aparţine de trivial, ca fenomen sociologic, prin 
larga răspândire, prin popularitate, accesul unui număr tot 
mai mare de oameni la tehnici şi proceduri, dar şi de frumos 
ca fenomen estetic, glisând foarte adesea către teritoriul 
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kitsch-ului. Este încă un exemplu al ambiguităţii şi 
transformării categoriilor estetice. 

Industria cinematografică şi reclama ei au creat 
preocuparea pentru această dimensiune a sexualităţii şi 
seducţiei exprimată prin machiaj, coafură, ţinută şi chiar 
prin selecţia unor actori care să răspundă, din punctul de 
vedere al datelor fizice, tipului de sex-appeal al perioadei. 
Diferenţele între Jean Harlow, Rita Hayworth, Rudolph 
Valentino, Douglas Fairbanks, Mae West, Clark Gable, 
Marilyn Monroe, Brigitte Bardot, Jane Fonda, Waren 
Beatty, Richard Gere, Andy Garcia, Matt Damon sunt tot 
atâtea etape ale dinamicii tipului sexy în ultima sută de ani. 

Acest secol a făcut şi ca sexy să treacă, dintr-o valoare 
a impudorii, într-una pozitivă, elocvent fiind fenomenul 
care face ca femei şi bărbaţi cu statutul de vedete să se 
transforme, aproape implicit, fiecare într-un sex symbol. 


Promiscuul 


Uneori viaţa are ceva mai mult sau mai rău decât 
sordid, decât banal, vulgar, imund sau conţine câte ceva din 
toate acestea într-o oarecare doză. Promiscuitatea este a 
mediilor de tot joase, a căror existenţă se duce undeva, între 
amoralitate şi imoralitate. Este felul în care-şi duc viaţa 
eroii lui George Mihail Zamfirescu din romanul Maidanul 
cu dragoste. La fel trăieşte banda de hoţi din Groapa lui 
Eugen Barbu. Un promiscuu voios întâlnim în romanul 
scriitorului american John Kennedy Toole, Conjuraţia 
imbecililor. Ignatius J. Reilly, personaul central, trăieşte 
într-un mediu mize:os şi încărcat de manifestări vare 
reflectă o mocirlă socială greu de învins. Atât că eroul 
năzuieşte tot timpul să se salveze (şi în final reuşeşte), iar 
viziunea autorului este una adesea de un clocotitor comic 
burlesc. Promiscuitate găsim în filmul lui Pier Paolo 
Pasolini, Acattone. Este dificil de imaginat că trivialul poate 
coborî mai jos de atât. Socotesc, de aceea, că Mormântul 
iubirii, de Michael T. Grecu, despre care am mai vorbit, ca 
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şi Christo versus Arizona, de Camilo José Cela, sunt 
veritabile romane ale promiscuităţii. 

Incheiem aici cu categoriile sexualităţii, având însă 
conştiinţa faptului că fixarea noastră are porţia ei de 
relativitate. Schimbările din ultimele decenii fac din ce în ce 
mai prezente în limbaj, în artă, în viaţa cotidiană încarnările 
acestor categorii, dar fac, totodată, lunecoasă graniţa dintre 
ele. Prin simpul fapt că unele. bariere se mută, unele tabu- 
uri dispar, unele prejudecăţi se schimbă cu altele. Sistemul 
pe care-l propunem nu are cum să fie altfel decât unul 
deschis. 


Categoriile intelectului 


Am văzut, la discutarea trivializării, că unele dintre 
manifestările care vizează coborârea sau negativizarea sunt 
procedee care implică mult jocurile gândirii, creativitatea, 
apelul la surse culturale. Se recurge la trivializare pentru a 
exprima o revoltă, o conştiinţă a superiorității, pentru a 
persifla valori consacrate, dar care încep să se prăfuiască în 
ochii unora. 


Comicul 


În mod tradiţional socotit o categorie estetică 
importantă, comicul ridică numeroase probleme de 
interpretare din cauza multitudinii sale de manifestări. La 
origine, a fost vorba de sărbătorile dionisiace şi de komos, 
procesiunile cure caracterizau aceste serbări ale dezlănţuirii 
glumelor celor mai deşuchiate şi a comportamentelor 
instinctuale.46 Apoi, termenul a ajuns să fie întrebuințat 
pentru ceea ce este rizibil. În acelaşi timp, comicul, remarcă 
Etienne Souriau, poate caracteriza o operă literară fără să 
includă fenomenul râsului.47 Comicul se asociază 
trivialului, iar caricaturalul, de pildă, este una dintre 
categoriile subordonate, dar se remarcă şi o caricatură care 
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depăşeşte registrul jos, tinzând, ca la Goya, în Caprichos, 
sau la Daumier şi Gustave Doré, către sfera artei înalte. 

Comediile lui Moliere au ca personaje şi oameni de 
jos, dar ele rămân o creaţie sută la sută a clasicismului. O 
scrisoare pierdută, de I.L. Caragiale, este o comedie, dar ea 
a fost înscrisă de critica şi istoria literară în listele artei 
canonice. Vodevilul, în schimb, este o comedie trivială, prin 
Jejeritatea subiectelor, prin nivelul minim sau inexistent de 
problematizare, prin recurgerea la situaţii triviale pentru 
dinamizarea intrigii. Procedee cu origine în comedia greacă 
şi romană, în farsele medievale şi în commedia dell'arte 
sunt transferate în clişeele vodevilurilor şi mai apoi ale 
teatrului bulevardier. 

Este mai convenabil să socotim că din perspectiva 
categoriilor şi a specificului trivialului, comicul este un mod 
estetic şi nu o categorie, din cauză că, fără a putea fi 
individualizat, caracteristici ale sale se regăsesc în diversele 
categorii ale acestuia: injuriosul, ironicul, burlescul şi 
blasfematoriul. 


Injiriosul 


Despre injurie am discutat mai în amănunţime atunci 
când am abordat antropologia trivialului, oferind exemple 
din care se poate observa că injuriosului nu-i este străină o 
anumită tensiune creatoare, el operând de asemenea cu 
clişee, cu expresii şi cu motive gata făcute.48 Cum injuriosul 
este declanşat de situaţii concrete, de fiecare dată el pare să 
capete un lustru de irepetabilitate, de unicitate, datorită 
importanţei pe care protagoniştii o dau împrejurării şi a 
mobilizării resurselor interioare pentru a folosi clişeele 
acumulate. 

Injuriosul poate fi integrat în text — el este o categorie 
strict literară, celelalte arte, poate în afară de desen şi 
caricatură, nu au acces la el — în scopul caracterizării unei 
situaţii („Tras palme dumnezeii mamii“, din „Telegrame“, 
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de Caragiale), sau unui personaj („Coconu Alecu, din 
poezia cu acelaşi titlu de Tudor Arghezi: „El guvernează, 
neică, energic, după chef,/ Cu trei principii: «Mă-ta», «Te 
bag» şi «Ai sictir»). 

Poate să mire, la o primă vedere, aşezarea injuriosului 
între categoriile intelectului. Injuria, cel puţin la origine, 
este construită. Pornită din sesizarea unor continuităţi între 
elemente socotite triviale şi cele de comparat, în care se 
subliniază sau se inventează trăsături negative, josnice, 
degradante, poate fi foarte bine asemănată cu metafora. 
Cine înjură sau insultă ataşează obiectului defăimării sale 
calităţi simbolice într-un registru negativ. 


Jronicul 


Caracterizează, în principiu, după Anne Souriau, un 
discurs al cărui sens este altul decât cel profund.49 Desigur, 
atunci când ironicul deserveşte stilul înalt. Ironicul are însă 
dublă faţă; se poate plia la fel de bine şi pe subiecte 
intelectuale, dar poate utiliza şi registrul trivialului, 
construind şi de această dată, lăsându-se în voia unui spirit 
ludic şi a găsirii unor asociaţii a căror plasticitate este mai 
presus de orice tăgadă. Dacă versurile din Goethe citate 
mai înainte nu vor fi de ajuns, un alt exemplu ne va lămuri. 

La capitolul „Influenţa digestiei“, din Fiziologia 
gustului, Brillat-Savarin expune următoarea teorie: „Eu 
cred că oamenii de litere sunt datori, cel mai adesea, 
stomacului lor pentru genul literar pe care îl cultivă de 
preferinţă. Din acest punct de vedere, poeţii comici se 
situează, pe cât socotim noi, în categoria punctualilor, poeţii 
tragici în categoria încuiaţilor, iar cei elegiaci şi pastorali în 
cea a cufuriţilor“.50 Cum se vede, ironicul utilizează aici, 
pentru a se exprima, specificul scatologicului. Maestrul 
exprimărilor şi găselniţelor docte în limbaj trivial apelând la 
josul trupesc şi la funcţiile lui este Panurge, personaul lui 
Rabelais din Gargantua & Pantagruel. 
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Aceste categorii pe care le-am numit intelectuale se 
înscriu, după orientarea lor, fie în registrul trivialului, fie în 
cel al stilului înalt, ele schimbându-şi semnul după dorinţa şi 
după calităţile celui care le utilizează. Şi, de bună seamă, 
după mode, împrejurări, context cultural etc. 

E de spus că, dacă operăm cu dualitatea stil înalt-stil 
trivial, aceasta nu presupune că unul aparţine frumosului şi 
celălalt urâtului. Stilul înalt evoluează adesea între urât şi 
frumos, stilul trivial de asemenea, măcar prin tendinţele pe 
care le conţine în formulele artistice mai elaborate. 


Burlescul 


Proba cea mai concludentă este, probabil, oferită de 
categoria burlescului. Modelul cel mai des citat, clasic, este 
Virgile travesti, de Paul Scarron, însă burlescul aparţine 
tuturor epocilor. În accepțiunea cea mai comună, burlescul 
desemnează ceea ce este exagerat şi adesea trivial: hohotele 
de râs grosolane din piesele comediei vechi, grimasele 
exaperate, căzăturile pe scenă, bufonadele, bastonadele. 
Artişti burleşti prin excelenţă sunt clovnii: îmbrăcaţi 
caraghios, purtând măşti groteşti sau grimându-se 
respingător, arborând atitudini emfatice ori mimând 
maxima poltronerie, dansatori, acrobaţi, cântăreţi, făcând 
glume la nivelul de înţelegere al celui mai puţin înzestrat 
spectator. Burlescul este cumva apropiat de acrobatic nu 
numai în genurile spectacolului, dar şi în literatură. Autorii 
de burlesc sunt acrobaţi ai stilurilor, întrebuinţându-le la 
modul umoristic,  parodiindu-le,  procedând la 
desacralizarea celor mai respectate şi mai faimoase opere, a 
celor mai cunoscuţi autori. Boileau se indigna în Arta 
poetică: „Parnasul vorbeşte limbajul Halelor,/ Nu-i nici o 
limită liceeni pe rime să pui,/ Când, travestit, Apollo devine 
Tabarin“.5 

Burlescul poate fi definit, cum susţine Jean Emelina, 
ca fiind „comicul sub toate formele de ecart şi de anomalie, 
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infracţiune şi neconcordanţă în raport cu o normă, adică 
ţinând seama de uzanţele dominante: lingvistice, stilistice, 
estetice, sociale, morale sau culturale într-o epocă dată, 
într-o societate dată şi pentru un public dat.“ Este, prin 
urmare, „comicul extremelor.“ 

În plan literar, burlescul cuprinde un discurs, un stil şi 
personajele care sunt parodiate. El utilizează mijloacele 
parodicului, dar dezvoltându-le extravagant, spectaculos, 
virând spre grotesc şi licenţios. Această din urmă trăsătură 
nu este obligatorie. Burlescul a apărut ca reacţie la stilul 
preţios, afectat, artificial, în concluzie nu se putea să-i 
lipsească nici lui artificiul, care, e altfel, una dintre 
principalele trăsături ale comicului. În plan categorial este, 
deci, perechea trivială a preţiosului, a frumosului prin 
excelenţă fabricat. 

Rabelais se foloseşte din plin de resursele burlescului. 
Am vorbit în alt capitol despre locul acestei categorii în 
clasicism şi despre Romanţul comic şi Virgile travesti. Dar 
nici autorilor mai moderni nu le sunt străine acrobaţiile 
unor Alphonse Allais, Alfred Jarry, cu Ubă roi ca şi cu 
Passion considérée comme une course de câte, Jaroslav 
Hasek, cu multe dintre scenele din Peripeţiile bravului 
soldat Svejk, Bohumil Hrabal, cu povestirea Toba spartă, 
Raymond Queneau, cu Zazie în metrou. Ioan Groşan, în 
romanul parodic O sută de ani de zile la porţile Orientului, 
tuşează pe numeroase pagini burlescul. La Fănuş Neagu, în 
romanul Îngerul a strigat, doi ibovnici campeştri nimeresc, 
în tulburarea grăbită a pasiunii, peste un cuib de viperă, aşa 
că femeia sare în sus muşcată de şarpe chiar de fesă. 

Burlescul a făcut carieră fulminantă în cinematograf. 
Comediile mute realizate de Mack Sennett, Max Linder, 
Buster Keaton, Harold Loyd, Stan Laurel şi Oliver Hardy, 
de fraţii Marx, de Charlie Chaplin sunt exemple strălucite 
de burlesc şi de succes al lui până în zilele noastre,93 ceea ce 
dezminte, într-o anumită măsură, definiţia lui Jean 
Emelina. Nu numai că peliculele realizatorilor menţionaţi 
se menţin în atenţia publicului cinematecilor (acest public 
select le prizează în virtutea unor principii sofisticate, de 
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istorie, critică etc.; în ruptul capului un estet care 
frecventează cinemateca nu ar intra într-o sală obişnuită, 
unde rulează o parodie burlescă gen Robin Hood, bărbaţi în 
izmene; peste treizeci-patruzeci de ani, acest film trivial ca 
şi cele făcute de înaintaşii lui, s-ar putea să-şi ocupe locul în 
aria de interes a cinefililor), dar şi filmul modern recurge 
adesea la burlesc, pentru calităţile sale probate de a stârni 
râsul. 

O atenţie specială suscită burlescul muzical. Uneori 
prin titlu: „Menuetul boului“, de Haydn. Sau, mai explicit, 
„Burlesca“ din Partita a III-a în la minor, de J.S. Bach, sau 
din Piese pentru o pendulă cu clopot, „Burla“, din 
Albumblătter de Robert Schumann, sau Burlescke pentru 
pian şi orchestră de Richard Strauss, ori piesele burleşti 
pentru pian de Belâ Bartok. In muzică, burlescul ar consta, 
din punctul de vedere al combinațiilor de sunete, al 
timbrului, amplitudinii şi duratei lor, în „ecartul, decalajul, 
hiatusul, fractura între ceea ce se poate considera ca nivel 
conceptual al scriiturii (partitura) şi interpretarea acesteia“ 
sunt de părere doi cercetători ai problemei.54 Aceasta 
explică burlescul care rezidă în alterările pe care interpretul 
le introduce, dar e la fel de important să înţelegem că 
uneori, ca în partitura baletului Petruşka, de Igor 
Stravinski, compozitorul însuşi face cu ochiul punând în 
rezervă seriozitatea propriei gândiri muzicale. Atunci 
intervin ritmuri neobişnuit de alerte (galopurile din Orfeu 
în Infern, de Offenbach) sau, dimpotrivă, exagerat de lente 
(frecvente în opera comică), ca şi instrumente mai puţin 
obişnuite, al căror rol e de a sublinia un aspect comic (corni 
de vânătoare în ultimul act din opera lui Giuseppe Verdi, 
Falstaff). 


Blasfemicul 


Adică defăimarea celor ce ţin de un cult, de teologia 
lui, de practici şi ritualuri, de tradiţiile religioase. Atacul la 
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credinţe a fost întotdeauna o ispită căreia literatura i-a dat 
curs de câte ori a putut. Se observă în acest domeniu 
funcţionarea unui dublu principiu: interzicerea şi 
pedepsirea batjocurilor dar şi admiterea lor, în perioade 
strict determinate, ca făcând parte din ritual. 
Comportamentul licenţios, orgiastic era, pe de altă parte, o 
componentă esenţială a unor culte. Pe acest fond s-a produs 
un amestec în privinţa dozei de venerație şi a dozei de ironie 
sau desacralizare aşa încât e mai puţin probabil să stabilim 
cu precizie care a fost momentul când comicul, burlescul, 
ironia, satira au intervenit în materie de cult. În Evul Mediu 
erau îngăduite misterele în care se inserau farse, diableriile 
se bucurau de mare succes, iar râsul însoțea manifestările 
pascale. 

Dar nu despre amestecurile şi toleranţele sistemului 
teologic avem a vorbi ci de actele care trivializează ceea ce 
apar în aria credinţei. Această trivializare poate fi permisă, 
iar autorităţile ecleziastice participă chiar la ea: farsele, 
diableriile, misterele, miracolele. Un exemplu concludent 
este acela al textului numit Coena Cypriani. Tema acestei 
„cine“ este înrudită îndeaproape cu atmosfera Saturnaliilor 
şi pleacă de la un motiv din Evanghelia lui Matei, acela din 
parabola nunţii feciorului de rege. Este vorba despre o 
petrecere grandioasă la care participă personaje din toate 
cărţile Bibliei, o licenţă prea mică în raport cu ce se petrece: 
Eva e aşezată la masă pe o frunză de smochin, Cain stă pe 
un plug, Abel pe o cană cu lapte, Noe pe o arcă, Iuda pe un 
sipet cu bani. Cel care aduce apă pentru spălat pe mâini este 
Pilat, la masă Marta e cea care serveşte, Irodiada 
bineînţeles că dansează, Iuda sărută pe toată lumea. O 
voioşie cu totul necanonică guvernează acest hazliu ospăț, 
unde se bea, se mănâncă, se aduc daruri (Avraam aduce un 
miel, Moise două lespezi) şi se fură, Agar fiind cea care 
plăteşte oalele sparte: ea e condamnată şi îngropată. Mihail 
Bahtin arată că toată această parodie avea o funcţie 
pozitivă: „Caracterul material-corporal al imaginilor 
festinice a permis autorului să atragă în acest joc aproape 
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tot conţinutul Sfintei Scripturi, i-a îngăduit să-l detroneze şi 
totodată să-l înnoiască...“” Scopul manifest pentru care 
Coena Cypriani a fost scrisă era, se pare, acela a-i ajuta pe 
şcolari să memoreze cele mai importante episoade ale 
Bibliei, unul dintre papii de la Roma contribuind cu o 
variantă în versuri a textului. 

Această desacralizare încă nu este blasfematorie 
decât pentru o mentalitate care succede celei medievale. 
Întărirea puterii bisericii, creşterea forţei şi influenţei 
pietismului, educaţia religioasă din ce în ce mai strictă şi mai 
temeinic difuzată prin intermediul alfabetizării au făcut abia 
ca din persiflările la adresa istoriei sacre să rezulte 
blasfemicul. Blasfemicul este sacrilegiu. D considerăm o 
categorie intelectuală pentru că îl percepem raţional, în 
determinările lui conceptuale, morale la care am ajuns prin 
cunoaştere. Altfel, blasfemia este resimţită ca atare numai 
de către adepţi cultului asupra căruia se exercită atacul 
menit să degradeze. Ne gândim, evident, la ceea ce ţine de 
o paradigmă estetică exprimată categorial şi nu la acte de 
erezie propriu-zise, la abjurări şi sectarism religios. 
Blasfemicul are sens estetic numai în legătură cu 
trivializarea şi cu trivialul. Altminteri, împrejurări cum este 
cea în care scriitorul iranian Salman Rushdie a fost 
condamnat la moarte de către ayatollahul Komeiny pentru 
câteva fraze din Versetele satanice interesează dogmatica, 
dreptul, politicul dar nu esteticul. 

Să ne gândim la numeroasele anecdote care circulă, 
avându-i ca personaje pe Dumnezeu şi Sfântul Petru cel mai 
adesea, unde se petrec lucruri dintre cele mai comune şi mai 
puţin legate de misterul sacrului. De asemenea, la cântece 
sau poezii pornografice care persiflează motive sacre ori au 
popi ca protagonişti, în multe cazuri în chip de donjuani, de 
mâncăi, de mincionoşi sau făţarnici.3 

Blasfemicul estetic se prezintă cu note de umor, de 
ironie, de trivializare care coboară sau anulează complet 
misterul mistic al învățăturilor. Îl pune în discuţie fără a-l 
pune în cauză, ceea ce îl face tolerabil. Pentru că, precum în 
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cazul burlescului, un text faimos, care se bucură de respect, 
primeşte o structură nouă şi personaje din alt registru decât 
cel divin. Deşi, după unele păreri, tocmai acest joc glumeţ la 
adresa unei istorii care a marcat gândirea şi cultura 
europeană de secole este un atentat la însăşi Tradiţia pe 
care o reprezintă această istorie. Cum spuneam, jocurile 
literare, artistice în marginea sacrului pot fi văzute şi într-o 
astfel de manieră, în funcţie de sentimentul religios al 
fiecăruia, de epocă şi de cât de departe merg lucrurile. 

Posibilităţile de a comite un sacrilegiu printr-un act 
din sfera esteticului sunt nenumărate. Ele se abat şi asupra 
gesturilor ritualice, ceea ce e foarte uşo» de obţinut, întrucât 
mecanica oricărei practici de acest tip poartă în sine şi 
germenii deriziunii, dar şi asupra conceptelor teologale. În 
povestirea „Sfânta treime“, din Decameronul franțuzesc, 
Sade face dintr-o lecţie de religie o ocazie de a-şi bate joc de 
una dintre concepţiile cardinale ale creştinismului, cea 
asupra Trinității. Având de ilustrat dogma în cauză, 
preceptorul îşi aşază elevul peste o fetiţă, iar deasupra 
acestuia se aşază el însuşi, ceea ce constituie o postură 
specifică amorului în grup (din punctul de vedere al 
categoriilor noastre, aceasta trimite la orgiastic). 

Un exemplu aproape clasicizat în zona acestui 
libertinism religios, pe care l-am invocat şi mai înainte, îl 
constituie textul lui Jarry publicat la 11 aprilie 1903 în 
„Canard sauvage“, intitulat Passion considérée comme 
course de côte. Povestea este inspirată de debuturile eroice 
ale curselor cicliste şi, printr-o analogie manifestă şi deja 
exploatată în celălalt sens, de calvarul alergătorilor în 
Isoard sau Ventoux, calul de bătaie al retoricii 
comentariilor sportive. Urcuşul pe Golgota este perceput ca 
o bravură a căţărătorilor pe drumurile montane cu 
bicicletele. Via dolorosa devine, la Jarry. un traseu cu 
paisprezece viraje, Baraba declară abandon, Pilat este 
starter şi cronometror, crucea devine o bicicletă ale cărei 
pneuri s-au spart pe o perfidă porţiune acoperită de spini: 
lisus, ca şi cicliştii adulaţi la începutul secolului trecut, 
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Garin sau Petitbreton, va trebui, deci, să o ia în spate şi să 
continuie traseul până la intervenţia lui Petru, pe post de 
antrenor, Matei e redactor sportiv, Maria e în tribune, 
alături de demi-mondenele lui Israel care îşi agită batistele, 
în timp ce Veronica se joacă cu aparatul Kodak. Genette 
declară isprava „perfect exemplu de travestire-sacrilegiu, 
un sub-gen care a fost, de-a lungul secolelor, un vehicul 
constant al umorului de seminar.“>8 

Apollinaire a marşat şi el pe performanţa sportivă, în 
„Zone“ (Alcools): „C'est le Christ qui monte au ciel mieux 
que les aviateurs/ Il détient le record du monde pour la 
hauteur“, iar caricaturistul Soulas, autor al mai multor şarje 
la adresa lui lisus, adaugă sub un desen care-l reprezintă pe 
Mântuitor urcând Golgota un slogan publicitar: „Cu Sabena 
aţi fi fost deja acolo!“. 


Această trecere în revistă a categoriilor estetice care 
încadrează modul trivial nu este nici definitivă nici 
exhaustivă. Am dorit redarea aspectelor principale, evitând 
pe cât a fost posibil dezvoltarea unor dezbateri de detaliu şi 
recurgerea la prea multe exemple care să releve 
contradicţiile interne ale fiecărei categorii. Ceea ce 
intereseză este s? identificăm, pentru uz metodologic, o 
serie de repere. De aici pornind, se pot desfăşura o sumă de 
discuţii, se pot lansa noi ipoteze de lucru. Un set de 
rezolvări am putut oferi, cu marja de relativitate necesară. 
Alte chestiuni, care poate că ar fi trebuit luate în discuţie, ar 
fi încărcat însă excesiv un tablou şi aşa destul de complicat 
în realitatea lui. Or, un demers de tipul celui pe care l-am 
încercat are rolul să-explice şi să simplifice nu să facă să pară 
totul şi mai încâlcit. 

Indiferent ce denominaţii adoptăm, trivialul există şi 
se manifestă estetic. El e o supracategorie, dar poate fi 
privit, dintr-o altă perspectivă, mai dinamică, generativă, ca 
mod estetic. Aparține, aşadar, şi sper că exemplele oferite 
au susţinut convingător această judecată, şi socialului, dar şi 
artisticului. 
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Note: 


l Evanghelos Moutsopoulos, op. cit., p. 124. 

Ceea ce nu se poate realiza decât printr-un program de grafică 
tridimensională pe computer. 

Într-o carte care nu are scop beletristic, Noaptea calomniei, dar 
încearcă discuiparea autorului într-o împrejurare trivială: acuza 
de a fi asaltat, în ţinută sumară, o funcţionară care-i era 
subalternă, Petre Sălcudeanu istoriseşte povestea unui locotenent 
de honvezi care, mergând la teatru cu familia logodnicei sale, prin 
cine ştie ce accident — altminteri... firesc — a lăsat să-i scape un 
zgomot infamant, dintr-acelea care sunt consecutive digestiei. 
Roşu ca un rac, locotenentul a (Gent pe uşă fără un cuvânt, a ajuns 
în stradă şi şi-a tras un glonţ în cap. 

Deşi e posibil ca Bahtin să fi procedat aşa şi din motive care 
țineau de corectitudinea politică a epocii în care şi-a scris cartea, 
când era obligatorie glorificarea virtuţilor maselor. 

„Inchinătorii vitalităţii manifestă mai totdeauna o poziţie 
estetică, prin care speră să găsească drumul unei afirmări 
spiritualiste a vieţii. Adevărul este însă că, alături de vitalitatea 
frumoasă, există şi forma ei primitivă şi bestială...“ spunea Tudor 
Vianu (Introducere în teoria valorilor, în Opere, vol. 8, Studii de 
filozofie a culturii, ediţie de Gelu Ionescu şi George Gană, note 
de George Gană, Editura Minerva, Bucureşti, 1979, p. 101). 
Mediul trivial nu este numai acela al ţăranilor sănătoşi în obraji, 
mergând voioşi la munca câmpului şi veselindu-se la sărbătorile 
de peste an, este şi mediul celor certaţi cu legea, al prostituatelor 
şi hoţilor de buzunare, al bandelor ce terorizează cartierele, al 
consumatorilor de droguri şi al furnizorilor lor, al ocnaşilor şi al 
celor dormind pe sub poduri, în canale sau în subteranele 
metrourilor. 

Karl Rosenkranz, op. cit., p. 186. Pentru categoriile care se 
regăsesc şi la Rosenkranz — trei la număr — am menţionat 
definițiile şi părerile lui. 

Cum nu am identificat acest nume în cuprinzătorul Kinder 
Lexikon, nici în vreo enciclopedie ce mi-a fost accesibilă, ori e un 
autor minor, ori, ţinând cont de alăturarea bizar de comună, 
Baltasar şi Alcazar, nu lipsită de un oarecare duh ironic, s-ar 
pulea foarte bine să fie şi o invenţie a lui Călinescu. 

G. Călinescu, Principii de estetică, Editura pentru Literatură, 
Bucureşti, 1968, p. 104. 
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9 Concepţia i-a aparţinut iniţial lui Horaţiu, care o exprimase în 
Ad Pisonem. 

Aşa cum se întâmplă în America, unde după informaţii pe care 
le deţin din presă, încă de acum vreo zece ani, sunt foarte căutate 
aceste ediţii, pentru că ele asigură şi adolescenților care s-au 
îndepărtat de lectură informaţia minimă necesară la şcoală şi 
snobilor care vor să ştie despre ce e vorba într-o conversaţie în 
care se evocă un motiv din Crimă şi pedeapsă sau din Război şi 
pace posibilitatea de a trece drept oameni citiţi. 

| Yves Del&gue, într-o comunicare ştiinţifică tipărită în urma 
unui colocviu dedicat literaturilor minore, pretinde că invenţia 
„mediocrului“, în această privinţă, a manualelor, îi aparţine 
Abatelui Charles Batteux, care ar fi inaugurat metoda în al său 
Cours de Belles Lettres, cu un prim volum apărut în 1747. Abatele 
Batteux declara în Prefaţă: „Avem rezumate ale tuturor Istoriilor, 
ale Cronologiilor şi ale Geografiei. S-au dat Lecţii de Fizică, 
întâmpinate cu plăcere. De ce nu am fi autorizaţi să urmăm 
aceeaşi cale şi pentru literatură?“ („L'Abbe Charles Batteux ou 
Pinvention du «mediocre», în Pour une esthétique de la 
littérature mineure, actes du Colloque „Littérature majeure, 
littérature mineure“, réunis et présentés par Luc Fraisse, Honoré 
Champion Éditeur, 2000, p. 55). 

2 Roland Barthes, „Le monde où l’on catche“, în Mythologies, 
Éditions du Seuil, Paris, 1957. 

„Virtutea catch-ului este de a fi un spectacol excesiv“ — scrie 
Roland Barthes. Găsim aici o emfază care trebuie că era şi cea a 
teatrelor antice“. Era, desigur, dar nu a tragediilor lui Sofocle ci a 
comediilor lui Aristofan şi a atellanelor, a palliatelor ca şi a 
prelungirilor acestora în farsa medievală şi în commedia dell’arte. 
Personajul din catch, mai spune Barthes, „etalează în carnea sa 
caracterele ignobilului, căci rolul său este de a înfăţişa ceea ce, în 
conceptul clasic de «mizerabil» (concept-cheie al oricărei lupte de 
catch), se prezintă ca organic repugnant. Greaţa inpirată de 
Thauvin merge, deci, foarte departe în ordinea semnelor: nu 
numai că se face uz aici de urâţenie pentru a semnifica josnicia, 
dar chiar această urâţenie este în întregime adunată într-o can- 
titate în mod particular repulsivă a materiei“ (op. cit., pp. 16-17). 

Hermann lIstvăn e de altă părere. El deplânge dispariţia 
timpurilor când în saloane se producea câte o tânără care 
interpreta cu emoție o bucată la pian (v. Kitsch-ul, fenomen al 
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pseudoartei, traducere din limba maghiară de Gheorghe Fischer, 
prefaţă şi control ştiinţific de Ion lanoşi, Editura Politică, 
Bucureşti, 1973). 

15 Roland Barthes, op. cit., p. 16. 

6 Dacă apelez la exemple din autori şi din cărţi aparţinând 
literaturii de consum este pentru că, aşa cum am arătat, aceasta 
este de considerat estetic. Totodată, citând astfel, nu am uitat 
valoarea, judecată după un standard al esteticii, pe care o are 
această literatură. 

17 Karl Rosenkranz, op. cit. p. 247. 

Karol Woityla, „Metafizica pudorii“, fragment din cartea 
Dragoste şi răspundere, traducere de Mircea-Valer Stanciu, în 

Interval“, nr. 2/ 1990. 

19 Cu toate că din ce în ce mai mult în unele societăți civilizate, 
cum e cea americană, paranoia pedofiliei face ca în această 
privință regulile şi percepția să se schimbe. 

0 Chiar pentru cei care cunosc istoria, care n-are nici o legătură 
cu pudoarea a acestei fântâni, ea nu e mai puțin amuzantă. 
Dovadă că există o viziune estetizantă care schimbă perspectiva 
lucrurilor sau adaugă ceva la ea. Faptul este, s-ar părea, real, iar 
statuia este un omagiu adus unui băiețel care, rătăcind pe lângă 
zidurile cetății în timpul unui asediu, a descoperit o urmă de 
pulbere aprinsă, care urma să detoneze o încărcătură mare, ce ar 
fi produs o breșă în sistemul de fortificații. Neavând timp să 
anunţe pe cineva şi nici vreun alt mijloc de a stinge flacăra care 
înainta către exploziv, copilul a urinat pe fitil, înlăturând astfel 
pericolul şi salvând oraşul. 

lată cum un concept care face parte din „ordinea vieții 

spirituale“, după cum îl socoteşte Val Panaitescu (Humorul 
(Sinteză istorico-teroretică), Editura Polirom 2003, vol. I, p. 21) 
este pus să lucreze în favoarea unor teme triviale. Situația 
invocată ţine de comic; humorul e al spiritului care o concepe şi îi 
dă sens moral. 
22 Romul Munteanu, Clasicism şi baroc în cultura europeană din 
secolul al XVII-lea, Editura Univers, Bucureşti, partea întâi — 
1981, p. 404. 

Trad. de Darie Novăceanu. 
24 Trad. de I. Teodorescu. 

„Doamnelor şi domnilor — îşi începea Jay Hawkins recitalul din 
1969, când a lansat piesa respectivă — cei mai mulţi înregistrează 
cântece despre dragoste, inimi frânte, singurătate... Nimeni n-a 
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aparut cu vreo creație despre o suferință reală.“ 

2 Şerban Foarţă, tălmăcitorul în română al lui Evgheni Sokolov, 
menţionează într-o notă că în Franţa secolului al XVIII-lea a 
circulat o carte intitulată L’Art de péter, urmată de o a doua, cu 
acelaşi titlu. Nu este exclus, de vreme ce unul dintre cele mai 
cunoscute fabliaux se numeşte Le Pet. Tradiţie exista, aşadar. 
27 Karl Rosenkranz, op. cit., p. 214. 

Cum spaţiul nu ne va permite să abordăm problematica 

teatrului erotic, menţionăm aici că, deşi Etiemble, în cartea citată 
mai înainte, ca şi în articolul pe care îl dedică erotismului în arte 
şi literatură din Encyclopedia Universalis, se îndoia, esteticeşte 
vorbind, de posibilitatea lui, acesta a existat cu adevărat, şi chiar 
în ţara comparatistului. Nu e vorba de teatralitatea unor pasaje 
din scrierile lui Sade, ci de o dramaturgie anume, jucată pe scenă. 
Menţionăm doar câţiva autori şi câteva piese care au făcut succes 
la finele veacului al XVIII-lea şi în tot veacul al XIX-lea: Contele 
du Caylus, „Le Bordel ou le Jeanfoutre puni“, Alexis Piron, 
„Vasta, reine de Bordelie“, Henry Monnier, „La Grisette et 
I'Etudiant“, Guy de Maupassant, „A la Feuille de rose, Maison 
turque“, Pierre Louis, „Connette et Chloris“ sau piesa unui 
anonim, „La France foutue“. Titlurile sunt grăitoare. V. şi 
Théâtre érotique, îngrijit la editura La Musardine de Jean- 
Jacques Pauvert, din care a apărut până acum un singur volum, în 
2001. 
29 Se spune despre Khalil-bey că privea tabloul cu pioşenie. 
30 între altele, la Pompei a fost găsită o teracotă datată secolul III 
î.Ch., care înfăţişează o femeie semănând penisuri. Motivul acesta 
avea să circule, literaturizat, în spaţiul mediteranean (este 
cunoscut textul italian Novella deif Angelo Gabriello, după care 
Charles Borde, probabil, a scris un poem în cinci cânturi, 
Parapilla), şi să ajungă şi la noi sub forma Poveştii poveştilor, a lui 
Ion Creangă. 

Despre denumirile împrumutate de la mitologie şi literatură 
ale deviaţiilor sexuale a se vedea Gerard Bonnet, Les perversions 
sexuelles, 2? édition mise à jour, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1993. pp. 29-32. 

Traducere de Aurel Covaci şi Carmen Paţac. 

Traducere de Maria-Valeria Petrescu. 

Din păcate, după câte cunoasc, doar expuse în diferite locuri, 
încă nevalorificate prin editarea unui album, 

Traducere de Ştefania Mincu. 
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36 Michel Polac, La luxure. Fragments d'un autoportrait en 
luxurieux, commentaire des oeuvres par Sylvie Douce le La Salle, 
Textual, Paris, 1999. 

Altminteri, cumintea şi comuna secretară de redacţie, 
Dominique Aury, (specialistă în chestiuni de teologie, în legătură 
cu care a scris şi publicat) de la „Nouvelle Revue Française“ sub 
direcţia lui Jean Paulhan. Acesta a şi fost, iniţial, destinatarul 
textelor epistolare şi la sugestia lui s-a produs coagularea lor, 
ulterior, într-un roman. 

8 Evanghelos Moutsopoulos, op. cit., p. 72. 

„Succesul pornografiei dovedeşte existența unei logici în 
cadrul căreia practicile sunt preferate teoriei; intelectul valorează 
mai puțin dcât senzațiile“ (Patrick Baudry, Erotismul şi 
pornografia, traducere de Alina Mihaela Balu, Eurosong & 
pook, 1998, p. 57). 

0 Dr. Agnes Moquard, 
SS /hww.doctissimo.com/html/sexualite/desir/se_888_ero_por 
no _01.htm 

LO expoziţie de tablouri cu subiect erotic a unui pictor local a 
fost interzisă la Suceava, în mai 1997, cu inflamări din partea 
autorităţilor civile şi a celor bisericeşti, o alta, intitulată 
„Erotism“, a funcţionat în toamna aceluiaşi an la Galeria „Eforie“ 
din Bucureşti, cu mare succes şi fără vreo piedică sau vreun 

rotest. 

2 Pornografie vine de la cuvintele greceşti porneia, care însemna 
prostiinată, şi graphein, scriere. 

3 Distribuitorii de casete video şi de DVD-uri clasifică nivelul de 
obscenitate al unui film cu semne de la un X la trei X-uri. Intre 
cunoscători se mai face şi distincţia între pornografia soft şi 
pornografia hard. 

Sexy înseamnă în engleză „cea ce are sex-appeal“. 

S-au stabilit reguli şi principii, mijloace de a masca 
imperfecțiunile corporale prin ajustrea elementelor de 
îmbrăcăminte, prin folosirea culorilor, a croielilor, a dungilor, 
prin întrebuinţarea anumitor tipuri de materiale textile. V. şi 
Adina Nanu, Arta pe om. Look-ul şi înțelesul semnelor 
vestimentare. Editura Compania, 2001. 

SE Cap. III. 

7 Etienne Souriau, Vocabulairea d'estâthique, ed. cit., articolul 
„comique“. 
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48 S-a mers chiar până la a se considera că tipicul injuriilor are o 
componentă etnopsihică, germanii, de pildă, manifestând 
predilecție pentru înjurăturile şi insultele ce trimit la partea 
posterioară a corpului şi la ceea ce e legat de aceasta. Un studiu 
asupra temei a realizat americanul Alan Dundes (Life is Like a 
Chicken Coop Ladder. A Portrait of German Culture Through 
Folklore, Columbia University Press, New York, 1984). Aceasta 
ar putea explica tema versurilor lui Goethe integrate la articolul 
despre scatologic. 
n Vocabulaire d'esthetique... 

50 Trad. de Doina Paşca-Harsânyi. 

l Tabarin, Antoine Girard, zis (1584-1633), celebru măscărici 
parizian, care juca în farse. 

2 Jean Emelina, „Comment définir le burlesque“, în Poétique 
du burlesque, Actes du Colloque international du Centre de 
Recherches sur les Littératures Modernes et Contemporaines de 
I'Universit€ Blaise Pascal, 22-24 février, 1996, édités par 
Dominique Bertrand, Honor€ Champion Editeur, Paris, 1998, p. 57. 
53 S-a putut demonstra, în cinema, că însuşi burlescul poate fi 
parodiat, exemplul cel mai la îndemână este filmul Hellzapoppin 
(E.C. Potter, 1942), care amestecă nebunește trucurile şi clişeele 
burlescului,  recurgând inclusiv la procedeul citatului 
cinematorgrafic. 

Jean-Louis Jam, Gerard Loubinoux, „Le burlesque musical“, 
în Poétique du burlesque, ed. cit., p. 94. 

55 Cf. Mihail Bahtin, Fragois Rabelais..., ed. cit., p. 316. 

Sunt recunoscute, de asemenea, destul de puţine virtuţi literare 
pamfletelor anticlericale care au circulat în Anglia secolului al 
XVI-lea, gen „The Confesional Unmasked; showing the 
Depravity of the Romish Priesthood, the Iniquity of the 
Confessional and the Questions put to the Females in the 
Confession. ..etc.“, pe care, într-o celebră la timpul e Geschichte 
der erotischen Literatur (Julius Piittmann, Verlagsbuchhandlung, 
Stuttgart, 1927), Dr. Paul Englisch le consideră importante pentru 
subiect. Scrise de obicei în latină, ele au rol demascator într-o 
Mpa împotriva moravurilor unora dintre slujitorii Bisericii. 
57 Titlul traducerii româneşti; cel original este Le Boccace 


français. 
58 Gérard Genette, op. cit., p. 76. 
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CAPITOLUL V 


În ceea ce mă priveşte, nu încerc roşeaţa de care 
alții şi-ar simţi cuprinşi obrajii spunând că îmi plac 
Cei trei muschetari de Alexandre Dumas-tatăl 

şi că acţiunea acestei cărţi este condusă cu mare 
vervă şi vioiciune. Mulţi o citesc încă şi se desfată 

cu ea, fără să aducă prin aceasta vreo jignire poeziei, 
dar îşi ascund satisfacția ca pe o plăcere interzisă; pe 
aceştia e bine să-i încurajăm să lepede falsa 

pudoare şi, o dată cu ea, sentimentul de jenă. 


Benedetto Croce, „Poezia“ 
TRIVIALUL ŞI LITERATURA 


1. Formele literaturii triviale — formele triviale ale 
literaturii 


Vom înţelege, prin forme triviale ale literaturii, acele 
genuri şi specii literare care aparţin şi se adresează 
publicului neinstruit, maselor, vulgului. Adică acele formule 
literare, artistice în general, care au fost sau sunt create de 
către popor, în cadrul trebuinţelor sale culturale şi în 
conformitate cu orizontul său de cunoaştere, cu stistemul 
său axiologic şi corespunzător competenţei sale de a utiliza 
tehnici, coduri şi stiluri reperabile estetic. Basmul, povestea, 
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legenda, snoava, balada, doina, cântecul de dragoste, 
cântecul de petrecere, cântecul marinăresc, cântecul 
soldăţesc, epitalamul şi oraţiile de nuntă, bocetul, colindele, 
teatrul popular, strigăturile, proverbul şi zicătoarea, 
ghicitoarea îmbrăţişează şi exprimă atât aria pragmaticului, 
cât şi aria interesului spiritual al maselor neinstruite. Unele 
dintre acestea sunt integrate în practici ritualice sau magice, 
având legătură cu sacrul, ori s-au desprins din acestea. Nu- 
mi propun însă abordarea acestui sincretism din care s-a 
făcut trecerea către artă a multor formule poli)etice.| Din 
punctul de vedere al studiului de faţă nu ar aduce nici o 
desluşire şi, în plus, la momentul actual e greu de crezut că 
ar mai fi ceva nou de spus despre aceste chestiuni ale 
amalgamului primitiv de ritual şi artă şi despre 
autonomizarea artei sau a artelor. 

Pe lângă cele enumerate mai sus, caracteristice 
perioadelor în care scrierea nu era cunoscută decât eventual 
unui cerc extrem de restrâns chiar raportat la comunităţi de 
mari dimensiuni, cum sunt popoarele, în epocile mai noi au 
apărut diferite forme ale acestor manifestări pe care, cu un 
termen generic, le numim folclor. In secolul al XVIII-lea, 
corespunzător unei extinderi a fenomenului haiduciei, în 
teritoriul românesc, de exemplu, s-a ivit o specie care 
reflectă această realitate: cântecul haiducesc. În ţările 
Europei apusene, în perioada medievală, o dată cu 
înfiinţarea universităţilor, s-a născut cântecul studenţesc, o 
variantă a cântecului de petrecere, dar uneori foarte 
aproape de cântecul soldăţesc, pentru motivul că este 
născut din acelaşi sentiment al confreriei. Astăzi masele 
continuă să creeze în modalităţile caracteristice tipului 
artistic consacrat drept folclor.2 

Rămâne întotdeauna o arie întinsă în care trivialul se 
poate manifesta artistic. Toată minunăţia folclorului intră în 
paradigma literaturii triviale. lar faptul că în 
contemporaneitatea noastră basmul a trecut mai ales în 
cărţi şi în manualele de şcoală nu schimbă cu nimic situarea 
lui. Ţăranii zilelor de azi au la îndemână un alt mijloc de a- 
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şi satisface interesul estetic: presa le furnizează zilnic 
poveşti mai mult sau mai puţin inventate, placate pe 
tiparele narative tradiţionale. Nici măcar o banală ştire nu 
este redată neutru, ci tratată conform schemelor pe care 
naratologia — prin Propp, Bremond, structuraliştii italieni — 
le-au identificat ca aparţinând basmului. Emisiunile de 
televiziune au dezvoltat o gamă redutabilă de sinopsisuri 
după care nevoia de compasiune, de participare la suferinţa 
semenului sau la triumfurile lui este pusă în slujba umplerii 
timpului de emisie. Aceste emisiuni, în trivialitatea lor 
dezgustătoare pentru intelectuali, răspund integral 
cerinţelor katharsis-ului aristotelic în ceea ce priveşte 
publicul de nivel jos. 

Literatura cultă s-a născut pe fondul literaturii 
populare, formele elaborate de poezie, de povestire, teatru, 
roman s-au ivit din sânul acelora mai simple, ale 
modalităţilor folclorice de creaţie. Arhiloc se pare că a fost 
poetul care a introdus cântecul popular în literatură. Până la 
el însă, acesta îşi construise o formă, o structură ce 
corespundea posibilităţilor combinatorice şi inventive ale 
unor minţi înclinate către frumos, având chiar voinţă de 
frumos dar rămânând, fatal, într-un punct peste care n-au 
putut trece nici azi. Cu Arhiloc şi cu Homer se produce, 
probabil, de-trivializarea folclorului, proces care şi în 
literatura contemporană constituie unul dintre mijloacele 
de bază de proliferarea artistică. 

Ce face Marlowe decât să ia o legendă medievală, 
despre un oarecare astrolog numit Faust, care face un pact 
cu Diavolul, şi să o transforme în literatură cultă? Ce face 
Goethe decât să transpreseze burlescul nenumăratelor 
piese care se reprezentau în pieţe avârdu-l ca subiect pe 
doctorul Faust şi să-i dea un sens filosofic, metafizic? Sau 
Walter Scott, care transformă în roman istoric o legendă 
despre un brigand poreclit Robin Hood? Registrul popular, 
trivial, trece în registrul înalt, îşi schimbă haina şi îşi 
redimensionează sau îşi atribuie un cu totul alt sens decât 
cel iniţial. La nivel formal, strofa populară devine catren, 
sonet, rondel, madrigal, odă, poem epic. 
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La rândul lor, aceste creaţii se reîntorc în trivial prin 
colportarea schemelor lor narative, a motivelor şi a stilului 
pe care le inaugurează, sub forma imitaţiilor, parodiilor şi 
pastişelor (ceea ce e, din punctul nostru de vedere, o 
trivializare pentru publicul elitelor), prin clişeizare şi 
stereotipizare excesivă în formula literaturii de consum, 
prin ediţiile prescurtate pentru copii, prin filmele turnate 
după aceste cărţi, prin benzile desenate şi desenele animate 
care pornesc de la pretextul conţinut în acestea. Pănă şi 
Biblia s-a putut vulgariza în seriale de desene animate 
pentru uzul copiilor nu prea mintoşi de pe continentul 
american, după ce prima vulgarizare s-a produs prin 
trecerea în Vulgata de la textul, considerat sacru, al limbii ei 
originale. Procesul acesta cu dublu sens — trivializare şi de- 
trivializare — are loc încontinuu, cuprinzang atât formele 
artistice cât şi pe cele culturale în sens larg.4 Iar prezența 
unor artişti care au creat în zona de interferență dintre cele 
două formule, ca Dalž, Picasso, Kurt Schwitters, maestrul 
colajului, sau Andy Warhol, nu face decât să confirme 
faptul că a discuta despre categorii estetice de tranziție nu e 
un joc speculativ ci denominarea unei realități estetice. 

Reproducerea fotografică a operelor de artă, editarea 
pe scară largă a albumelor a făcut ca We să facă 
parte acum intrinsec din existenţa operei. 5 Cei mai mulţi 
dintre oameni cunosc un tablou sau o sculptură celebră 
numai prin intremediul acestor reproduceri, de cele mai 
multe ori atingând o perfecţiune a culorilor pe care însuşi 
originalul nu o deţine. Dincolo de aceasta, are loc un proces 
pervers prin care reproducerea devine însăşi opera. 
Originalul pare un model abstract, ideal, numai fotografia 
frumoasă din album sau de pe cărţile poştale constituind 
realitatea palpabilă a acestuia. 

Asupra rolului pozitiv al trivializării ca act de 
democratizare a culturii, se pronunţă personalităţi dintre 
cele mai diverse, aşa încât nu e surprinzător că un grup de 
savanţi francezi lansa cu mai mulţi ani în urmă un „Manifest 
pentru vulgarizarea creatoare.“ 
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Am greşi grav dacă am atribui artei înalte un sens 
eminamente apolinic. După cum arta maselor nu este 
exclusiv dionisiacă. In primul rând, arta mare, arta 
canonică, nu se confundă cu stilul înalt. Stilul înalt a fost 
consecinţa unei epurări şi a unei îndepărtări a literaturii de 
vital, a unei tendinţe căre spiritual care a depăşit marginile 
tolerabile, devenind artificială. Clasicismul, stilul preţios, 
gongorismul, eufuismul, marinismul sunt tot atâtea 
experienţe care au trădat, într-un fel, literatura servind-o, 
de fapt, în tendinţele ei cele mai nobile. Vom recunoaşte 
pieselor shakespeariene, tragediilor lui Racine, comediilor 
lui Molil_lre (Mol ke fiind un autor ce aparţine 
clasicismului, deşi personajele lui nu erau „înalte“) nu doar 
perfecțiunea formei, nu numai desăvârşirea dialectic- 
artistică dar şi legătura lor cu vitalul, cu pasiunile 
dezlănţuite sau reprimate ale omului, cu tenebrele lui. Cine 
s-ar gândi să-l excludă pe Dostoievski dintr-o listă canonică, 
dar câtă mizerie şi câtă micime sufletească, ce scene de 
animalitate descurajantă în Fraţii Karamazov? Marea 
literatură n-a renunţat niciodată la trivial, el a fost, în egală 
măsură cu idealurile umane cele mai mişcătoare, materia ei 
de bază. Doar că istoria literară şi critica literară au adoptat 
faţă de aceste aspecte un limbaj pudic, au escamotat de cele 
mai multe ori sursele vitalităţii, verosimilităţii şi adevărului 
estetic, recurgând la diapazonul frumosului, făcând apel la 
perfecțiunea formei, la forţa stilului şi mai puţin la 
suculenta otravă a fantasmelor din subterană. Din fericire, 
marii scriitori nu au avut nimic de-a face cu pudoarea 
criticii. 

Desigur, ei a: zugrăvit trivialul, nu şi l-au a-umat. 
Distanţa pe care vocea auctorială a adoptat-o faţă de o 
scenă, de un personaj au făcut ca automat interesul 
publicului să se îndrepte către latura pozitivă din tema sau 
din subiectul unui roman şi să o condamne, implicit, pe cea 
negativă. Un personaj trivial, cum e Tănase Scatiu, poartă 
cu sine şi o emblemă nevăzută, ataşată de stilul autorului. 
Umilul, ipocritul şi detestabilul Uriah Heep, din David 
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Copperfield al lui Charles Dickens, care e poate marele 
maestru al literaturii din toate timpurile în descrierea 
mediului trivial, este dezavuat în primul rând de către 
creatorul său.’ Personajul narator din Christo versus 
Arizona, de Camilo José Cela, pare însăşi chintesenţa 
trivialului. Trăieşte într-un mediu mizerabil, sordid, 
povesteşte istorii scabroase, i se întâmplă o mulţime de 
lucruri obscene, târfa la care merge e chiar mama lui, care l- 
a abandonat în copilărie, şi nimic nu-l împiedică să relateze 
detalii din patul incestului. Camilo José Cela face parte din 
orizontul unui tip de artă care s-a desprins de servituţile 
esteticii frumosului. El se înscrie în noua orientare artistică, 
prin care se explorează cu maximă cruzime teritorii ale 
subteranei omeneşti, care împinge experienţa estetică spre 
limite în care urâtul este cel care deţine locul primordial. 
Frumosul nu mai are relevanţă estetică în textura acestei 
arte decât în măsura în care ea e destinată consumului de 
masă. 

Istoria literaturii a reţinut numele unor scriitori care 
au făcut din stilul trivial şi din temele lumii triviale cheia de 
boltă a creaţiei lor. Ion Creangă şi I.L. Caragiale, în spaţiul 
literaturii române, au scris folosind mai ales lexicul şi 
expresiile lumii triviale. Poveştile unuia sunt folclor 
ameliorat, căruia i s-au conferit trăsături care îl apropie de 
literatura cultă. Schiţele şi piesele celuilalt abundă în 
personaje triviale, descriu o lume joasă, felul de a vorbi al 
personajelor (iar la Caragiale mai mult personajele vorbesc) 
e cel al străzii, al mahalalei, al inculţilor şi parveniţilor. 

Sunt dovezi ale unui schimb perpetuu dintr-un 
registru în altu!, din formă clasică în temă trivială şi din 
formă trivială în temă clasică. Se ştie că fabula este 
îndatorată literaturii populare. Fabulele lui Esop, cel care a 
înscris specia între formele literaturii culte, nici măcar nu se 
remarcau prin mari virtuţi literare. La Fontaine a dat 
fabulei, ca scriitură, demnitatea clasicismulului. Dar 
„mediul“ fabulei e în general jos: animale care-şi vorbesc — 
o convenţie adoptată de la speciile folclorice —, personaje 
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derizorii care-şi fac unul altuia numai rele. În totul, trivialul 
pus în funcţiune pentru atingerea unor țeluri melioriste, 
pentru a da glas unei înţelepciuni, şi ea de sorginte 
populară, exprimată în termeni aleşi. 

Scriitorii barocului au excelat în arta de a aduce în 
faţa publicului personaje şi întâmplări din lumea de jos. Dar 
o parte dintre cei care şi-au tipărit operele în epoca în care 
în Franţa clasicismul impunea regulile ignoră norma şi fac 
lucrurile să meargă şi mai departe. Nu numai că situaţiile 
romaneşti întrec în îndrăzneală ceea ce se întâmpla în 
biografiile unor Guzman de Alfarache, Lazarillo de 
Tormes, Don Pablo Buscân, dar la Charles Sorel, Paul 
Scarron şi Antoine Furetiere „registrele de limbaj trec 
printr-un proces de liberalizare încât uneori lasă impresia că 
în plin secol clasic în literatură aproape totul era 
«permis».“% Spre exemplu, cartea a şaptea a romanului lui 
Charles Sorel, Isprăvile hazlii ale lui Francion, era, în prima 
versiune, mult mai mult decât în precedentele, o 
desfăşurare de scene erotice, de elogii ale sexului, de orgii, 
nunţi ţărăneşti şi, ceea ce e mai important, de dezbateri cu 
privire la libertatea în amor. Se pregătea terenul literaturii 
libertine. 


2. Tradiţii, împrumuturi, rupturi 


Legătura dintre literatura cultă şi temele şi situaţiile 
triviale a fost încă de la început ambiguă şi a avut perioade 
în care ea a fost mai strânsă sau mai laxă. Domeniul de 
predilecție al acestei fluctuante relaţii a fost comicul. Apoi 
umorul şi ironia. Într-o primă evoluţie a sa ca formă 
practicată de scriitori profesionişti, comicul era legat mai 
mult de reprezentările pe scenă. Nu vom trece decât foarte 
succint în revistă fazele timpurii ale comediei, întrucât li s- 
au acordat studii nenumărate de-a lungul istoriei literaturii. 
Dacă ne oprim asupra lor este pentru a păstra un element 
de coerenţă în construcţia acestui studiu şi pentru că astfel 
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se vede mai bine cum dinamica formelor literare şi evoluţia 
uneori capricioasă a mentalităților au făcut ca literatura să 
nu se supună, în nici o epocă, constrângerilor doctrinare şi 
cum, dacă rămânem ca şi până acum la o istorie a operelor 
„frumoase“, nu vom avea decât o perspectivă incompletă 
asupra literaturii şi artelor. 

Aristotel informează că naşterea comediei s-a făcut 
mulţumită celor care intonau „cântece licenţioase“9 la 
sărbătorile dionisiace (de fapt, la Dionisiile mici, de vară), şi 
că ea e „imitaţia unor oameni neciopliţi, nu însă o imitație a 
totalităţii aspectelor oferite de o natură inferioară, ci a celor 
ce fac din ridicol o parte a urâtului“. 10 Epicharm, 
comediograf sicilian, este primul care aduce în scenă beţivi 
şi paraziți ca personaje. Aristofan etalează cu voioşie 
versuri licențioase, în special în Lysistrata, dar tehnica e a 
tuturor autorilor de astfel de piese din timpul său. 
Personajele şi situațiile comediei sunt, aşadar, din lumea 
joasă; sclavi şi alți inşi aflaţi pe treptele inferioare ale 
societății comit furturi, mint, înşală, debitează obscenități, 
provoacă încurcături, benchetuiesc, se laudă. Iar totul se 
termină cu bine pentru că viața triumfă, pentru că avem o 
expresie a vitalului care trebuie să găsească permanent 
calea către optimism. 

Până la „importul“ comediei, Roma cunoştea 
versurile fescenine, care trebuie să fi fost legate de 
ceremonialuri desfăşurate la culesul strugurilor. II Apoi au 
loc reprezentații ale mimilor, cu prilejul sărbătorii Floralia, 
când se mai întâmpla ca, din cauza obscenității, spectacolele 
să fie interzise, în fine atellana, piese cu personaje 
grosolane, stereotipe. Marian Popa, care a inventariat 
aproape exhaustiv formele comicului, motivațiile, filosofia, 
estetica, sociologia şi tot ceea ce ține de evoluția lui istorică, 
precizează că „în vremea Imperiului atellana va deveni 
farsa populară. Varietăţi latine sunt plenipediae (în care 
actorii au picioarele goale), tabernariae (comedie legată de 
cercurile breslelor); palliata sau fabula palliata, îşi primeşte 
numele de la o manta grecească: e o formă a noii comedii, 
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cu subiecte, teme şi costume greceşti) (...) Palliata e 
înlocuită de togata (sau fabula togata), comedie cu costume 
romane, textul fiind totuşi o traducere sau o adaptare din 
greacă (...) Trabeata îşi ia numele de la costuml cavalerilor 
romani şi subiectele din clasa de mijloc (...) Deosebirea faţă 
de formele populare e evidentă: ridicolul gros e evitat, se 
indică prin specie seriozitatea moravurilor. Situaţia e 
similară în pretextae.“ 

Tabloul acesta redă şi trecerea genului de la 
apartenenţa pentru clasele de jos, la formele care renunţă 
treptat la obscen şi îşi revendică locul în arta pentru elite. 
Dar comedia va fi multe secole modalitatea de a satisface 
gusturile claselor de jos, va constitui forma de revanşă 
predilectă a acestora faţă de vicisitudinile vieţii, faţă de 
constrângerile claselor de sus şi ale clerului, va constitui 
maniera de a alunga — prin râs şi prin identificarea 
personajelor de pe scenă cu arhetipul lor sau cu încarnarea 
acestuia în viaţa cotidiană: vecini răi, judecători venali, 
prelați ipocriţi şi lacomi, autorităţi abuzive, soţi geloşi 
încornoraţi — tensiunile interioare, de a se simţi participanţi 
la o viaţă iluzorie care le asigură, prin procură, fericirea de 
care au nevoie. 

„Teoretic — spune Marian Popa — ideile Antichității 
despre comedie vor rezista aproape intacte până în 
romantism şi vor continua să constituie o posibilitate a 
creaţiei comediografice până azi.“ 3 Evident, atâta vreme 
cât există o lume trivială, care să E subiectele şi modul 
de a privi şi care să constituie publicul. Exemplul cel mai 
elocvent probabil că îl reprezintă nu creaţia literară ci 
peliculele presărăte cu gag-uri din perioada de aur a 
comediei cinematografice, ca şi scenariile actuale de sitcom- 
uri, seriale de televiziune axate pe comediile de situaţii, 
unde personajele şi replicile se aliniază registrului familiar, 
cu aluzii obscene, cu întâmplări care se referă la fidelitate, 
potenţă, minciună, cu intermezzo-uri burleşti. 

Evul Mediu a cultivat cu ardoare grosolănia şi 
efuzionismul lipsit de griji al comicului. Renaşterea a 
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continuat această cultură a râsului, în forme dintre cele mai 
contradictorii, având însă un numitor comun, vitalismul şi o 
încă neînsuşită cultură a ruşinii, a ceea ce se cuvine şi ce nu 
în termenii care aveau să fie consacraţi de educaţia 
clasicistă, apoi de Iluminism, când câştigă teren tot mai mult 
concepţia elevată despre maniere, când burghezia în 
formare accede la cultura scrisă şi adoptă preceptele 
spiritualiste ale Bisericii. Trupul devine din ce în ce mai 
detestat, mai ales sub influenţa moralei protestante, care 
cultiva o austeritate severă şi considera plăcerea şi distracţia 
un păcat mai mare decât socotise catolicismul. Numai la 
finele secolului al XX-lea avea să se restaureze, în forme 
culturale diferite şi cu filosofii diferite, libertatea de a 
considera corpul în naturaleţea lui, ca în Renaştere. 

„Concepţia renascentistă a râsului — scrie Mihail 
Bahtin - poate fi caracterizată grosso modo în felul 
următor: râsul are o profundă semnificaţie filosofică, fiind 
una din cele mai importante forme ale adevărului despre 
univers în ansamblul său, despre istorie, despre om; el 
constituie un punct de vedere universal deosebit asupra 
lumii, pe care o priveşte printr-o altă prismă, dar deopotrivă 
de scrutător (sau chiar mai scrutător) ca şi seriozitatea; de 
aceea râsul, ca şi seriozitatea, poate să fie admis în marea 
literatură preocupată de probleme universale, mai mult — 
unele aspecte extrem de iportante ale lumii îi sunt accesibile 
în exclusivitate.“ În acest punct nodal, al echivocului 
trupului, al seriozităţii care este inseparabilă de râs rezidă 
marea intuiţie de cunoaştere a omului medieval şi a celui 
renascentist. Cunoaşterea intuitivă a ambivalenţei lumii şi a 
inseparabilităţii negativului şi pozitivului ei, care pot 
oricând să treacă unul într-altul, pare că se potriveşte foarte 
bine cu teoria pe care am schiţat-o în primele două capitole, 
în care am încercat să unim conceptual cei doi poli ai 
realităţii. 

Şi acum, ca şi atunci, oamenii de rând se amuză copios 
când vine vorba de părţile de jos ale trupului (iar când nu 
„vine“, de multe ori o aduc ei), de actul sexual, de procesele 
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şi actele legate de digestie. Discutând despre psihologia 
trivialului am identificat doar o parte dintre sursele acestei 
plăceri, pe care o asociem în mare măsură cu plăcerea 
estetică. Explicaţiile de care dispunem sunt satisfăcătoare 
numai pentru unele dintre aspectele proprii trivialului. 
Adevărul este că nu ştim bine de ce se întâmplă aşa, de ce 
în unele contexte trivialii nu râd şi iau lucrurile cu 
naturaleţe, iar în altele, aceleaşi cuvinte declanşează 
cascade spontane de râs. Desigur că unele acţiuni de 
persiflare, unele aluzii sau chiar numiri directe provoacă 
amuzament în baza unei convenţii asimilate prin procesul 
de aculturaţie. In alte cazuri avem de-a face cu o subtilă 
trebuinţă sexuală care-şi face simțită prezenţa. Insă libidoul, 
în ciuda teoriei freudiene despre fazele dezvoltării eului, nu 
clarifică glumele centrate pe digestie.16 Avem, desigur, 
dreptate să socotim că unele dintre aspectele sexualităţii 
sunt evaluate concomitent cu un grad de potenţial pericol 
din partea celuilalt sex, anularea încordării făcând trecerea 
către normalitate, prin râs. Aceasta nu lămureşte totul, e 
nevoie de studii specializate, de laborator (pentru că e de 
presupus că trebuie să fie vorba, ca şi în cazul altor 
comportamente, de un fundament biochimic), combinate cu 
investigaţii de teren la diferite populaţii din varii culturi şi 
din diverse medii, asupra acestui punct. Până când 
cunoaşterea noastră va mai avansa, ne vom mulţumi să 
luăm cele afirmate mai sus ca pe un postulat. 

Prin contrast, persoanele din elită sunt dispuse mai 
puţin să râdă când e vorba de şezut, organe genitale, coit, 
defecaţie etc. Dar manifestă interes pentru romanele şi 
povestirile licenţioase, cultivă vorba de duh cu țintă sexuală, 
sunt cumpărători ai revistelor sexy şi pornografice gen 
„Hustler“, „Pehthouse“ sau „Playboy“, se arată amatori de 
ukiyo-e sau de shunga, stampe japoneze cu conţinut 
pornografic, ori de corespondentul lor chinezesc sau 
coreean. 

Rămăseserăm la sfârşitul Antichității, când 
reperezentațiile teatrale capătă un stil şi o tematică prin 
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care ies din sfera exclusivă de interes a vulgului, 
îndreptându-se şi către publicul ales. Din acest moment, 
cultura trivialului o apucă pe două căi. Una a continuării 
marşului prin pieţe şi pe străzi, alta a cabinetelor secrete, a 
alcovurilor, a cercurilor închise, altfel, comunicând între ele 
pe bune perioade de timp. 

Câteva dintre formele aşa-zicând literare ale culturii 
populare a trivialului s-au materializat, în Europa 
medievală şi a Renaşterii, în specii care au avut parte de 
glorie pe sute de ani. Nu este în intenţia mea o tipologie a 
lor. Cee ce interesează aici este larga lor difuzare în rândul 
claselor de jos şi abundența elementelor triviale în textul 
scris sau în desfăşurarea reprezentaţiilor. 

Farsele, spre exemplu — care fac parte, alături de Je 
sermon joyeux,’ de monologul dramatic, de sotie şi de 
moralitate (moralité), din ceea ce Andre Tissier numeşte 
„teatru de divertisment au satiric (numit şi „profan“, 
„comic“ sau „amuzant“)“ 18 —, fie că erau intercalate într-un 
mister fie că erau reprezentate independent, „nu-şi 
propuneau decât să facă să se râdă“.19 Temele lor, extrem 
de repetitive, cum rezultă şi din comentariul lui Tissier dar 
şi mai clar din parcurgerea antologiei, se rezumau la 
raporturile de autoritate (stăpân-valet, bărbat-femeie etc.), 
funcţiile naturale (a mânca şi a bea, precum în „Colin qui 
loue er dépite Dieu“, „Le Retrait‘, „Les Deux 
Gentilhommes et le Meunier“, „Le Salvetier Galbain“ etc. 
unde asistăm la un prânz sau la o cină; „chier“ şi „pisser“,20 
precum în „Le Retrait“, „Le Meunier“, „Jenin, fils de rien“, 
„Un amoureux“ etc.; actul sexuali, fie evocat, ca în „Le 
Gentilho-nme et Naudet“, fie mimat în faţa spectatorilor, ca 
în „Le Galant fait le coup“, ori „Raulet Ployart“); 
malformaţiile fizice şi intelectuale, prostia, rătăcirile minţii 
(„Maître Mimin étudiant“), guta şi surditatea („Mimin le 
goutteux“), impotenţa sexuală datorată vârstei („Le 
Ramoneur des cheminces“, „Les Femmes qui font refondre 
leur maris“), viclenia folosită pentru a obţine ce nu ai sau ce 
ti se interzice.2| Într-o altă antologie de farse, Bernard 
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Faivre insistă, mai ales în primul volum, asupra războiului 
dintre cele două sexe ca subiect. 

Marile spectacole erau "organizate în cadrul 
sărbătorilor religioase, ale calendarului liturgic, în 
programul acelora în care era celebrat patronul unui oraş 
(în timpul Carnavalului nu numai fiecare oraş dar fiecare 
cartier avea sfântul său protector), iar reprezentațiile aveau 
loc cel mai adesea în aer liber, în piaţa publică, în piaţa de 
zarzavaturi şi de alte produse, în spaţiile rezervate 
iarmaroacelor, la răspântii,23 şi mai rar în clădiri sau locuri 
acoperite (coridoare, săli ale unor colegii sau ale unor 
castele etc.). Textele farselor erau scrise de bărbaţi şi erau 
interpretate de bărbaţi. Ca şi în teatrul comic grec sau în cel 
roman, nu avem de-a face cu reprezentații ale unor texte 
folclorice. Sunt creaţii ale celor care cunoşteau psihologia 
publicului şi nu făceau altceva decât să vină în întâmpinarea 
gustului acestuia. Care, probabil, era şi gustul autorilor. 

Aceasta era literatura care găsea cel mai mare ecou la 
mase: licenţiosă, scatologică, trivială. Un gen foarte prizat a 
fost acela al fabliaux-urilor, poveşti în versuri destinate să 
stârnească râsul. Ceva mai elaborate decât farsele, 
grosolănia lor este doar mai inteligent pusă în scenă, 
referirile la organele sexuale fiind moneda de schimb 
comună,24 ca şi situaţiile care au în vedere încurcăturile 
amoroase ale lumii de jos. Foarte adesea sunt şi o 
modalitate de defulare din partea celor care le scriu, femeile 
şi clericii făcând constant figură de personaje în fabliaux. 
Aceste texte, după cum se exprimă Howard Bloch într-un 
studiu care însoţeşte o culegere de gen, „deţin cheia 
obiceiurilor oamenilor din Evul Mediu, a felului în care 
bărbaţii şi femeile munceau, călătoreau, mâncau (ce meniu 
anume), se spălau, dormeau, făceau dragoste (în ce poziţii), 
cum îşi făceau nevoile, cum se ştergeau la fund, cum se 
îmbrăcau, cum se coafau, cum se machiau. Ele formează, 
practic, un catalog nu numai al «artelor şi meseriilor» 
Franţei medievale, dar şi al păturilor sociale: clerici şi 
mireni, ţărani şi orăşeni, nobili, burghezi şi oameni de 
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jos.«25 Cu toate acestea, nimic mai nepotrivit pentru 
fabliaux decât cuvântul realism. 

Creaţia acestor texte şi reprezentațiile cu ele se 
întâmplau în paralel cu dezvoltarea stilului înalt, cu 
Cântecul lui Roland, cu romanele lui Chrétien de Troyes, cu 
trubadurii, truverii şi minesăngerii, cu poezia lui Guido 
Cavalcanti şi a lui Dante, cu romanele lui Wolfram von 
Eschenbach şi lirica lui Walter von der Vogelweide, cu 
Marie de France, Christine de Pisan şi cu Langland, apoi cu 
Ariosto, Tasso, Montaigne şi cu poeţii Pléiadelor. 

Am arătat că misterele erau scrise în limbaj argotic în 
unele cazuri, am văzut şi că ele intercalau o farsă de cele mai 
multe ori. Acest mod al râsului are rădăcini în tradiţiile 
Antichității, este asociat credinţei şi chiar iubirii de 
Dumnezeu de către unii teologi sau pur şi simplu se 
amestecă lucrurile, pentru că nu se fixaseră înc? graniţele 
între ceea ce este azi privit ca sacralitate şi ceea ce însemna 
sacralitatea în epocile vechi. Am abordat tentaţia de a lua în 
deriziune sacrul într-un capitol special. Dar chestiunea nu e 
nici pe departe epuizată, pentru că trivializarea sacrului a 
îmbrăcat forme care ţineau îndeaproape de modalităţile 
efective de structurare a practicilor de venerație şi a 
formalizării lor în norme şi în texte. 

Cum apreciază Mihail Bahtin, „în cursul dezvoltării ei 
ulterioare, literatura latină comică crează dublete parodice 
la absolut toate monumentele religiei şi ale cultului 
bisericesc. Mă refer la aşa-numita parodia sacra, unul dintre 
fenomenele cele mai originale ale literaturii medievale, care 
nici astăzi n-a fost elucidat pe deplin. Posedăm destul de 
numeroase liturghii parodice - «Jiturghia beţivilor», 
«Liturghia jucătorilor» etc. — parodii la citirea Evangheliei, 
la rugăciuni, inclusiv la cele sacrosancte («Tatăl nostru», 
«Ave Maria»), la litanii, imnuri bisericeşti, psalmi, ne-au 
parvenit travestiuri la diverse aforisme din Evanghelii etc. 
S-au scris, de asemenea, parodii de Testamente 
(«Testamentul porcului», «Testamentul măgarului»), de 
epitafuri; de hotărâri ale conciliilor ecumenice. Această 
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literatură, neînchipuit de vastă, purta în întregime amprenta 
tradiţiei şi era oarecum tolerată de Biserică. Parte din ea era 
scrisă şi ființa sub egida «râsului pascal» sau a «râsului de 
Crăciun», iar o altă parte, ca liturghiile şi rugăciunile 
parodice, direct legată de «sărbătoarea nebunilor», se 
interpreta, probabil, în cursul acesteia.“ «27 Într- adevăr, nu 
avem încă un răspuns la această problemă. Sau poate că ar 
trebui pornit de la o maximă a lui Victor Hugo: „In prezenţa 
infinitului totul e mic şi comic“. 

Se poate observa că mentalitatea spectacolului trivial, 
a distracţiei pe care clasele cultivate o numesc „ieftină“, că 
interesul pentru bufonade şi bastonade, pentru scenele în 
care se trag picioare în fund şi istoriile cu încornoraţi, n-a 
dispărut. În pofida progresului societăţii şi a diversificării 
mijloacelor de a produce plăcere estetică, între care 
realitatea virtuală explorată de anumite programe de 
computer, asigurând utilizatorilor iluzia aproape palpabilă a 
trăirii cu adevărat în povestea pe care de fapt o urmăresc în 
labirintul euristic al unui software special creat, toate aceste 
practici nu s-au tocit, tehnicile şi subiectele s-au perpetuat 
până azi. Multe emisiuni de televiziune au forma acestor 
facéties, soties, farces sau fabliaux. Teatrul de păpuşi 
perpetuează o schemă care are origini vechi şi nu pare că dă 
semne de oboseală. Nu ştim pentru cât timp încă, dar 
milioane de copii din lumea întreagă mai pot fi fascinaţi de 
jocul marionetelor. Nici oamenii mari nu rezistă, cel mai 
adesea, la o poveste. Episodul ultim din gloria teatrului de 
sorginte trivială — care a trecut, în secolul al XIX-lea şi în 
prima parte a secolului al XX-lea prin teatrul de bulevard şi 
vodevil, ce au avut reprezentaţi de marcă, printre care 
Eugène Scribe, Eugène Labiche, Georges Feydeau, Tristan 
Bernard, Flers şi Caillavet, Sacha Guitry, Louis Verneuil, 
Marcel Achard - a fost, fără discuţie, epoca grand guignol, 
cea care, în planul literaturii culte, i-a adus celebritatea lui 
Alfred Jarry. 

Spectacolul guignol s-a născut ca un teatru de 
marionete în sudul Franţei (regiunea Dauphiné) către finele 
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secolului al XVIII-lea. Personajele reprezentau modele 
negative de ţărani şi târgoveţi din regiune, aglutinând 
trăsături caricaturale care să întruchipeze tipuri, ca în 
atellanae sau în commedia dell’arte. Moda a ajuns la Paris, 
unde mai multe cabarete au primit numele de „Guignol“, 
reprezentațiile pe care le dădeau având însă mai curând un 
caracter melodramatic dar şi mai bine fiind agrementate cu 
scene de groază, cu crime, răpiri şi sinucideri.29 Pentru cei 
care au studiat fenomenul, „guignol e o referinţă care pune 
în încurcătură. Grand Guignol nu este nici un teatru de 
marionete, nici un teatru pentru copii. Dimpotrivă, are 
reputația de a provoca şi spaima şi râsul““.30 Mergeau la 
Grand Guignol „cei care aveau nevoie de emoţii tari, aşa 
cum mergem la Folies-Beârgeres dacă vrem să vedem coapse 
frumoase“.3| 

Nu este rostul acestor rânduri să consemneze o istorie 
a lieraturii triviale sau a părţii de literatură care s-a adresat 
vulgului. Exemplele abordate au numai rolul de a ilustra 
faptul că formele literare şi mentalităţile pot trece unele în 
altele, că pozitivul şi negativul sunt, în ceea ce priveşte arta 
şi literatura, termeni cu valoare relativă, uneori 
interşanjabili. Oricând se poate petrece o schimbare de 
semn,“ ori prin respingerea de către public a unui gen sau 
a unui stil care la un noment dat a fost foarte apreciat, ori 
prin mutaţiile care se produc în interiorul genurilor şi 
speciilor, în universul operei, care fac să gliseze un tipar 
aparent bine fixat în contrariul său. Cum a fost cazul 
trivializării prin parodiere a textelor religioase. 


3. Partea ascunsă a literaturii culte 


Alunecările şi transformările se petrec şi la un alt 
nivel. Scriitorii cu talent şi cu renume au adoptat ei înşişi 
teme şi subiecte ale trivialului. Nu vorbim aici de 
intruziunea lumii triviale şi a limbajului în opere care au 
urmărit, prin aceasta, să obţină verosimilitate, să redea 
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medii şi personaje, precum în romanul picaresc şi în operele 
aflate în succesiunea lui. Tom Jones, eroul lui Fielding, se 
amestecă printre lume de tot felul — hoţi, prostituate, 
tâlhari, călători de la hanuri. — în parcursul său aventuros, 
dar referinţa rămâne lumea micilor nobili de ţară, din care 
Tom pleacă şi la care revine, după schemele vechi ale 
romanului grec. Moll Flanders, eroina lui Daniel Defoe, e o 
prostituată, dar scriitorul nu-şi îngăduie obscenităţile pe 
care le-ar presupune, la urma urmei, zugrăvirea exactă a 
mediului. Cât despre Manon Lescaut, e o poveste ce pare 
mai degrabă castă. 

Ne vom ocupă, pe scurt, în cele ce urmează, de 
scriitori care au creat pentru mase, ca şi pentru publicul 
elevat, o literatură de rafinată obscenitate, care au atins 
subiecte triviale dar au făcut-o cu mijloacele şi cu tehnicile 
poeziei cu formă fixă, ale romanului şi ale povestirii scrise 
după regulile artei. 

Nu invocâm, aşadar, scriitorii care au introdus pasaje 
triviale în opera lor, sau care ating trivialul prin câte o 
aluzie, nu mă refer la Aristofan, care îşi permite 
nenumărate licenţe în Lysistrata şi în Adunarea femeilor, la 
Sappho, care prin faptul că dedică versuri iubirii lesbice nu 
e deloc licenţioasă, sau la Ovidiu şi la Ars amandi ori la 
Metamorfoze, la Marguerite de Navarre, al cărei 
Heptameron mi se pare o carte aproape pudică din 
pespectiva nu numai a timpului extrem de liberal în care se 
face lectura, dar chiar a propriei epoci, cu bogata ei cultură 
trivială şi erotică, sau la Honoré de Balzac, ale cărui Contes 
dr6latiques sunt consemnate numai în inerția unei convenţii 
nerevizuite la capitolulul literatură licenţioasă. În virtutea 
practicii de a reconsidera unii dintre autorii indexaţi ca 
licenţioşi, Etiemble îl scoate, de exemplu, pe Crébillon fils, 
dintre aceştia.33 Vom face apel, prin urmare, la texte 
aparţinând integral registrului trivial ca tematică şi ca 
subiect. Nu şi din punct de vedere prozodic; în această 
privinţă ele se disting în mod absolut de stângăciile 
genurilor mai înainte amintite şi de simplitatea textelor 
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folclorice, caracterizându-se, dimpotrivă, prin perfecțiunea 
formei şi prin apartenenţa la regulile textuale ale marii 
literaturi. 

Trivialul, sub forma vocabulelor obscene sau din 
registrul popular ori a aluziilor groase la practicile sexuale 
fie normale fie aberante sau, şi mai des, a descrierii 
acestora, îşi face loc în literatură chiar de la începuturi. Dar 
abia la poeţii Romei se observă, probabil, primele poeme 
integral obscene din literatura europeană. luvenal şi 
Marţial sunt, desigur, campionii acestor desfrâuri 
imaginative şi verbale.54 Satirele şi epigramele lor criticau 
moravuri şi obiceiuri neconforme cu morala oficială, dar nu 
o dată combăteau şi cu apucături de care se râde numai în 
cerc restrâns şi nu în piaţa publică. Ei nu se rezumau doar la 
amorul practicat în cadrul heterosexual şi în poziţia 
considerată firească. luvenal (îl citez după o traducere în 
franceză, întrucât nu dispun de textul latin şi, în afară de 
asta, mi se pare mai accesibil aşa, fără să fie nevoie să recurg 
la traducere) ` „Les destins régissent les hommes; le sort 
influe sur ces parties/ Que recouvre la toge. Si ton étoile 
pâlit,/ A rien ne te servira la taille démésuré d'un long nerf,/ 
Quand même Virron, la lèvre €cumante, tout nu/ 
T'apercevrait...“35 Este vorba aici de practici 
homosexuale. Ca şi în epigramele lui Marţial: „Que tu 
t'Epile le sein, les jambes, les bras,/ Que ta mentule tondue 
soit entourée de poils ras/ Tu te soigne ainsi, Labienus, qui 
l'ignore? pour ta belle/ Pour qui, Labienus, soignes-tu donc 
ton cul, que tu €piles?*. Tot el îi adresează aceste reproşuri 
soţiei sale: „Tu me refuses de pediquer: Cornelia le laissait 
faire à Gracchus,/ Julie 3 Pompée, Portia te le permettrait, 
Brutus,/ Avant que l'Echanson dardanien ne versât le vin?/ 
Dans les coupes, Junon servait de Ganymede à Jupiter.«36 

Poeţii latini manifestau acelaşi interes pentru 
obscenităţi ca şi masele, doar că expresia obscenului era 
elevată, fiind turnată în versuri impecabile stilistic. Se poate 
observa din aceste exemple că mitologia care se serveşte de 
obicei elevilor şi studenţilor, ca şi publicului larg, precum şi 
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istoria unor nume mari din Antichitate sunt cenzurate 
sever. 

Trecuse mai bine de un secol şi jumătate de la 
sonetele lui Petrarca. Sonetul englez îşi desăvârşea forma 
prin Lord Henry Howard şi Earl of Surrey, Ronsard 
meşterea şi el la fineţea sonetului francez când Pietro 
Aretino îşi scria Sonetele luxurioase, în chip de ilustrație la 
gravurile erotice ale lui Giulio Romano şi Marcantonio 
Raimondi. Vocabularul lor nu e deosebit de acela al 
măscărilor rostite în piaţa publică, de cel pe care-l întâlnim 
în părţile obscene ale misterelor şi fabliaux-urilor, dar are 
imprimată noblețea ritmului şi arborează haina strofei: 
„«Fottiamci, anima mia, fottiamci presto,„/ Poi che tutti per 
fotter nati siamo;/ E se tu il cazzo adori, io la potta amo:/ E 
saria il mondo un cazzo senza questo;// E se post mortem 
fotter fuss'onesto,/ direi: — Tanto fottiam, che ci moriamo:/ 
Per fotter poi de la Eva et Adamo,/ Che trovato il morir si 
disonesto»;// «Veramente gli è ver, che si furfanti/ Non 
mangiavan quel pomo traditore,/ Io so, che sfoivano gli 
amanti;/ / Ma lasciamo ir le ciancie, e in sino al core/ Ficcami 
il cazzo, e fă ch'ivi si schianti/ L'anima che'n su °l cazzo or 
nasce or muore,;// E s’è possibil, fore/ Non mi tener la potta 
i coglioni,/ D'ogni piacer fottuto testimoni»“. Fotter, cazzo, 
potta, coglioni, nimic, iată, din eufemismele care fac 
tolerabilă rostirea părţilor aşa-zise ruşinoase de către 
persoanele cultivate. 

Veşmântul sonetului i-a ispitit şi pe alţi autori. Claude 
Le Petit, un tânăr avocat francez, scria, la 1662, una dintre 
paginile memorabile ale literaturii licenţioase, Le Bordel 
des Muses ou les Neuf pucelles putains, operă pe care Jean- 
Jacque Pauvert, cu autoritatea lui, o găseşte „de o vioiciune 
şi de un talent fără egal“. 37 Le Petit este într-adevăr alert, 
inteligent, remarcabil ca poet. Să vedem „Sonnet futatif“, 
prima poezie din Bordel des Muses: „Foutre du cul, foutre 
du con,/ Foutre du Ciel et de la Terre,/ Foutre du diable et 
du tonnere./ Et du Louvre et de Montfaucon.// Foutre du 
temple et du balcon,/ Foutre de la paix et de la guerre,/ 


298 


Foutre du feu, foutre du verre,/ Foutre de leau et de 
I'Helicon.// Foutre des valets et des maistres,/ Foutre des 
moines et des prestres,/ Foutre du foutre et du fouteur.// 
Foutre de tout le monde ansemble,/ Foutre du Livre et du 
Lecteur ,/ Foutre du sonnet, que t'en semble.“ 

Am ales nu întâmplător acest sonet al lui Le Petit, 
deşi în cărticica lui figurează multe poezii scrie mai 
elaborat, cu atenţie mare pentru prozodia clasică. Este de 
comparat figura lui repetitivă cu aceea din fragmentul din 
De PEscuiruel, reprodus ceva mai înainte, pentru a se 
vedea, pe de-o parte, că nici textierilor de farse şi fabliaux 
nu le erau străine preocupările pentru elementele de 
retorică a poeziei, pe de alta, că în cazul scriitorilor supuşi 
canoanelor artistice înalte ceea ce ar fi putut să fie o 
disjuncţie între conţinut şi formă, potrivit unei concepţii 
preluate de la Aristotel, se vădeşte o abilă şi sprinţară 
punere în lumină a conţinutului indecent prin forma 
elevată. Aceasta ne face să ne întrebăm dacă nu cumva 
Stagiritul va fi greşit? Desigur că nu, şi aici se arată din plin 
congruenţa remarcabilă a esteticului, care face ca între teme 
şi stiluri să funcţioneze „afinități“ mai presus de convenţia 
socială a unui moment istoric sau altul. Asocierea unui 
conţinut socotit urât cu o formă perfectă se înscrie în 
echibrul aflat mereu în balans dintre frumos şi urât, în 
trecerea sensului poetic şi spre polul pozitiv şi spre cel 
negativ, trăgându-şi energia din permanentele schimbări de 
semn. 

În altă ordine de idei, atrage atenția la cei mai mulţi 
dintre poeţii şi autorii de romane licenţioase - nu numai ai 
Franţei, pe care îi cităm în aceste pagini mai copios, dar şi ai 
Angliei, Germaniei, Spaniei, Italiei - apelul la nume şi la 
subiecte mitologice, referinţele din Antichitatea greacă şi 
latină. Este ceea ce deosebeşte erotismul şi obscenităţile 
pentru vulg de acelea pentru oamenii instruiți. Dacă 
primele sunt mai ales vioaie şi amuzante, pline de viaţă şi de 
un farmec frust, primitiv, în cel de-al doilea caz, cultura, 
fastul citării, protocolul retoric, versificaţia pretențioasă 
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transformă amuzamentul în rafinament, exuberanţa în 
visare, cum vom vedea imediat. Plăcerea textului e mai 
accentuată în această literatură cultă a obscenităţii decât 
dincolo, în creaţia vulgară, unde transparenţa la 
semnificaţie e mai mare, de unde şi impactul mai direct şi 
reacţia mai explozivă. 

Poezia erotică include şi creaţii mai complicate. 
Albert Glatigny este unul dintre virtuozii versificaţiei care 
s-au ilustrat în subiecte frivole. Glatigny, autor al unor 
culegeri poetice serioase, apreciat de Anatole France şi de 
Theodore de Banville, este un poet excelent mai ales prin 
licenţele pe care le-a scris. Volumul Joyeuses galantes et 
autres, apărut în 1866, este o veritabilă perlă a acestui gen şi 
probabil că el constituie contribuţia sa inconfundabilă la 
istoria literaturii. Unele poeme, precum Sous bois“ conţin 
motive primite prin intermediul studiilor clasice din timpul 
colegiului sau al lecturilor care în epocă mai erau încă de 
rigoare din scriitorii greci şi latini, dar altele — „L'idiote“, 
„Pour une acteuse“, „Pour une dévote“ — sunt afine cu 
creaţiile lui Baudelaire, oprindu-se asupra unor subiecte 
ivite din noianul întâmplărilor zilnice receptate cu 
sensibilitate de poet, mergând însă mai departe cu 
libertăţile de limbaj decât autorul Florilor răului. O poezie 
precum „Au vieux que j'ai fait cocu“ se revendică de la 
tradiţia farsei, puternică în literatura cultă şi presărându-şi 
influenţele la o serie de mari autori. „La branleuse“38are 
ceva trist şi mişcător, în pofida limbajului deosebit de 
„crud“: „Je suis celle qui branle! Au détour des sentiers/ Où 
raccrochent les bras aigus des €glantiers,/ Dans les bois 
amoureux de Meudon et de Sèvres,/ Quand la pine et le 
coeur vont demander aux lèvres/ Les baisers, fils du ciel qui 
charme nos ennuis,/ Moi, j'attends les michés au passage. Je 
suis/ Petite, j'ai douze ans, et mes doigts sont alertes./ (...)/ 
Comme des papillons mes doigts vont au hasard/ Des vits 
enamoures que le soleil relève...“ 

Incă mai elaborate, dovedind că obscenitățile se 
potrivesc nu numai versurilor scurte, în metru popular, ci şi 
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versurilor de paisprezece silabe, sunt poeziile lui Paul 
Verlaine din ciclul Femmes.39 Una dintre ele se intitulează 
„Partie caree“ (fiindcă este vorba de patru elemente) şi este 
un elogiu închinat feselor şi sânilor, „qui courbez le vulgaire 
et sacrez vos initiés": „Chute des reins, chute du rêve 
enfantin d’être sage,/ Fesses, trône adoré de l'impudeur,/ 
Fesses, dont la blancheur divinise encor la rondeur,/ 
Triomphe de la chair mieux que celui par le visage!“ 
Poemul se încheie apoteotic cu versul: „Gloire et louange à 
vous, Seins tres saints, Fesses très augustes!“ 

Unii scriitori s-au ilustrat exclusiv în genul licențios, 
unora nici măcar nu li se cunoaşte numele, din cauza 
faptului că în anumite perioade a semna un poem injurios 
era similar cu a-şi iscăli propria condamnare la închisoare 
sau trimiterea la eşafod. Alţii, poeţi mari, nu au rezistat 
tentaţiei de a aşterne pe hârtie şi obscenităţi. Lista acestora 
este lungă. Dintr-o enumerare extrem de selectivă nu 
trebuie să lipsească Jean de la Fontaine, care a scris şi fabule 
licenţioae, pe lângă cele cunoscute de toată lumea, Alexis 
Piron, autorul unei faimoase Ode à Priape, din cauza căreia 
Ludovic al XVI-lea s-a opus admiterii lui în Academia 
Franceză, Edmond Haraucourt, care a scris, în semn de 
omagiu parodic faţă de Victor Hugo, La Legende des sexes, 
Teophile Gautier, autor al unor Galanteries poétiques, 
Alfred de Musset, autor al unui Nouveau Parnasse 
satyrique du dix-neuvieme siecle, Arthur Rimbaud, care a 
scris Les Stupra, Mihai Eminescu, autor al unei poezii 
intitulate „Antropomorfism“, ce pare pandantul negativ al 
liricii lui de dragoste, Geo Bogza, care a scris Jurnal de sex 
şi Poemul-invectivă, sau Nichita Stănescu, ale cărui poezii 
scrise în limbajul trivialilor, î vremea Tune, îl trădează pe 
marele poet care avea să devină. Citez poezia „Ars 
poetica“: „Cuvântul moare în tăcere/ Se zbate înjunghiat de 
vis/ şi vrea bacşiş şi vrea durere,/ şi-ntinde pumnul drept, 
deschis// Atâta aur pe icoane/ prea în zadar s-a spălăcit,/ căci 
găozarii cu plocoane/ abia acum au colăcit// Şi-şi geme-n 
sine universul/ beţia stearpă de haşiş/ Mă doare surd,/ mă 
taie versul/ Cum simţi nevoia să te pişi“. 
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Toată poezia în care tresaltă patimile cărnii a fost 
scrisă în paralel cu aceea care exaltă eroismul, virtuțile mari, 
dragostea castă. Blamată, izeonită din librării, dată focului, 
autorii ei au fost, la rândul lor, victime ale oprobriului şi ale 
represiunii, au suferit, au compărut în faţa tribunalelor, au 
ispăşit cu libertatea sau cu viaţa pentru crima de a fi comis 
versuri care lezau bunele maniere. Se putea înjura în piaţă, 
nu se putea transcrie injuria în picioare metrice. 
Oficialităţile, conformându-se parcă stupidei concepţii a lui 
Platon, din „Republica“, după care creaţiile poetice socotite 
nepotrivite urma să fie interzise în statul ideal, au recurs la 
cele mai dure practici pentru a înăbuşi pofta poeţilor de a 
scrie în dezacord cu morala oficială, dar potrivit cu 
impulsurile vieţii. Această poezie a rezistat, interesul pentru 
ea s-a menţinut. Poate fiindcă versul cunoscut al lui 
Mallarmé, „Helăs!, la chair est triste“, exprimând patima 
arzătoare pentru viaţa întru spirit, se aplică în fomă 
inversată literaturii licenţioase: „Voilà! la chair est gaie“. 


4. Un capitol al emanicipării moravurilor: romanul 
libertin 


Mario Vargas Llosa spunea, într-un interviu acordat 
în 1997 lui Pablo E. Chacón pentru revista „Pagina 12“, care 
apare la Buenos Aires,40 că „pornografia este erotismul 
celor săraci cu duhul şi al celor săraci pur şi simplu“. Se 
poate spune la fel de bine şi că erotismul este pornografia 
intelectualilor şi a celor cu dare de mână. 

Erotismul şi libertăţile de limbaj transpuse în 
literatură şi-au avut partea lor la festinul genurilor literare. 
Niciodată însă erotismul, cultivat ca atare pentru sine şi 
pentru valorile lui, nu s-a bucurat de un interes atât de 
marcat ca în romanul libertin al secolelor al XVIII-lea şi al 
XIX-lea. S-a întâmplat aşa pentru că „în plină epocă a 
hegemoniei normative, concretizată în diverse arte 
poetice“, cum observă Romul Munteanu, „singurul gen 
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care nu fusese codificat era proza“ Al Împrejurare care a 
favorizat în mare măsură eflorescenţa romanului, apariţia 
multor titluri, un travaliu scriptic şi ideatic al autorilor 
având consecinţe în cantitatea de cărţi scrise şi tipărite în 
această perioadă. 

Sarane Alexandrian, care a cercetat îndeaproape 
fenomenul, consacrându-se realizării mai multor studii de 
istorie literară şi antologării unor autori care au zăcut multă 
vreme sub cheie în „Infernul“ bibliotecilor, arată că 
romanul erotic, „are drept scop descrierea raporturilor 
sexuale în toate posibilităţile şi în toată varietatea lor“. 42i 
După el, se pot repera două tipuri de astfel de romane. 
Primul constă în a relata „acţiunile cele mai indecente într- 
o manieră decentă, uzând de perifraze, de imagini sugestive, 
de toate artificiile retoricii“. 43 Al doilea „Istoriseşte 
aceleaşi acţiuni folosind cuvinte crude, ceea ce îi conferă o 
calitate brutală şi vulgară.“ 

In epocă, romanele din categoria erotismului sau a 
pornografiei, cum le numim după terminologia de ultimă 
oră a istoriei şi criticii literare, dar pe care în continuare le 
vom desemna mai ales cu denominaţia tradiţională, de 
romane licenţioase sau libertine,45 pentru a marca destinul 
genului în epoca în care s-a consacrat şi pentru le distinge de 
cele ale literaturii moderne sau contemporane dedicate 
aceleiaşi tematici, erau „cărţi de raftul al doilea“, pentru că 
se păstrau ascunse după primul rând de cărţi, cele 
„serioase“. Alexandrian, cum am arătat şi în altă parte, 
observa că marile colecţii de astfel de cărţi aparţineau 
bibliofililor, amatorilor de curiozităţi şi de rarităţi — în 
general avocaţi, medici, profescri sau actori, cu alte cuvinte 
persoane care, prin natura profesiei şi a înclinațiilor, erau 
preocupate de cunoaşterea naturii umane. 

Este un punct de vedere pe care nu-l putem respinge, 
atât că el se cuvine amendat. Întâi pentru că tirajele acestor 
cărţi, cum rezultă din chiar studiul lui Alexandrian, erau 
substanţiale, ceea ce implica un mai mare număr de 
cumpărători şi de cititori decât ar fi putut să asigure aceste 
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profesii liberale. În al doilea rând, aceştia au fost 
colecţionarii, cei care le-au păstrat cu grijă, corespunzător 
pasiunii lor de a aduna, clasifica, păstra. Publicul celălalt — 
burghezii obişnuiţi sau aristocrații, cei cu dare de mână — nu 
avea grijă în felul acesta de cărţi şi aşa se face că numărul cel 
mai mare de exemplare s-a distrus pe parcursul lecturii, 
împrumuturilor, s-a degradat în timp sau a fost distrus, 
pierdut în diferite împrejurări, aşa cum se întâmplă cu orice 
carte care circulă şi nu este adăpostită cu grijă sacrosanctă 
într-o colecţie sau în rafturile bine întreţinute ale unei 
biblioteci. 

Erotismul este pornografie prezentată într-o formulă 
sofisticată, corespunzătoare orizontului de aşteptări şi 
educaţiei literare a cititorilor din elită. Indiferent de opiniile 
lui Mario Vargas Llosa, el însuşi un scriitor care a introdus 
masiv erotismul în romanele sale, sau Sarane Alexandrian, 
nu putem crede că interesul unui intelectual autentic pentru 
un roman pornografic, indiferent în ce epocă va fi fost scris, 
merge mai departe de latura documentară, de inventar, de 
curiozitate. El va gusta însă pornografia cu stil, cu retorică, 
romanul erotic. După cum nici nu e de aşteptat ca un public 
nedeţinând coduri culturale cine ştie ce complexe, 
neinstruit (i.e. cei „săraci“ sau „cei săraci cu duhul“, masa 
mare, vulgul) să manifeste aplecare şi să fie satisfăcut de un 
text care în loc să meargă direct la act — cazul romanului 
pornografic propriu-zis —, fără introduceri „inutile“, întârzie 
în lentori descriptive, se lansează în consideraţii filosofice 
cu privire la justificarea cutărei practici sexuale, cutărei 
posturi — cazul romanlui erotic. Deplasând puţin accentul în 
formularea de mai înainte în privinţa asemănărilor şi 
deosebirilor dintre literatura erotică şi cea pornografică 
putem spune că se aseamănă în fond, dar diferă în formă. 

Bineînţeles, complexitatea romanului libertin ne 
îngăduie să considerăm că în joc intră şi alte dimensiuni, 
între care aceea a cunoaşterii omului este într-adevăr 
importantă.4 Un asemenea motiv l-a determinat pe 
abatele Grégoire, episcop de Blois, preşedinte al 
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Comitetului Instrucțiunii Publice sub Revoluţia Franceză, 
să trimită o circulară tuturor comisarilor pentru a-i 
atenţiona să prezerve exemplare din cărţile interzise pe care 
le confiscau „datorită unui merit al lor care le face 
preţioase: acela de a servi istoriei“.47 

Romanul libertin este produsul unei epoci ipocrite, 
care cultiva pudibonderia oficială în timp ce în realitate se 
deda în fel şi chip la plăceri dintre cele mai scandaloase. Tot 
Alexandrian relatează, în baza unui temeinic studiu al 
documentelor timpului, al jurnalelor, corespondenţei, 
sentinţelor judecătoreşti, presei, că în 1863 juriul Salonului 
îi refuza lui Manet „Dejunul pe iarbă“ pentru motivul că îl 
păsea indecent, dar tocmai în aceeaşi perioadă Parisul 
forfotea de curtezane triumfătoare, ca Barucci, care a 
inventat streep-tease-ul dezbrăcându-se la „Maison dorée“ 
în faţa Prințului de Walles, în chip de scuze pentru că 
întârziase, sau ca Blanche de Montigny, care a făcut pariu că 
se va plimba pe un mare bulevard complet goală pe sub 
mantou şi... a câştigat. 

Unii autori erau acuzaţi de pornografie, temându-se 
să-şi semneze cărţile, alţii realizau venituri bune din scrieri 
clandestine pornografice. Dar beneficiul este mai cu seamă 
al editorilor, care-şi asumau şi ei riscuri enorme; o parte 
dintre autori se pare că nu pretindeau bani pentru prestaţia 
lor, iar despre alţii nu se ştie nimic, orice istorie a literaturii 
licenţioase menţionând în dreptul unor opere care au 
circulat cu succes: „Anonim“. Naraţiunile de felul acesta au 
atras întotdeauna, iar piaţa literară oferea texte şi pentru 
gusturi mai primitive şi pentru gusturi mai rafinate. E de 
remarcat însă că solida educaţie literară, clasică în general, 
a autorilor de romane făcea ca inclusiv asupra cărţilor 
libertine să se reverse bogăţia de referinţe culese din istorie 
şi din mitologie. Să dăm doar exemplul lui Alfred de 
Musset, care, cu romanul licenţios Căutarea Messalinei, 
făcea o ciudată literatură de inspiraţie istorică. 

Una dintre cele mai acoperitoare definiţii ale 
spiritului care a generat acest tip de roman este probabil 
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dată de Jacques Prévot. Într-un studiu apărut într-o 
culegere dedicată subiectului, el socoteşte că libertinul 
trebuie înţeles ca un spirit contestatar şi dubitativ, 
caracterizat prin voinţa de a nu se ţine de cuvânt. Libertinul 
este cititorul lui Montaigne, cunoscător fin al celor vechi, 
sensibil la tulburările provocate de războaiele religioase, la 
schimbările aduse de marile descoperiri geografice şi 
ştiinţifice. El nu se poate mulţumi cu lectura lui Aristotel 
sau cea tradiţională a Evangheliilor.48 Nu vom vedea, deci, 
în cele enunțate, o definiţie a libertinismului ca atare ci a 
spiritului care l-a antrenat. Acest spirit s-a manifestat atât în 
saloanele literare ale timpului — între care acela al lui Ninon 
de Lenclos a jucat un rol de prim rang — dar şi în secretul 
redactării unor opere literare abundând în obscenităţi. 
Romanul libertin a fost în chip esenţial unul al 
clandestinităţii şi al frondei, al eliberării moravurilor şi al 
dezlănţuirii celei mai aprinse imaginaţii erotice, mergând 
până la bestialitate şi sadism, la crimă şi uranism. 

Se poate degaja o schemă a acestui tip de roman. O 
tânără, adeseori rămasă orfană şi crescută de o rudă, de 
obicei o femeie, ajunge să cunoască cercuri depravate, să fie 
iniţiată, treptat-treptat în arta desfrâului. Episodul iniţierii 
în secretele arzătoare ale pasiunilor trupului se petrece ori 
într-o mănăstire de maici, ori în casa unei familii de nobili, 
ori în vreun salon situat în inima Parisului, centru al tuturor 
viciilor, dacă nu cumva precocea fată le descoperă, mai întâi 
de una singură, pentru ca apoi să beneficieze de desluşirile 
docte, impregnate cu filosofie şi cu detalii din ceea ce, la 
timpul respectiv, se reuşise a se afla cu privire la fiziologie 
(iar acolo unde observaţiile empirice nu erau suficiente, 
lucra imaginaţia creatoare a medicilor vremii) ale unor 
binevoitori, nu de puţine ori chiar cei care se vor bucura de 
farmecele ei. Pe această tramă minimală, având adesea ca 
epilog aşezarea tinerei la locul ei în societate printr-o 
căsătorie avantajoasă, bazată bineînţeles pe iubire, aveau 
loc scene de desfrâu, în care aproape nici una dintre 
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practicile sexuale — solitare, în cuplu sau în grup, cu obiecte 
sau cu animale — nu trecea neinventariată. 

Intriga era agrementată la autorii cei mai stimabili cu 
mai lungi sau mai scurte digresiuni filosofice, etice, cu 
dezbateri în care ideile cele mai novatoare erau răsucite pe 
toate feţele în folosul justificării unei libertăţi depline 
pentru individ, al eliberării sale de sub influenţa 
prejudecăţilor şi al dobândirii celei mai mari fericiri prin 
traiul conform naturii şi prin descătuşarea simţurilor. În 
cele mai notabile romane libertine totul este permis pentru 
că tot ce ţine de trup şi de satisfacţiile individuale are 
argumentare în sentenţe şi judecăţi sui generis, vizând 
încălcarea normelor existente. 

Un pasaj dintr-un roman care a făcut epocă, Tereza 
filozoafa, atribuit lui Boyer d'Argens, furnizează amănunte 
semnificative despre problemele care frământau aceste 
spirite deprinse să găsească o întemeiere raţională pentru 
tot ceea ce întreprindeau, fie în bine, fie în rău, să cunoască 
mai mult despre ce urmau să săvârşească decât simpla idee 
că simţurile trebuie satisfăcute. Un personaj important al 
cărţii, nu întâmplător o faţă bisericească, un juisor înrăit, 
protagonist al mai multor scene „fierbinţi“, îşi expune ideile 
morale: „În acord cu religia creştină, trebuie să tindem către 
perfecţiune. Castitatea este, cică, preferabilă căsătoriei: de 
unde deducem că perfecțiunea propovăduită de creştinism 
vizează distrugerea spiţei omeneşti. Dacă predicile ar avea 
vreun efect, în şaizeci sau optzeci de ani omenirea ar fi 
nimicită. Poate o asemenea religie veni de la Dumnezeu? 
Există oare ceva mai absurd decât să te rogi la Dumnezeu 
prin mijlocirea preoţilor, a călugărilor sau a. altor 
intermediari? Îl judecăm pe Dumnezeu aidoma unui simplu 
rege? Câtă nebunie să credem că Dumnezeu a făcut să ne 
naştem doar ca să acţionăm contra naturii şi să fim 
nefericiţi;, cerându-ne să renunţăm la tot ceea ce ne-ar 
satisface simţurile şi dorinţele pe care ni le-a dăruit! Ce-ar 
fi putut face mai mult un tiran pornn să ne persecute, din 
clipa naşterii până la moarte?“4 
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Concluzia e clară: toate plăcerile trupului sunt bune şi 
sunt îngăduite tocmai pentru că Dumnezeu există. 

Figura cea mai importantă a romanului libertin este 
Marchizul de Sade. Povestirile şi romanele sale, debordând 
de fantezie, sunt străbătute de cele mai neaşteptate forme 
de delir sexual, sfârşind nu odată în sadism şi în crime 
sexuale. Sade pare a cobori către bolgii ale răului niciodată 
explorate până la el. După o opinie a lui Pierre Klossowski, 
el însuşi un scriitor „libertin“ al secolului al XX-lea, 
perseverenţa lui de o viaţă în a nu studia decât formele 
perverse ale naturii umane dovedeşte că pentru el un singur 
lucru avea importanţă: necesitatea de a-i reda omului tot 
răul de care el este în stare. Sade este, din punctul de vedere 
al opticii actuale, un moralist. Unul care, poate fără voia lui, 
merge către a denunța nebănuitele atrocități de care fiinţa 
umană este capabil?. El scrie romane cu teză, ca majoritatea 
marilor libertini, de altfel, predicând o doctrină în contra 
curentului acceptat, acela de a miza pe valorile virtuţii. 
Virtutea nu aduce nici o fericire eroilor săi. Două titluri sunt 
elocvente: Năpăstuiţii virtuţii (Les infortunes de la vertu) şi 
Justine sau nenorocirile virtuţii (Justine ou les Malheurs de 
la vertu). Dedicaţia pe care o redactează pe frontispiciul 
celui de-al doilea roman are rolul unui program estetic şi 
moral, 2 În cuvintele ei se află un crez care are o 
importanţă capitală pentru înţelegerea operei sale, mai 
exact a intenţiilor acesteia, pentru că imaginaţia debordantă 
a marchizului pare adesea că nu mai are de-a face cu ceea 
ce dorise iniţial, unele idei pe care le susţine fiind 
complicate sofisme născute din febrilitatea unei minţi aflate 
într-o zonă în care hotarul dintre normal şi patologic este 
imposibil să fie delimitat: „Planul acestui roman (un roman 
altfel decât celelalte), este fără îndoială nou; ascendentul 
Virtuţii asupra Viciului, răsplata binelui, pedepsirea răului, 
iată cursul obişnuit al operelor de acest fel; n-ar trebui, oare, 
să schimbăm toate acestea? A arăta viciul triumfând peste 
tot, iar virtutea victimă a propriilor sacrificii, a prezenta o 
nefericită rătăcind dintr-o nenorocire într-alta; a face jocul 
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demenţei; a atinge culmile loviturilor celor mai barbare şi 
mai monstruoase; a zăpăci cu sofismele cele mai îndrăzneţe 
şi mai înşelătoare (...) în scopul de a obţine din toate 
acestea una dintre cele mai sublime lecţii de morală pe care 
omul încă n-a primit-o; ar fi - să cădem de acord! - un drum 
prea puţin străbătut până în prezent“. 

Chiar dacă ceea ce spune Sade în aceste rânduri are 
turnura unui joc, geniul lui sesizase problema cardinală a 
oricărei arte şi a oricărei realităţi: putinţa de a transfera 
pozitivul în negativ şi invers, capacitatea de a gândi 
paradoxal, dar în acord cu legi subtile ale universului şi ale 
psihicului, şi de a ajunge la poziţii care simultan se 
determină reciproc şi se exclud reciproc. 

Sade este un filosof al răului şi al urâtului, lumea lui 
este situată undeva unde trivialul îşi pierde sensul. Pentru 
că este un amoral, iar trivialul ţine de concepţii etice care 
măcar pentru o perioadă de timp şi măcar pentru anumite 
persoane separă binele şi răul, se sprijină pe o relaţie 
dihotomică. Există, în Filosofia în budoar, după cum 
remarcă Romul Munteanu, care i-a dedicat o atenţie 
singulară în critica românească lui Sade, „o religie inversă, 
motivată de libertatea nemărginită a fiinţei umane în toate 
raporturile individului cu statul, biserica, familia, relaţiile 
dintre sexe, rude, ca şi dintre părinţi şi copii. În numele 
acestei axiologii negative, orice enunţ valorizant capătă o 
altă semnificaţie:“.5 

I se atribuie pe drept cuvânt marchizului o imaginaţie 
care depăşeşte limitele. Numai dacă analizăm romanul Les 
120 journées de Sodome şi e proba unui nec plus ultra în 
materie de fantasme şi de sexualitate deviantă. Un istoric al 
sexualităţii, în Europa ocidentală, Jacques Sol€, nota însă că 
în perioada Renaşterii şi a Iluminismului, la Paris şi în 
Franţa, în Italia, în Germania, Rusia se petreceau o 
sumedenie de grozăvii orgiastice, a căror amintire s-a 
păstrat pe diferite căi, fie în memorii, fie în rapoarte ale 
poliţiei. Solé informează, de pildă, că în prima parte a 
secolului al XVII-a clasele privilegiate ale Franţei excelau 
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în legături incestuoase sau alte tipuri de dezordine sexuală. 
Casa Ducelui de Rohan era reputată pentru orgiile care se 
petreceau acolo, iar despre fiica lui Sully se spune că se lăsa 
biciuită cu lume de faţă după care era posedată de mai mulţi 
bărbaţi.52 

Ca şi în cazul poeţilor, istoria literară à usage du 
Dauphin are a descurca poziţia unor romancieri care fac 
mândria programelor şcolare, sunt obiectul aplicaţiilor 
criticilor prin operele aparţinând registrului canonic sau 
canonizabil dar au lăsat nu puţine romane licenţioase, 
redactate într-o admirabilă retorică anexată cuvintelor 
joase sau situaţiilor triviale. Denis Diderot, cu Les bijoux 
indiscretes, André Gide, cu Et nunc manet in te, Edmond 
de Goncourt, cu La Fille Elisa, Raymond Queneau, autor, 
sub pseudonimul Sally Mara, al unui Journal intime şi al 
unei cărţi intitulate On est toujours trop bon avec les 
femmes, Roger Boussinot, sobrul şi respectabilul autor al 
unei faimoase enciclopedii de cinema, care a semnat cu 
pseudonimul Roger Mijema romanul Les doigts, Louis 
Aragon, cu Le con d'lrene, sau Fernando Arrabal şi 
culegerea lui Theâtre panique. 

Proza libertină, care s-a prelungit dincolo de epoca 
istorică a libertinismului, are clasicii ei, în ultimul timp 
intraţi în atenţia cercetătorilor interesaţi de curiosa şi 
deschişi ideii că o istorie literară este incompletă fără 
aceştia. 'Transcriem doar câteva nume: Petrus Borel, 
Andrea de Nerciat, Contele de Mirabeau, Crebiilon fils, 
Casanova, John Cleland, Brantôme, Vivant-Denon, Saint- 
Evremond, Barbey D'Aurevilly, James G. Bertram, 
Charles Algernon Swinburne, Edward Sellon, William S; 
Potter, Guillaume Apollinaire. 

Romanul libertin a continuat o tradiție şi a deschis 
nişte drumuri. Romanul erotic de azi este rezultatul acestui 
efort de înnoire şi de extindere a materiei literare şi 
stilistice. Cărțile lui Jean Genet, Pauline Réage, Pierre Mac 
Orlan, Marcel Juhandeau, Anaïs Nin, Emmanuelle Arsan, 
Jeff Koons se află în descendența tehnicilor şi, până la 
urmă, a universului imaginar creat de acesta. 
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Literatura, în întregimea ei, a fost influenţată de suflul 
romanului libertin. Fără a vorbi despre ecourile pe care le- 
a avut în rândurile suprarealiştilor, ei înşişi seduşi de jocul 
fantasmelor sexuale, creatori ei înşişi, precum André 
Breton sau Isidore Isou, de romane erotice, primul cu 
Nadja, al doilea cu La belle Roumaine. James Joyce, Boris 
Vian, Henry Miller, Colette, Vladimir Nabokov, 
Marguerite Durras, Mario Vargas Llosa sunt scriitorii din 
linia superioară a literaturii, scriitori pentru elite, care au 
fructificat cel mai cu folos trucurile forjate de libertini şi 
transmise în diferite chipuri până la redescoperirea lor, care 
a început abia de vreun deceniu. In primul rând, prin 
caracteristici preluate de la epocă la epocă în proza şi în 
versurile care au izbutit să treacă pe sub furcile caudine ale 
oscilaţiilor şi capriciilor gustului public, printre piedicile şi 
vexaţiile din partea autorităţilor atente cu ce e nepotrivit 
din punct de vedere educativ dinspre domeniul esteticului. 
Trecând subtil, secret, subteran în textura cărţilor mari, 
trivialul s-a convertit în artă. Importante au fost şi 
influenţele pe care modul de a privi cruzimea vieţii le-a 
răsfrânt asupra naturalismului. Poate că Germinie 
Lacerteux, de Fraţii Goncourt, şi Nana, de Emile Zola n-ar 
fi fost posibile fără episodul libertin al istoriei literaturii. 

Astăzi se poate observa că unele opere literare 
apărute în ţări şi în limbi mai de curând intrate în arena 
schimburilor culturale par a juca rolul emancipator pe care 
la vremea sa l-a îndeplinit romanul libertin. Scriitori din 
Africa neagră, cea subsahariană sau din Caraibe rup tăcerea 
care a învăluit tradiţional în spaţiul lor referirile literare la 
problemele sexuale, făcând din erotism şi din tuşele 
pornografice ca şi din întrebuinţarea unui limbaj crud o 
modalitate de afirmare a identităţii etnice sau sexuale, de 
subversiune politică, de găsire a unor noi coduri morale, de 
eliberare de sub etichetele ataşate de istoria colonială. 
Printre aceşti autori, cu nume deja în lumea cărţii, se 
numără camerunezele Werewere Liking (Tu seras de jaspe 
et du corail), Calixthe Beyala (C'est le soleil qui m'a brûlée, 
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Tu t'appelleras Tanga, Maman a un amant), zairezii Sony 
Labou Tansi (L'État honteux, Les septes solitudes de Lorsa 
Lopez) şi Henri Lopes (Le Pleurer-rire, Sur l’autre rive), 
antilezii Raphaël Confiant (La Vie et demie), Maryse 
Condé (Desirada) şi Gisele Pineau (Chair-Piment) 
malianul Yambo Ouologuem (Le devoir de violence). 3 


5. Genul proxim al trivialului — literatura de consum 


În nici un alt domeniu al literaturii trivialul nu are o 
extensie atât de mare şi de paşnică aşa cum se întâmplă în 
literatura de consum. Aceasta este expresia frumosului în 
proporţii de masă, a patentelor stilistice verificate de marea 
literatură şi adaptate pentru gustul şi înţelesul celor mulţi. 
Am arătat, în Capitolul al III-lea, că în spaţiul german 
studiul acestei literaturi este extrem de avansat, că ştiinţa 
literaturii şi-a asumat sarcina uneori anevoioasă de a-i 
releva specificul, mecanismele, psihologia, structurile, 
tipologia. Cercetarea şi mediile universitare au adoptat şi o 
terminologie particulară: Trivialliteratur, Trivialroman, 
Trivialelyrik. Aceste noţiuni acoperă pe de-o parte, nivelul 
publicului, care este deosebit de cel al elitelor (dar, în 
acelaşi timp, cum vom vedea, nu este nici cel al persoanelor 
fără instrucţie), pe de alta indică o situare a structurilor, 
universului, retoricii acestei literaturi sub nivelul literaturii 
canonice”* şi, nu în ultimul rând, trimite la enorma lui 
răspândire şi popularitate. 


5.1 Conceptul 


Din păcate, critica şi cercetarea literară de la noi nu 
acordă, practic, atenţie acestui fenomen, considerându-l 
minor sau de-a dreptul lipsit de importanţă — dacă nu chiar 
inacceptabil — în raport cu etaloanele estetice şi de gust ale 
unui public foarte bine instruit (fatalamente, însă, restrâns 
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ca număr). Desigur că este minor dacă ne gândim la operele 
care dau strălucire istoriei litaraturii şi la standardul estetic 
al acestora. Gradul de interes pe care-l suscită în rândul 
cititorilor obligă la reconsiderarea atitudinii de respingere 
ca obiect de studiu.55 

Cei care se îndeletnicesc cu studiul literaturii în 
arealul lingvistic german socotesc — din motive pe care le 
vom discuta în detaliu în cele ce urmează — Trivialliteratur 
un obiect natural de studiu al esteticii, istoriei şi teoriei 
literaturii şi al literaturii comparate. Dacă am discutat 
despre avatarurile cuvântului „trivial“ ca atare, este cazul să 
menţionez şi faptul că nici pentru filologia şi cercetarea 
literară germane lucrurile nu sunt scutite de ambipuităţi. 
Există destule controverse asupra terminologiei adecvate 
pentru acest tip de literatură. Diferiţi autori propun, fiecare, 
sintagme care să îl denumească în mod mulţumitor: 
populăre Lesestoffe56, masenhaft verbreitete Literatur”, 
Massenliteratur”8, Unterhaltungs-literaturS?, Schema- 
Literaturd0 etc. Critica britanică şi americană foloseşte 
termenul popular novel, înțelegând prin aceasta romanele 
care sunt apreciate de un număr foarte mare de cititori, dar 
a căror încărcătură estetică lasă mult de dorit, motiv pentru 
care lasă de-o parte studiul acestei categorii. 

Adevărul este că fiecare dintre aceste propuneri 
terminolopice accentuează unele sau altele dintre 
caracteristicile numitei categorii — adresabilitatea populară, 
marea răspândire, de masă, divertismentul, nivelul estetic — 
pentru care, iată, nu s-a găsit denumirea complet 
acoperitoare. Ceea ce semnifică  polimorfismul 
fenomenului. 3 

Apar şi aspecte pe care teoreticienii occindentali nu 
le-au putut avea în vedere. Marian Popa transcrie în partea 
intruductivă a capitolului la care am făcut referire, cel 
privitor la literatura de consum, o observaţie interesantă din 
perspectiva a ceea ce urmează: „Opţiunea folosirii 
termenului în literatura socializată (e vorba de literatura în 
comunism — n.m., R.V.) poate ridica obiecţii; utilitatea lui 
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devine evidentă, dacă se execută câteva precizări. Spre 
deosebire de Vest, estul sovietizat dispune de două tipuri de 
lieratură de consum — unul coincident celui vestic, a cărui 
pondere creşte continuu, şi altul propriu, determinat de 
serviciile de propagandă ale guvernării, numit cândva, 
«comandă socială». De aici o altă diferenţă în raport cu 
Vestul: inadecvarea cererii şi ofertei. Există o literatură de 
consum cerută şi una dată; cea cerută de cititori e insuficient 
dată, iar cea politică, dată, nu este cerută“. DI 

Dacă privim lucrurile dintr-o perspectivă obiectivă, 
literatura de consum, cum o vom numi de aici înainte, nu 
poate fi situată în afara esteticului. Ocupă o zonă inferioară 
a ierarhiei (unii o situează chiar în afara acesteia, numind-o 
subliteratură), dar se află în interiorul tuturor legilor cărora 
li se supun creaţia şi receptarea operelor de artă. 

Se consideră că literatura de consum se încadrează, în 
linii mari, din punct de vedere estetic, în conceptul de 
kitsch. Discuţia despre justificarea menţinerii în afara 
esteticului a fenomenului kitsch este purtată în cadrul celei 
mai largi despre categoriile esteticului. Pentru simplificarea 
demersului care urmăreşte configuraţia şi ipostazierile 
literaturii de consum este inevitabil să raportăm discursul la 
limitele încetăţenite ale concepţiilor despre estetic. 
Adoptând această metodă nu vom contrazice decât aparent 
concepţia expusă în paginile de până acum. Epistemologic, 
toate conceptele estetice sunt egale, axiologic, ele au valori 
diferite de întrebuințare. 

Pornim de la o situaţie de fapt, şi anume, distincţia 
între operele majore şi „surogatele“ de literatură, acceptată 
nu numai la nivel! esteticienilor, teoreticienilor, criticilor ci 
şi, în ultimă instanţă, chiar de către cititori, conştienţi de 
multe ori că valoarea cărţilor pe care le preferă este sub un 
standard format, impus în bună măsură de învăţământul de 
limbă maternă şi cunoaşterea literaturii naţionale precum 
şi, acolo unde este cazul, şi a celei universale. Dar tot acest 
demers nu tinde decât să legitimeze aşezarea esteticii 
acestei categorii desconsiderate în lumina şi sub criteriile 
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domeniului general al esteticului. Din unghiul unei estetici 
căreia îi subscrie omul instruit există motive pentru această 
desconsiderare (valorile de întrebuințare despre care 
vorbeam mai înainte), dar nu distincţia literatură înaltă - 
literatură mediocră constituie, în cele ce urmează, punctul 
nodal al analizelor ci tocmai ceea ce reprezintă domeniul 
comun, fără de care nu am înţelege decât fragmentar 
fenomenul şi fără de care nu ar fi posibile înseşi existenţa şi 
succesul celei din urmă, adică al clişeului, al colportajului, al 
retetei. 

Asupra polisemantismului, discutat la alt capitol, al 
cuvântului „trivial“ nu mai trebuie să insistăm. Voi spune 
doar că nici în reflecția estetică lucrurile nu stau mai bine. 
H.-F. Foltin a înregistrat nu mai puţin de două sute de 
accepţiuni ale cuvântului.62 Ceea ce vom trata nu este decât 
tocmai una dintre aceste ipostazieri, în care se află atât 
pentru cititor cât şi pentru critic aşa-numitul trivial ca 
literatură (ne gândim la literatura care se adresează 
oamenilor obişnuiţi) şi mai puţin — în această incursiune 
prin arealul teoretic şi poate mai puţin în cel istoric al 
literaturii de consum — trivialul în literatură. 

Ce trebuie avut, deci, în vedere într-o cercetare care 
se ocupă de originea şi de manifestările literaturii de 
consum? Problema valorii. Aici ar fi de remarcat că 
întrebarea pe care Martin Grenier şi-o punea în Die 
entstehung der modernen intakai le Studien 
zum Trivialroman des 18. Jahrhunde : „Ce este trivial în 
romanul trivial?“ apare mai mult decât ca o frumoasă figură 
de stil. Pentru că, aşa cum vom vedea, însuşi conceptul de 
valoare este un baston cu două capete. Valoarza este una 
văzută dinspre cititorul instruit, şi alta văzută dinspre cel cu 
nivel mediu sau scăzut de instrucţie. 

Pentru a nu spori şi mai mult confuziile, să ne 
menţinem în cadrul pe care ni l-am propus şi anume să 
admitem, cum spuneam mai sus, că, din punctul de vedere 
al unor valori oficializate, baza de referinţă o constituie 
literatura aşa-numită înaltă. Aceasta, desigur, dacă vrem să 
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admitem şi că literatura de consum poate să constituie 
obiectul teoriei literaturii. Cu obişnuita-i pătrundere, Hans- 
Robert Jauss spune în această privinţă: „Cercul închis între 
o estetică guvernând producţia (Produktionsăsthetik) şi o 
alta care guvernează interpretarea (Darstellungsăsthetik), 
în interiorul căruia s-a mişcat până acum metodologia 
ştiinţei literaturii (Literaturwissenschaft) trebuie (...) să fie 
deschis şi către o estetică a receptării (Rezeptionsăsthetik) 
şi către una a efectelor (Wirkungsăsthetik)“ Di Schenda 
este încă mai tranşant: „Teoria literaturii tradiţională nu are 
nici un criteriu să analizeze literatura de consum în manieră 
adecvată. Cercetarea acestei literaturi şi-a orientat 
valorizările şi măsura către literatura subsumată unui canon 
(Kanon-Literatur) şi către implicaţiile ideologice ale 
acesteia.’ Şansa de a dezvolta, cu ajutorul unor criterii 
sociologice şi ale ştiinţei comunicării, o teorie proprie a 
literaturii de consum (Trivialtheorie) în conexiune cu o 
teorie critică a societăţii, nu a fost folosită.“66 

O cerinţă metodologică elementară ne îndeamnă să 
stabilim punctele pe care se întemeiază abordarea unui 
astfel de fenomen. Întâi de toate, conceptul. Ce este 
literatura de consum? Literatura destinată satisfacerii 
nevoii de senzaţional şi evaziune a cititorilor cu un nivel de 
instrucţie în general mediu sau, chiar când este vorba de 
indivizi aparţinând păturilor instruite, a celor a căror 
psihologie de receptor de artă nu se poate ridica până la 
standardele literaturii care problematizează. Dincolo de 
ceea ce s-a afirmat până acum (inclusiv în fundamentala 
carte a lui Rudolf Schenda, deja citată) nu numai păturile 
inferioare pot avea o educaţie estetică superficială ci şi cele 
care au beneficiat şi de medii de naştere şi formare înalte, ca 
şi de bune universităţi. E momentul, poate, să atrag încă o 
dată atenţia, cum am mai făcut-o pe parcurs, că semnificaţia 
cuvântului „popular“, care apare, cum am văzut, şi în 
studiile germaniştilor, nu este legată numai de păturile de 
jos ale societăţii ci şi, în înţelesul mai nou, de gradul de 
răspândire. „Numai o foarte mică parte dintre indivizii 
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clasei dominante sau din cei atraşi din alte clase (...) se 
ocupă cu producerea literaturii, dar nici consumul literar nu 
se extinde la întreaga clasă, ci numai la o parte infimă, 
intelectualizată, din sânul ei (ca şi al celorlalte clase sociale, 
mai ales cele mijlocii). Aşa se explică tirajele relativ reduse 
ale operelor literare de valoare artistică, în comparaţie cu 
cele de «divertisment»“ spune, cu dreptate, Traian 
Herseni. 

„Fenomenul  trivialului este pentru noi, în 
generalitatea sa şi în abundența aspectelor sale, de luat în 
considerare numai în măsura în care îl privim ca pe un pol 
opus al poeticului şi numai dacă nu îl supunem unei judecăţi 
estetice“ declară Heinz Rieder$8, pentru a-i trasa, mai 
departe, coordonatele: „Trivialliteratur poate fi definită 
doar în sensul unei destinaţii funcţionale ca literatură de 
consum, care, cu mijloace simple, apelează la emoţiile şi 
instinctele inferioare, mărunte, ale sufletului omenesc şi 
care este valorificată sufleteşte de către cititor în direcţia 
unei îndepărtări, a unei distrageri a atenţiei de la adevăr, a 
unei iluzionări şi, prin aceasta, a unei narcotizări care să-l 
abată de la insatisfacţiile existenţei sale prezente“.69 

„Să acceptăm - spune Hermann Bausinger, un 
metodolog al cercetării literaturii de consum — înţelegerea 
procesului de trivializare ca mutație negativă sau — ceva 
mai prudent spus — ca proces degenerativ legat de obicei de 
hipertrofia elementelor de stil, iar atunci ar trebui ca 
interesul să se îndrepte mai ales către zonele inferioare ale 
literaturii înalte (hohe Literatur), către acea deloc îngustă şi 
nici pe departe limpede zonă de trecere de la literatura 
înaltă la cea joasă (niedere Literatur). Realmente să aşezăm 
noile cercetări în domeniul trivalului literar în multiple 
feluri în această poziţie mediană în care mediocritatea se 
ascunde şi se maschează folosind mijloacele literaturii înalte 
şi tocmai de aceea lucrând atât de păgubitor“. 

Observaţia are importanţă în măsura în care, după 
cum se poate vedea, face trimitere la posibilitatea de a găsi 
în ceea ce se numeşte literatură de consum caracteristici ale 
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literaturii acceptate de critica pe care o numim canonică 
eludând, pentru moment, că un canon apare şi funcţionează 
şi în ceea ce priveşte literatura de care ne ocupăm aici, lucru 
despre care va fi vorba mai departe. Consecința directă şi, 
cred, cea mai fertilă, este aceea că deschiderea unui drum 
către a nu mai interpreta literatura de consum în afara 
legilor care sunt răspunzătoare de creaţia şi de analiza 
operelor majore a devenit un fapt. Bineînţeles că o atare 
analiză nu are ce să ne mai aducă nou din perspectiva 
înţelegerii universului unei opere literare sau artistice în 
general, din moment ce trivializarea nu este decât 
„hipertrofierea elementelor de stil“, dar aceasta nu reduce 
câmpul de investigaţie şi mai cu seamă de considerare a 
acestei literaturi numai la ceea ce ţine de interesul 
cititorului obişnuit, de IER de psihologia socială şi de 
sociologie. Aceasta ar trunchia, fără îndoială, percepţia 
unor astfel de opere. De altfel, i se recunoaşte kitsch-ului, în 
conexiune cu care trebuie pusă literatura de consum, măcar 
funcţia educativă, de formare a unui public în vederea 
receptării operelor mari. 

Că lucrurile stau chiar aşa se vede şi din opiniile lui 
Harald Hartung, potrivit cărora „nu numai ceea ce este 
înalt, special, sau ceea ce poate să indice o calitate specifică 
este punctul de referinţă ci şi ceea ce este plat, banal, 
cotidian în modificările sale ca şi în schimbările aparente pe 
care le suferă“.73 


5.2 Caracteristici 


Definirea conceptului nu ne oferă încă decât vagi 
ag af cu privire la ceea ce este tipic literaturii de 
consum. 

Ceea ce este de semnalat încă o dată, înainte de toate, 
ar fi opinia cu care ne-am familiarizat deja, potrivit căreia în 
cercetarea acestei literaturi „punctul de vedere al esteticului 
trebuie lăsat deoparte“. «75 Lucru imposibil, de vreme ce 
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tocmai cel care a formulat acestea susţine, pe aceeaşi 
pagină, că „şi produsele diletanţilor sunt de discutat din 
perspectiva greşelilor şi a nereuşitelor estetice“ şi, cu atât 
mai important pentru teza rândurilor de faţă, „autorul de 
literatură de consum îşi cunoaşte capacitatea“, iar „opera sa 
este în mod conştient şi deliberat structurată“. 
Consecința este, pentru autorul citat, că dacă vrem să 
analizăm fenomenul trivialului (ca literatură) „trebuie 
utilizate concepte şi categorii care se află, de fapt, în afara 
acestuia“.77 Nici nu poate fi vorba, literatura de consum 
trebuie studiată cu metodele şi din perspectiva concepţiilor 
estetice, dar ale unei estetici integratoare, cu principii 
universal valabile, ce nu lasă pe dinafară fenomene care-i 
sunt subordonate legic numai pentru că problema valorii 
este pusă greşit. 

Opinii discutabile pot fi întâlnite şi la alţi cercetători 
ai literaturi de consum. Pentru Peter Nusser, de pildă, dar şi 
pentru majoritatea celor care studiază acest tip de literatură 
sau doar îl gustă, „trivial“ este legat „nu numai de 
reprezentarea a ceea ce este în general cunoscut, obişnuit 
tocit dar şi de ceea ce este simplu, lipsit de complicații“. 78 

Ca mărci ale trivialului (în sensul literaturii de 
consum, cum am mai precizat), Peter Domagalski stabileşte 
următoarele: „a. din punct de vedere lingvistic şi stilistic: 
primitivitate, banalitate sau preţiozitate în alegerea 
cuvintelor ori în construirea frazelor; frecvenţa adjectivelor, 
a superlativelor şi diminutivelor; expresii stereotipe, clişee; 
b. din punctul de vedere al construirii personajelor şi 
relaţiilor dintre acestea: tipizarea, creionarea unor 
caractere liniare, zugrăvirea lor în alb şi negru, distribuţia 
fixă a rolurilor; c. în construirea intrigii: instabilitatea sau 
lipsa de funcţionalitate a elementelor care constituie intriga, 
întrebuinţarea şabloanelor (de exemplu, happy-end-ul), 
cumularea excesivă a elementelor dramatice; d. în privinţa 
presupuselor trăsături de caracter sau a intenţiilor 
autorului: naivitate sau ipocrizie, calcul asupra aşteptărilor 
cititorului şi a confirmărilor,/9 imitaţia modelelor istorice, 


319 


intenţia exclusivă de divertisment şi, de aici, reducerea 
interesului la acţiune sau dominanţa unei viziuni confuze 
asupra lumii, prezentarea unei problematici false, 
bapatelizarea  (Verharmlosung) bolii, a morții, a 
suferințelor umane, a conflictelor sociale, armonizarea şi 
idealizarea, medierea unei ideologii conservatoare, 
conformiste; e. în privinţa unei prezumtive disponibilităţi de 
receptare a publicului: lipsa distanţei, sentimentalism 
excesiv, automulţumirea cu ajutorul clişeelor, inerție 
intelectuală şi absenţă a spiritului critic.“ 

Literatura de consum este, în principal, una a 
clişeelor. De ce a apărut, vom încerca să răspunem ceva mai 
departe. Până atunci, să urmărim o schemă propusă de 
Franziska Ruloff-Hâny, care a rezumat ceea ce se întâmplă 
în romanele uşoare (Heftromane): 

„1. Eroul şi eroina se iubesc, dar fiecare crede că nu 
este iubit de către celălalt. 

2a. Ei se iubesc, dar el crede că ea nu-l iubeşte. 

2b. Ei se iubesc, dar ea crede că el n-o iubeşte. 

2c. Variantă la 2a: Ea crede că nu-i este îngăduit să-l 
iubească. Ea pretinde că nu-l iubeşte. 

2d. Variantă la 2b: El crede că nu-i este îngăduit să o 
iubească. 

3a. El crede că ea nu-l iubeşte cu credinţă, dar la 
sfârşit descoperă adevărata ei iubire. 

3b. Ea crede că el n-o iubeşte cu credinţă, dar la sfârşit 
descoperă adevărata lui iubire. 

4a. Mai întâi el o iubeşte pe cea nepotrivită, apoi pe 
cea care-i era potrivită (care în timpul acesta îl aşteptase 
credincioasă). Aici se face distincţia între pasiunea lipsită de 
angajarea sufletească (unselige Leidenschaft) şi „dragostea 
curată“ (reine Liebe). 

4b. Mai întâi ea îl iubeşte pe cel nepotrivit, apoi pe cel 
potrivit. 

4c. Variantă la 4a: Cuceritorul de profesie, care 
ajunge să cunoască dragostea adevărată. În sprijinul 
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susmenţionatei formulări se poate spune: Mai întâi el 
iubeşte pe cine nu trebuie, apoi pe cine trebuie. 

5. Umbrele trecutului: Aici este vorba de femeile 
măritate, în al căror trecut există un episod de care bărbatul 
nu trebuie să afle, pentru că altfel ea i-ar pierde 
dragostea.“ 

La acestea se adaugă, tot după Franziska Ruloff- 
Häny, diferite motive: 

„A. Intrigi ale duşmanilor eroului sau eroinei. 

B. Probleme legate de copii: copii bolnavi, pierduţi etc. 

C. Accident al eroinei. 

D. (frecvent) Sarcină a eroinei. 

Bineînţeles, intrigile nu-şi ating scopul, copii bolnavi 
se însănătoşesc, copiii pierduţi sunt găsiţi, eroinele care au 
suferit accidente se pun din nou pe picioare, cât despre 
sarcină, aceasta are propriul ei rol, bine definit: eroul şi 
eroina să fie uniţi într-un nemărginit noroc. “82 E de 
presupus că oricine a citit un astfel de roman, măcar în 
etapa de formare, aceea a lecturilor de-a valma, nu va avea 
dificultăţi în a recunoaşte structura invocată. De asemenea, 
ea e comună celor mai multe dintre foiletoanele de 
televiziune, telenovelas sud-americane, care au avut ca 
precursoare foiletoane radiofonice. 

Pe scurt, ceea ce se întâmplă în astfel de producţii se 
poate cuprinde, e de părere cercetătoarea germană, într-o 
expresie-cheie: „rezolvarea unei neînţelegeri“83 Dar nu 
este această rezolvare a neînţelegerii, clou-ul din Fata din 
Andros, de Terenţiu sau din Comedia erorilor, de 
Shakespeare? 

Clişeele enunțate — fără intenţia exhaustivităţii, de 
altfel se pot stabili astfel de scheme şi pentru alte categorii 
ale literaturii de consum — apar cel mai adesea combinate 
între ele. Ca şi în cele două exemple din precedentul 
paragraf, 4a şi 4b se intersectează într-un cunoscut roman al 
literaturii universale: Goethe, Afinităţile elective. Iată, dar, 
că legăturile acestui strat inferior al literaturii cu acela 
superior sunt mai mult decât evidente. 
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Ce face ca literatura de consum, pe de altă parte, să fie 
prizată, se mai spune, ar fi tocmai încercarea de a cobori în 
viaţă. „Adaptarea la cotidian, cu precădere la diferitele 
fațete ale conştiinţei cititorului legate de viaţa de zi cu zi, 
are ca efect faptul că, în esenţa ei, literatura de consum nu 
poate avea niciodată un caracter original-programatic, ea 
nefiind altceva decât o literatură de mâna a doua 3 afirmă 
Hainer Plaul într-o istorie a literaturii de consum.8 4 Opinia 
este discutabilă, această literatură nu-şi propune revoluţii 
artistice, într-adevăr, dar apăsând pe coborârea la nivelul 
omului obişnuit şi la împrejurările în care acesta se 
recunoaşte, istoricul german neglijează dimensiunea 
evazionistă a romanelor, dimensiune pentru care publicul 
larg manifestă un ridicat interes. 

Dar să încercăm să vedem ce a dus la formarea şi 
proliferarea acestei literaturi de clişee? 


5.3 Condiţii spirituale 


Dacă vom compara schema de mai sus (am putea 
adăuga, cum spuneam, şi altele, inclusiv scheme ale 
romanului polițistă 5) cu aceea a basmului, vom conchide că 
baza pentru colportarea acestor clişee era deja aglutinată de 
secole. Nu este alta decât cea identificată de Propp, în 
Morfologia basmului, şi şlefuită de Claude Bremond, în 
Logica povestirii. 

Este de admis că ele au apărut pe fondul de aşteptare 
deja moştenit şi nu întâmplător legat chiar de cultura 
populară. În al doilea rând, este de acceptat că literatura 
cultă îşi dezvoltase şi îşi rodase schemele proprii de-a lungul 
timpului. Or, acumularea acestora şi „coacerea“, 
maturizarea scrisului cult au făcut să fie reţinute acele 
şabloane care corespundeau cel mai bine modelului de 
povestire format ca urmare a unor tipare psihice, a jocului 
dintre fantazare şi receptare. În secolele al XVIII-lea şi al 
XIX-lea romanul şi povestirea îşi forjaseră trucurile, nu 
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aveau ce să mai spună unui public atras mai curând, prin 
baza psihică despre care am vorbit, către genuri realizate 
după şablon. Iar romanul, care se dezvoltase până la 
Fielding, Swift, Richardson către o bine articulată structură, 
tocmai că îşi refuza în continuare, în zona sa destinată 
păturii culte, încadrarea în reguli evidente, schematizatoare. 
Este ceea ce a făcut posibil romanul baroc , al cărui 
patetism a contribuit enorm la configurarea stilului 
literaturii de consum. „Discursul romanului baroc este un 
discurs patetic. Aici a fost creat (mai precis a atins. 
plenitudinea evoluţiei sale) patetismul romanesc, atât de 
deosebit de patosul poetic. Romanul baroc a devenit 
pepiniera unui patetism specific...“ arată Mihail Bahtin.86 
Istoria acestei literaturi în spaţiul german ne oferă 
încă o dată elemente profitabile pentru înţelegerea 
fenomenului. Hainer Plaul, pe care l-am citat, aşază câteva 
cauze în şirul celor care au dus la formarea şi răspândirea 
unei literaturi de consum, a unei conştiinţe şi a unui interes 
pentru aceasta. Una dintre ele este legată de lupta 
împotriva elementelor latinizante — acţiunea lui Luther de a 
traduce Biblia este direct implicată în zisul proces — şi a 
limbii franceze, utilizate în principal de către aristocrație. 
De aici, strădania pentru formarea unei limbi germane 
„Curate“ şi de utilizare a acesteia în cadrul tipăriturilor. Un 
rol important l-a avut, pe la începutul secolului al XVII-lea, 
aşa-numita „Fruchtbringende Gesellschaft“, o asociaţie de 
cultivare a limbii, fondată de prinţul Ludwig von Anhalt- 
Köthen (1579-1650), care chiar şi după moartea 
fondatorului a funcţionat ca un fel de ordin cavaleresc. 
„Fruchtbringende Gesselschaft“ n-a fost siegura asociaţie 
de acest tip, au existat şi altele, dar dincolo de cercul şi de 
influenţa lor, este sigur că s-a exercitat forţa de înrâurire a 
unor personalităţi precum Martin Opitz (1597-1639), care a 
vorbit primul despre necesitatea unei poezii germane. Plaul 
arată însă că strădaniile acestea nu erau dictate „de 
considerente filologice ci naţional-politice“.87 Consecința 
cea mai importantă pentru ceea ce ne interesează a fost 
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mărirea accesibilităţii textelor tipărite în măsura în care s-a 
format „un anumit tip de literatură care îşi putea îndeplini 
rolul numai atunci când renunţa la utilizarea cuvintelor 
străine ce nu erau în uzul curent“. 

A doua premisă este legată de ceea ce Plaul numeşte 
neue Frömmigkeit, noua relipiozitate, noul tip de 
relaţionare cu divinitatea, pe care, atât în urma şocului 
produs de Războiul de 30 de ani, cât şi al operei lui Luther, 
burghezia germană şi l-a însuşit şi l-a cultivat. Christentum 
ohne Kirche, creştinism fără biserică, a însemnat nu numai 
formula unei noi atitudini liturgice, dar şi calea care s-a 
deschis către o mişcare ce s-a numit pietism.89 Pietismul nu 
a fost, arată Hainer Plaul, o mişcare teologică, el a constituit 
o orientare către individ şi către un profund sentiment faţă 
de sine, faţă de conştiinţa puternică a valorii proprii. Pe 
acest fond, pietismul a dezvoltat o învăţătură socială în 
centrul căreia s-a aflat credinţa în posibilitatea renaşterii 
viitoare şi, de aici pornind, convingerea că societatea poate 
fi ameliorată. In două direcţii: în materie de educaţie şi în 
domeniul condiţiilor materiale. 

Astfel, scriitorii, filosofii devin adesea educatori ai 
maselor (prin aceasta înţeleg, deocamdată, numai 
burghezia deja formată şi în plină dezvoltare a conştiinţei ei 
de clasă). Principiile de drept şi cele morale devin țeluri ale 
propagandei şi ale efortului de a ridica nivelul de 
cunoştinţe, de a educa această nouă clasă socială care tinde 
nu numai către emancipare, dar şi către un rol esenţial într- 
o viitoare organizare social-politică, nu doar economică, a 
statelor germane,  fărâmiţate atât de dinamica 
evenimentelor istorice dar şi de un sentiment de împotrivire 
faţă de absolutismul monarhic şi faţă de centralizarea 
statală pe care acesta ar fi presupus-o. 

Invăţaţii timpului — francezul Jean Bodin, olandezii 
Hugo Grotius şi Baruch Spinoza, englezul Thomas Hobbes, 
germanii Johannes Althus, Samuel Pufendorf, Gottfried 
Wilhelm Leibniz, Christian Thomasius şi Christian Wolf, 
după enumerarea lui Plaul, dar noi ştim că Iluminismul, 
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Aufklärung în Germania, a adus foarte mult în acest 
domeniu — s-au dedicat răspândirii idealurilor de libertate, 
egalitate, fraternitate, de dreptate socială şi de forţă a 
dreptului, de suveranitate a poporului şi a statului, idei care 
profesau idealul armoniei sociale izvorâte din natura 
omului şi a inclinaţiei sale către convieţuire armonioasă, 
împotriva despotismului de tip feudal. Este ceea ce numeşte 
Plaul „trecerea de la raționalitate la raționalism“.90 

Mai mult, drept consecinţă a puterii acumulate şi a 
creşterii capacităţii de a-şi satisface nevoile materiale, 
burghezia, divizată de acum în marea, mijlocie şi mica 
burghezie, avea nevoie să-şi satisfacă şi trebuinţele 
spirituale. Se petrece în această perioadă, mai precis în 
secolul al VIII-lea, o îndreptare a atenţiei către interiorul 
statului și al comunităţii (reflex direct — interesul pentru 
ceea ce se cheamă viaţă interioară şi intimitate) şi, 
determinat de aceasta, adică de configurarea unei clase 
politice burgheze, structurarea unui tip de naţiune burgheză 
cu trăsături culturale bine marcate. 

Ceea ce aduce şi un conformism moral, prin care, 
paradoxal, intimitatea se generalizează. Un anumit tip de 
intimitate este dezirabil la nivel social. Care trebuie 
răspândit şi însuşit în contextul afirmării unei didactici şi al 
unei pedagogii de masă. Burghezia are, de acum, nevoie să 
se instruiască pentru a-și putea urmări ţelurile economice şi 
politice, dar, dincolo de aceasta, apare o posibilitate nouă 

entru ea şi o determinare nouă — luxul de a avea timp liber. 
Keier cum se petrecuseră lucrurile cu aristocrația 
ateniană care, deprevată de corvoada asigurării traiului 
zilnic prin existenţa şi folosirea sclavilor, avea răgazul să se 
dedice dezbaterilor filosofice, discutării unor probleme de 
morală, de drept şi aşa mai departe. Burghezia are timp 
acum pentru suflet. Se discută, din această epocă, despre 
sentimente şi afecte, despre probleme care avuseseră un rol 
în dezbaterile de idei ale Antichității şi, după aceea, ale 
Renaşterii. Dar aceasta nu e decât calea către un nou 
conformism. „Cu învățături moral-didactice pe înţelesul 
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tuturor şi prezentate ca reguli de viaţă practică într-o 
manieră agreabilă, plăcută, scriitorii şi publiciştii pătrund în 
viaţa cotidiană a burgheziei. Aici se încadrează şi literatura 
beletristică“, enunţă Hainer Plaul.9l 


5.4 Premise materiale 


La anul 1790, un tânăr student în teologie la 
Tübingen, pe nume August Kohler, notează într-un jurnal 
de călătorie impresiile înregistrate într-un vestit, pe atunci, 
sat de comercianţi, Eningen, lângă Achalm. În prăvăliile 
acestor negustori se puteau vedea, alături de tot felul de 
mărunţişuri, „cărţi proaste, poveşti populare şi cântece, aşa 
cum numai grosolanilor de provinciali li s-ar părea 
îndeajuns de pe gustul lor“, cum ne încredinţează Rudolf 
Schenda.92 Locul unde se editau aceste cărţi şi broşuri, ce 
se vindeau de-a valma cu pânzeturi şi alte mărfuri, se numea 
Reutlingen şi era cunoscut drept important centru 
producător de materiale de lectură populare. Născut doar 
câţiva ani mai devreme, în 1786, medicul şi poetul Justinus 
Kerner povestea într-o carte de amintiri din adolescenţă că 
atunci când a început să citească, a cunoscut, desigur — 
spune el şi înţelegm din acest „desigur“ cât de cunoscută şi 
cât caz trebuie să se fi făcut în epocă de scrierea cu pricina 
— cartea lui Joachim Heinrich Campe, Robinson, la fel de 
folositoare şi de plictisitoare ca şi celelalte cărţi de educaţie 
pentru copii, dar şi O mie şi una de nopţi, cărţi de poveşti 
populare şi altele, pe care negustorii din Reutlingen le 
trimiteau Ja târgul anual al orăşelului unde locuia. 

Să remarcăm două amănunte deloc lipsite de 
importanţă. Primul: cărţile de educaţie erau plictisitoare şi, 
al doilea: deja existau negustori de cărţi. Ceea ce înseamnă 
că acest negoţ aducea profit. Dar producţia de la 
Reutlingen, corespunzătoare „trebuinţelor noi de lectură 
ale publicului, care nu se mai îndrepta numai către sentenţe 
morale şi sporirea cunoştinţelor dar şi spre aventuri, jurnale 
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de călătorie, poveşti şi legende“, cum spune Schenda Hin 
era singulară şi nici prima de acest fel. Cea dintâi colecţie de 
cărticele populare a apărut în Franţa, la Troyes, cu câteva 
decenii mai înainte. Este vorba de celebra, în acel timp, 
Bibliothèque bleue. 

Ce apărea în respectivele colecții? Nu numai romane, 
ne încredinţează Rudolf Schenda, ci şi ceea ce el numeşte 
„forme mărunte ale literaturii de consum“ (Kleinformen 
der Trivialliteratur) 94 adică acele materiale tipărite, de 
mică întindere, care erau citite de un număr însemnat de 
oameni Şi al căror conţinut era adesea răspândit şi pe cale 
orală.95 

Aceste Kleinformen ale literaturii de consum nu erau 
o invenţie a epocii industriale. Tot Schenda atrage atenţia 
că un cercetător al colecţiilor de incunabule ale marilor 
biblioteci din Viena, Paris sau Londra ar găsi duzini de 
materiale cu astfel de conţinut, datând încă din secolele al 
XV-lea şi al XVI-lea. Şi cu cât mergem înapoi în timp, „cu 
atât descoperim că un cititor de literatură de consum 
(Trivialliteratur) trebuie căutat în diverse stări sociale.“96 

Cele prezentate nu fac decât să întărească ideea că 
stabilirea începuturilor literaturii de consum în perioada 
formării burgheziei nu este decât o convenţie,” că a existat 
dintotdeauna un public iubitor şi interesat de lectura unor 
texte mai uşoare să le spunem, cu rol de divertisment, şi că 
persoanele alfabetizate din diverse epoci - fie că au fost 
nobili, fie prelați, fie, mai apoi, burghezi instruiți, pentru ca 
în secolul al XX-lea, o dată cu generalizarea ştiinţei de carte 
şi democratizarea culturii, categoria cititorilor să cuprindă şi 
muncitori şi funcţionari mărunți — au căutat şi au gustat 
aceste produse spirituale. Referindu-se la „strategii 
editoriale şi lecturi populare în Franţa în perioada 1530- 
1660“, Roger Chartier afirmă că încă de pe-acum scrisul 
tipărit capătă un rol de primă importanţă în circulaţia 
modelelor cuturale. „Chiar dacă mulţi nu pot citi direct, fără 
mediere, cultura celor mulţi este, totuşi, pătrunsă de 
carte.“98 
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Între altele, formele acestea mărunte ale literaturii de 
consum cuprind „cărticele de învățături, manuale, cărţi de 
bune maniere“, care, aduce Schenda noi opinii, „au fost 
adevărate bestsellers şi au constituit o veritabilă literatură 
populară“.99 

Nu este de neglijat sectorul poeziei. Cele mai multe 
cărţi populare italieneşti sunt redactate în versuri, ca şi 
majoritatea foilor volante nemţeşti şi franţuzeşti. „De 
literatura de consum -— atenționează, cu obişnuita-i 
ascuţime, Schenda — aparţin Şi numeroase texte imprimate 
ale cântăreților ambulanți.“ | 0 i 

Un aspect capital al relației acestor texte cu publicul 
l-a reprezentat cenzura. Documentele au păstrat numeroase 
probe ale războiului dus între autorități, pe de-o parte, şi 
tipografii şi comercianții de carte, pe de alta. Pentru 
reprezentanții statului ca şi pentru educatorii timpului 
formați la şcoala Iluminismului, cărțile acestea, care nu 
corespundeau idealurilor de raționalitate şi pragmatism 
educativ, erau tot ce poate fi mai rău. Am încercat să arăt, 
mai înainte, că noua ideologie iluministă nu făcea decât să- 
şi afirme şi să-şi impună propriul conformism. Cei care se 
îndeletnicesc cu literatura de colportaj, cum mai este 
numită această „beletristică“ sui generis, sunt priviţi ca 
stricători de moravuri şi ca duşmani ai statului. Un raport 
al poliţiei din Baden îl incrimina pe negustorul Michael 
Waihwadel pentru „prostiile“ pe care le comercializa, aduse 
de la acelaşi centru amintit până acum, Reutlingen.0l 

Războiul dus de autorităţi oficiale sau numai directori 
de opinie şi cenzura lor împotriva comercianților şi, mai 
târziu, a autorilor de Trivialliteratur avea să continue multă 
vreme. Pentru că aliatul producătorilor de astfel de 
literatură era publicul. 


5.5 Cititorul cel preasimţitor 


Un demers asupra literaturii de consum nu poate să 
facă abstracţie de direcţia sociologică de investigare. Pentru 
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că această categorie reprezintă „un fenomen al succesului în 
interiorul literaturii“, e de părere Hermann Bausinger. 
Succes obligatoriu legat de orizontul de aşteptare al 
publicului. Care public nu este nici pe departe omogen, aşa 
cum am arătat în capitolele precedente, ceea ce şi face să ne 
aflăm în faţa unei mari diversităţi de forme şi tipuri de 
literatură de consum. 

Cine era, la începutul fazei timpurii a Iluminismului, 
când convenţia situează debutul literaturii de consum în 
formele moderne pe care le cunoaştem azi, publicul care 
citea din interese lumeşti şi nu religioase? „Tipul dominant 
de cititor în această perioadă era acela al învățatului, al 
deţinătorului unei pregătiri academice (prelați, avocaţi, 
medici, înalţi funcţionari), urmaţi de comercianţi, ca şi de 
cei care aparţineau funcţionărimii mijlocii şi mici, 
reprezentanţii mai îndepărtați ai nobilimii, în special curteni 
şi ofiţeri. Şi este de luat aminte că aceste categorii nu puteau 
fi întâlnite peste tot ci cu precădere în centrele economice, 
politice şi culturale, adică în oraşele comerciale, 
universitare, în capitalele landurilor, o parte dintre acestea 
fiind adesea şi garnizoane. (...) Cei care aparţineau altor 
categorii sociale, precum maiştrii şi calfele din ateliere, 
ţăranii, angajaţii din comerţ, soldaţii, salariaţii din diferite 
meserii, din agricultură, din serviciul domestic, în măsura în 
care citeau, se limitau aproape exclusiv la lectura repetată a 
textelor de inspiraţie religioasă“, ne încredinţează Hainer 
Plaul. 103 

Intre 1700 şi 1750 s-au produs mutațiî semnificative în 
structura socială şi a crescut nivelul de educaţie, ceea ce a 
avut drept urmare creşterea interesului pentru lectură, 
pentru carte, ca obiect care-şi găseşte locul în casele 
burghezilor, funcţionarilor, militarilor, micilor 
meseriaşi. Tot acum însă încep să circule şi ziarele, care 
contribuie şi ele la formarea unui gust şi a unei orientări a 
publicului, răspunzând, în acelaşi timp, nevoii acestuia de 
senzaţional. De altfel, unele ziare şi reviste încep să includă 
în coloanele lor şi literatură, sub forma foiletoanelor. 
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Probabil că foiletonul (Herman Hesse denumea, în romanul 
Jocul cu mărgele de sticlă, prima parte a secolului al XX- 
lea, în pagini pline de amar la adresa masificării culturii şi la 
adresa culturii de masă, „epoca foiletonistică“) este forma 
prin excelenţă trivială a literaturii de consum, prin 
distribuţia lui pe tarabe şi la chioşcuri, o dată cu ziarele, prin 
adresabilitatea lui către publicul care este cititorul rubricilor 
de fapt divers din cotidiane. 

Cum gândea acest public despre care a fost vorba 
până acum este o chestiune ale cărei coordonate proprii de 
discuţie le-am creionat. Pentru moment, trebuie să ni-l 
figurăm ca pe unul sensibil, până-ntr-aşa măsură încât este 
impresionat de orice istorie care pune în cauză iubirea 
dintre doi tineri neapărat frumoşi şi plini de calităţi 
înălţătoare, relaţiile dintre părinţi şi copii, mai ales când 
aceştia din urmă sunt pierduţi sau se rătăcesc de la dreapta 
cale juruită de tradiţie şi de genitorii lor, pentru a reveni, la 
sfârşit, în sânul primitor al familiei şi a restabili echilibrul 
sfâşiat, pentru a alunga ameninţarea permanentă a 
nesupunerii, a răzvrătirii, a încălcării ordinii. 

El se emoţionează parcurgând sau citindu-i-se (se 
cuvine precizat, alături ce Chartier, că multă vreme, 
datorită analfabetismului pronunţat, lectura cu glas tare 
pentru un grup de persoane, din familie şi nu numai, 
efectuată cu precădere în serile lungi de iarnă, a putut să 
precumpănească, pentru acest tip de literatură, faţă de 
lectura individuală) despre întâmplări eroice, aflând despre 
suferinţele care au presărat vieţile sfinţilor sau numai ale 
unor copii orfani. Nimic nu-l mişcă mai tare decât clişeele, 
pentru că psihologia lui are nevoie să nu fie bulversată de 
noutăţi, el găseşte alinare şi împlinire în lucrurile pe care 
deja le ştie, cu care s-a obişnuit, confortul lui spiritual are 
nevoie să fie întreţinut de aceste naraţiuni sentimentaloide, 
cu retorica lor şablonardă. Şablonul este bun pentru că el 
conferă sentimentul de siguranţă, întreţine certitudinile 
omului mediocru, este mijlocul acestuia de a se încredința 
că ştie bine despre ce este vorba, că toate sunt la locul lor, 
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că lumea lui interioară este plină, completă, neclintită de la 
locul ei şi, printr-un fenomen simpatetic, însăşi lumea în 
care vieţuieşte e la fel, că o poate recunoaşte fără crize de 
identitate, fără seismele originalității. 

Cititorul romanelor de senzaţie, al romanelor 
cavalereşti şi, uterior, al oricărui gen de literatură de 
consum este unul demăsurat dar iubitor de confort, este 
unul care simte nevoia senzaţiilor tari numai pentru a se 
reîntoarce mai apoi în matca liniştitoare a propriului 
conformism. Şi orice revenire la solul certitudinii face să 
reînvie nevoia de senzaţii tari şi de emoţii pentru că, în fond, 
nu s-a întâmplat — nu i s-a întâmplat — nimic. Riscurile au 
fost trecute cu bine şi pentru personaje dar mai ales pentru 
el. Şi-a luat porţia de milă pentru celălalt, şi-a trăit raţia de 
compasiune prescrisă de Biserică şi de norma societăţii în 
care este integrat, s-a îmbătat de aerul tare al triumfului 
eroilor şi se poate duce mulţumit la culcare. Lectura devine 
un drog. 7 

Iată un fragment dintr-un roman al unui autor de 
literatură de educație pentru tineret, Carl von Carlsberg sau 
despre mizeria umană, de Christian Gotthilf Salzmann, 
apărut în 1785 la Frankfurt şi Leipzig: „Aş fi mult mai 
liniştit dacă fiul meu ar trebui să meargă pe câmpul de luptă 
împotriva ruşilor sau a turcilor, decât dacă ar merge la 
academie. În cazul în care un glonţ i-ar străpunge 
abdomenul, asta nu m-ar costa decât câteva săptămâni de 
tristeţe, în schimb, m-aş bucura pentru tot restul vieţii de 
faima de a fi tatăl unui erou căzut în bătălie. Dar la câte 
veşti neplăcute trebuie să mă aştept dacă ar fi la academie: 
că bea până cade pe jos, că a trişat la cărţi, că s-a DE 
cu vreo boală venerică sau că a fost rănit în duel.“106 O idee 
dragă lui Schenda ca şi altor autori de studii privind 
literatura de consum este aceea că „materia de lectură a 
celor dominați este literatura dominantă“.107 

Să nu neglijăm romanul sentimental. Anne-Marie 
Perrin-Naffakh, a studiat clişeele lexicale din respectivele 
romane. Sunt poncife descriptive referitoare la peisaj sau 
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decor, relevând opulenţa, luxul, armonia, calmul, bogăţia: 
„faleze spectaculoase, maluri străjuite de palmieri 
magnifici, labirinturi de recifuri coraliere, lacuri sau lagune 
cu apele de culoarea turcoazului“. | 

De asemenea, eroinele sunt descrise cu un efort 
estetizant maxim. Acestea sunt, de regulă, „tinere femei 
înalte şi subţiri, cu corpul cambrat, dotate cu picioare lungi, 
cu gamba perfect desenată“. Se întâlnesc şi formulări din 
vocabularul galant de altădată: „piele de catifea sau de 
mătase“, „gât de sidef“, „mâini de ivoriu“, „albeaţa de 
alabastru a umerilor“. Părul este obiectul unor desfăşurări 
sintagmatice fastuoase: „păr de aur pal“, „păr de culoarea 
asfinţitului de soare“, „bucle lungi“, „arămii“, „plete de 
foc“. Sau: „ochi ca albăstrelele“,,„,cu o nuanţă de myosotis“, 
„de culoarea safirelor“, „privire de turcoaz“. 

Este de la sine înţeles că un personaj precum cel de 
adineauri este construit pentru a influenţa atitudini şi 
comportamente care servesc mai mult ori mai puţin claselor 
sau păturilor dominante, cu toate că aici nu trebuie să 
vedem, cum se întâmplă îndeobşte, o strategie, un program. 
Pare mai curând o relaţie între ideologia dominantă a unei 
epoci, împreună cu atmosfera conformistă pe care o induce, 
şi mentalitatea care crează, întreţine şi valorizează pozitiv 
această ideologie. Altfel spus, opinia publică este aceea care 
naşte condiţiile necesare impunerii unui ideal social şi tot ea 
este aceea care pretinde satisfacerea nevoii de o astfel de 
imagine prin produse corespunzătoare. Cuvântul de ordine 
al autorilor şi editorilor de literatură de consum pare mai 
degrabă productivitatea. 

Cu aceasta depăşim sfera strictă a literaturii, pentru 
că este vorba de un lanţ care implică producătorul, marfa 
(indiferent că este literatură beletristică, film, benzi 
desenate, reviste ilustrate, spectacole sau orice alt produs 
aflat în vreo legătură oarecare cu arta) şi consumatorul. 
Literatura de consum oferă publicului satisfacţiile de care 
are acesta nevoie. Sindromul de identificare estetică, propus 
de Hans Robert Jauss, funcţionează pe diferite paliere, 
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corespunzătoare nu numai categoriilor sociale care 
constituie publicul — nici pe departe omogen, cum spuneam 
-ci şi tipurilor psihologice. Romanele lui San-Antonio vor 
veni mereu în întâmpinarea dorinjelor ascunse ale unor 
indivizi înclinați către violenţă. Ill Cele semnate Sandra 
Brown vor satisface inşi sau inse dornici de poveşti 
siropoase, melodramatice, ! !2 cu puțin sex, cu încurcături 
care până la urmă se sfârşesc fericit. Cele ale lui Stephen 
King şi Michael Crichton vor adulmeca urma acelui cititor 
insațiabil, legat de istorii terifiante, iar alții vor exploata 
filoane dintre cele mai diverse: literatura feminină, 
literatura gay, literatura care îşi ia subiectele din sânul unor 
anumite etnii etc. 


5.6 Tipuri şi categorii ale literaturii de consum 


Am trecut în revistă câteva dintre aspectele esenţiale 
care ţin de existenţa şi de condiţiile literaturii de consum. 
Fără pretenţia de a aduce în aceste pagini altceva decât 
lucruri minimale dintr-un domeniu în care cercetarea 
însumează deja rafturi de bibliotecă. 

Toată seria de cărţi, foiletoane, comics-uri, telenovele 
care se servesc de clişee în configurarea intrigii îndeplineşte 
o dublă funcţie, spune Hainer Plaul: „încărcare emoţională 
şi descărcare sufletească“. 113 Pentru a adăuga : „solicitarea 
emoţională şi anume în sensul satisfacerii anumitor 
trebuinţe sufleteşti simultan cu o descărcare intelectuală 
prin acomodarea, înainte de toate, la clişeele şi 
stereotipurile legate de atitudinea cititorului faţă de propria 
viaţă cotidiană caracterizează esenţa trivialului, aşa cum 
pătrunde ea în forma literară ca literatură de consum 
(Trivialliteratur).“ 

S-a spus despre literatura de consum că oferă o 
lectură evazionistă. Sensul real al evazionismului este acela 
compensatoriu; e corect, prin urmare, să vorbim despre o 
lectură de compensare. In acelaşi timp, empatia lecturii este 
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una de afirmare, prin formula katharsis-ului, a resurselor 
nevalorificate sau ascunse ale subconştientului. Cititul 
romanelor de consum şi vizionarea filmelor de serie B şi C 
oferă posibilitatea realizării, fie şi măcar iluzorii, a eului 
integral, împăcând într-un chip particular antagonismele 
dintre eu şi supra-eu. 

Cum s-a văzut, nu există unitate terminologică în 
privinţa acestei literaturi. Inconsecvenţele ca şi disocierile 
dintre diferite şcoli şi orientări se manifestă şi în numirea 
diferitelor categorii şi tipuri. Un bun şi interesant tablou 
creionează Reinhardt Gerlach, în Der Tirivialroman in 
Frankreich, punând la un loc termenii cu care aceste 
categorii apar în lucrările franceze şi în cele germane, 
tablou care nu are darul de a elimina controversele dar are 
măcar o arie largă de cuprindere, constituind un inventar 
util de termeni ce, la rigoare, ar putea fi tot atâtea reflectări 
ale versatilităţii unei realităţi care se lasă din ce în ce mai 
greu prinsă în concepte şi noţiuni: alitterature — anti- 
literatur,  contre-litterature —  Kontraliteratur, infra- 
littérature — Infraliteratur; kitsch — Kitsch; litterature(s) 
marginale(s) — marginale Literatur, littératures parallèles — 
paralele Literatur; littérature de distraction  — 
Unterhaltungsliteratur, littérature non-canonisée — nicht- 
kanonisierte Literatur; littérature de grande diffusion/ 
littérature de grande consommation — Konsumliteratur, 
littérature populaire — Populärliteratur; littérature qu'on dit 
populaire — sogenannte Populărliteratur; littérature de 
masse — Massenliteratur; mauvais genres — schlechte 
Genres/ schlechte Literatur;! !Sparalitterature — Para- 
literatur; roman pour bibliothèques de gare — Bahnhofs- 
bibliotheksroman; roman d'aventures — Abenteuerroman;* 
roman de cape et d'epee — Mantel und Degenroman,;* 
roman de quatr’ sous — Groschenroman; roman fantastique 
— phantaștischer Roman;* roman policier — Detektiv- 
roman;''9* roman populaire — Populărroman; roman pour 
concierges!!! — Portierroman; roman pour midinettes 18 _ 
Nähmädchenroman; roman-paria; soap opera 9 
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Seifenoper; sous-litterature — Subliteratur/ Unterliteratur; 


ultralitterature,;_ ästhetisch peringwertige Literatur; 
Afterliteratur; gemeine Kolportage;l Konform- 
literatur; Miilleimerliteratur; minderwertige Prosa- 


literatur; Niedere Literatur; Plischlekture; poetisch 
geringwertige Literatur; Pseudoliteratur; Schema-Literatur; 
Schmutzliteratur;!25 Schundkolportage; Schund;!26 
Schundroman; seichte Literatur;  Trivialliteratur; 
Trivialroman; Untergrundliteratur;128 Vulgărschriftum.] 29 

Cum se vede, în multe cazuri denumirile sunt formate 
prin recurgerea la metafore, fapt ce denunţă implicarea 
emoţională a celor care le utilizează şi tuşa personală în 
valorizarea acestei literaturi. In româneşte, cele mai 
întrebuințate denumiri sunt: literatură de consum, 
subliteratură, paraliteratură. 

Pentru critica engleză şi americană, popular novel 
este, cum am spus, un concept destul de vag, referindu-se la 
un roman care are un număr foarte mare de cititori. El este, 
într-o oarecare măsură, încărcat cu conotaţii peiorative, 
trimițând la nivelul mediu şi chiar fără pretenţii al 
publicului, ceea ce presupune şi opere fără prea mari merite 
literare. Printre autorii de popular novels sunt consideraţi, 
în Anglia, Warwick Deeping, Angela Thirkell şi Daphne du 
Maurier. Critica anglo-saxonă operează cu categorii 
precum: novel of sensations (Thomas Hardy, de pildă, şi-a 
început cariera, în 1871, cu un roman aflat sub influenţa 
unor astfel de reţete, în care se amestecau delicte, violenţă 
şi crime, Desperate Remedies), detective story (unul dintre 
exemplele timpurii de astfel de roman este cel din 1753 al 
lui Tobias Smollett, The Adventures of Ferdinand Count 
Fathom, dar modelul clasic îl constituie The Murders of 
Rue Morgue, publicat în 1841 de Edgar Allan Poe, punând 
bazele unui gen care avea să se dezvolte numărând între 
clasicii săi nume precum Arthur Conan Doyle, Agatha 
Christie, Raymond Chandler, Dashiell Hammett), police 
procedural (romanul poliţist propriu-zis, care are în centrul 
acţiunii un poliţist sau o echipă de poliţişti competenţi şi 
dedicați profesiei, categorie care reabilitează profilul 
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poliţistului, sistematic pus în inferioritate în romanul 
detectiv; autori importanţi sunt, din nou, Dashiell Hammet 
şi Raymond Chandler, apoi Hillary Vaugh, Thomas 
Chastain în America, Henry Wade, John Creasey sau 
Michael Gilbert în Anglia ş. a.), thriller (gen care a trecut şi 
în cinematograf şi în teatru, şi care păstrează schemele 
romanului poliţist, agrementându-le cu mai mult sex şi 
tensionându-le într-o măsură mult mai mare, tensiunea şi 
misterul derivând din reţetele romanului gotic; printre 
autorii cunoscuţi se includ Anthony Hope, cu The Prizoner 
of Zenda, Edgar Wallace, cu The Four Just Men, Eric 
Ambler, cu The Mask of Dimitrios sau Graham Greene, cu 
Ministry of Fear). Referirile criticii anglo-saxone cu privire 
la aceste categorii sunt însă mult mai puţin caustice decât 
cele de pe continent. Poate şi datorită legăturilor puternice 
cu specii canonice, precum romanul gotic. 

Tipurile de bază în care se ipostaziază literatura de 
consum sunt, de-acum, relevante pentru tot ceea ce am 
discutat. După Hainer Plaul, am avea: literatura sensibilă; 
literatura sentimentală; literatura eroic-patetică; literatura 
erotică; literatura comică; literatura de groază. 131 Acestora 
le corespund diferite categorii, şi forme: literatura 
istoricăl 2. literatura cu bandiți; literatura polițistă; 
literatura cu organizații secrete, cu fantome şi cu minuni; 
literatura de dragoste şi familială; literatura socială şi de 
mistere; literatura science-fiction; literatura western; 
literatura de aventuri 33. 

Clasificările enunțate sunt, fireşte, relative. Pentru 
unele dintre ele nici nu se găseşte echivalent în limba 
română, dar nici în altele. Gerlach nu identifică vreun 
roman „sensibil“ în literatura franceză, iaer Nusser consideră 
Siegwart, de Johann Martin Miller, apărut în 1776 
(prezentat amplu de Hainer Plaul drept mostră de 
empfindsame Literatur, literatură sensibilă), la categoria 
romanelor sentimentale. 

Sunt, de asemenea, diferențe de percepție. Unii 
includ genul fantasy — în care s-au ilustrat scriitori deveniți 
faimoşi aproape peste noapte, precum J.R.R. Tolkien, 
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autorul trilogiei Stăpânul Inelelor, Pamela Travers, 
creatoarea unui personaj care a făcut carieră, Mary 
Poppins, J.K. Rowling, creatoare şi ea a unui personaj care 
în cinci ani (primul roman din serie a apărut în 1999) s-a 
bucurat de o popularitate uriaşă pe tot globul, e vorba de 
Harry Potter — alături de science fiction. Alţi autori îl 
asimilează utopiei. La drept vorbind nu toţi aceşti scriitori 
au vrut să scrie pentru copii. Tolkien, un savant specializat 
în lingvistică şi în medievistică, a năzuit la o scriere pentru 
adulţi. Interesul a evoluat însă în forma în care copiii din 
spaţiul anglo-saxon şi american şi-au găsit în paginile 
cărţilor lui o lume care li se potrivea ca aspirații. E o lume 
creată după modelul legendelor celtice, cu eroi şi cu 
întâmplări care vin dinspre culegerile de basme care au 
circulat în acest areal cultural, încărcată de mister şi 
îmbibată de magie. 

Utopiile nu sunt mare literatură. Ele sunt construcţii 
false din punctul de vedere al verosimilităţii, create pentru 
a ilustra literar o teză. Pot fi compuse cu stil, cu virtuţi 
tehnice, ingenios agrementate cu întâmplări dar niciodată o 
utopie nu se va apropia de valoarea unei opere care tratează 
realul. Cărţile lui H.G. Wells, Stanislaw Lem, George 
Orwell sau Ray Bradbury sunt, în cele din urmă, literatură 
de consum. Cu toate scopurile lor nobile, sau poate tocmai 
de aceea. Marea artă nu e nobilă decât în altitudinea 
expresivităţii şi nu e morală. Într-un fel, putem compara 
utopiile cu fabulele. Ele sunt pline de învăţăminte, 
avertizează, instruiesc, dar păcătuiesc prin demonstraţie, 
prin explicit, prin tezism. Pot fi pline de lirism şi chiar atinse 
de un suflu stilistic care le apropie de marea literatură, cum 
se întâmplă cu Povestea fără sfârşit, a lui Michael Ende sau 
cu Ultima licornă, de Peter Beagle. Le-aş numi o formă de 
kitsch superior. 

Până la urmă, utopiile sunt basme culte. Şi Heidi, de 
Johanna Spyri, şi Vrăjitorul din Oz, de Frank L. Baum, ca 
basme culte stricto sensu, sunt efectul asimilării şi 
perpetuării unor clişee ale copilăriei. 
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Clişeele se întrepătrund cel mai adesea în cadrul 
literaturii de consum, autorii reuşind combinaţii care să 
asigure simultan cititorului şi doza de „deja ştiut” de care 
are nevoie, gustul pe care vor să-l regăsească de fiecare 
dată, cu alte cuvinte, dar şi necesarele ingrediente 
menite să constituie surpriza, aparenta inovaţie şi 
originalitate. Aşa se face că, de exemplu, Hainer Plaul 
poate spune despre Rinaldo Rinaldini, der Räuber 
Hauptmann. Eine romantische Geschichte unsers 
Jahrhunderts (1799) (continuat cu Ferrandino — 1800- 
1801), de Christian August Vulpius, | „cel mai celebru 
roman cu bandiți din literatura germană“, că este „un 
precursor al literaturii sentimentale“ '-%. 

Doar cu titlu de inventar aici, pentru că o dezbatere 
asupra categoriilor şi tipurilor de literatură trivială ar fi 
extrem de stufoasă şi nu ar aduce nici un profit pentru 
aceste rânduri, ar mai fi de adăugat, din nomenclatura lui 
Nusser şi Gerlach, literatura pentru tineret139, literatura 
pentru femei, literatura de război, literatura de pelerinaj, 
literatura pornografică, literatura patriotică. 

Dintr-un motiv relativ lesne de înţeles nimeni nu a 
inclus până acum romanele erotice şi pe cele pornografice 
între tipurile de literatură de consum. Se poate constata la 
nivel empiric faptul că aceste cărţi dispar foarte repede din 
librării, fără a fi nevoie de publicitatea care-l impune pe 
Harry Potter. Interesul pentru literatura care se ocupă de 
problemele şi de sărbătorile sexului nu este numai al 
timpurilor de azi şi nu e nici măcar apanajul spaţiului 
cultural european. În secolul al XIX-lea, în Japonia epocii 
Edo proliferase o producţie abundentă de cărţulii cu 
tematică erotică, multe frizând fără prejudecăţi 
pornografia. Cele numite kusa-s6shi se clasificau după 
culorile coperţilor — galbene, roşii, negre sau albastre — şi 
păstrau o anumită limită altele, numite share-bon, erau 
adevărate parade de obscenitate. 

Cu mult înainte, lumea arabă degusta pe întrecute 
carți despre amorul fizic şi despre întâmplări cu iz de 
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obscenitate. Cele mai cunoscute sunt Grădina parfumată, a 
şeicului Omar Ibn Mahomed al-Nefzaoui (cunoscut în 
principal doar cu numele de Şeicul Nefzaoui) şi Cartea 
legilor secrete ale dragostei, de Omar Celebi Ibn Otman. 
Aceste scrieri oscilau între a fi culegeri de sfaturi cu privire 
la practica şi igiena sexuală şi de precepte morale şi 
colportaje de povestiri licenţioase, fiind, de fapt, şi una şi 
alta, constituind un specific al acestei culturi care se 
remarcă prin rigorism oficial dar şi printr-o atitudine faţă de 
sex puţin deconcertantă pentru mentalitatea occidentală, 
sedusă întotdeauna de istorii cu haremuri şi hamamuri, cu 
cadâne şi eunuci, cu viziri şi califi. Marea culegere de basme 
şi povestiri arabe, 1001 de nopţi, face nu o dată oficiul de a 
transcrie în limbajul ei alambicat,  metaforizat 
(caracterizând, se înţelege, şi cele două lucrări enunțate mai 
sus), excesiv de ornat dar nu fără un farmec ce le face 
digerabile şi pentru pretenţii mai conservatoare de lectură, 
felurite ipostaze în care eroii se dedau dragostei fizice, 
neprecupeţind amănunte şi învăluind naraţiunile într-un 
halou de aţâţare şi pasiune. Alţi autori care au ilustrat genul 
în lumea arabă au fost Azraghi, care a compus o suită de 
poezii obscene numită Hazaliât, căruia i se datorează şi o 
scriere care a circulat şi în occidentul medieval creştin, De 
mentula et vulva, şi Obeid-e Zakami, cu De masturbatione. 

Şi literaturii chineze îi este propriu fastul stilistic 
eufemistic în privinţa denumirilor organelor sexuale şi 
momentelor, tipurilor şi trăirilor acuplării. Poate cea mai 
celebră carte este Rou pu tuan, Rogojina de rugă a cărnii, 
semnată Qing Yin Xiansheng, 14! 

Nu trebuie uitate piesele de teatru care se înscriu în 
acest cere al trivialului şi al consumului 47. şi nici poezia, 
poezia patriotică în chip de literatură de consum impusă 
(după concepţia deja citată a lui Marian Popa), sau poezia 
umoristică, poezia pentru copii. De asemenea, 
fotoromanele, ca şi romanele şi revistele de benzi desenate, 
despre care Gerlach a vorbit cu suficientă aplicaţie, 
comparând situaţia în Franţa şi Germania, dar care au o 
dezvoltare extraordinară în Statele Unite ale Americii.| 
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5.7 Consumul ca implicare — literatura digitală 


Un fenomen care e ceva mai vechi decât apariţia şi 
dezvoltarea Internetului - o reţea globală care asigură 
schimbul de informaţii, inclusiv culturale în sens clasic, 
divertismentul, nevoia de ludic şi de competiţie, de 
creativitate şi de curiozitate, de defulare şi de păstrare a 
unui iluzoriu anonimat — este cel al literaturii digitale. 
World Wide Web-ul însuşi este o formă a culturii de 
consum, dar aici ne oprim doar asupra modalităţilor în care 
literatura îşi face simțită prezenţa în schimbul de fişiere în 
format html, pdf etc. ca şi în tehnicile de introducere a celui 
care alege să deschidă o pagină a unui site în procesul de 
simulare a creaţiei. Spun simulare a creaţiei pentru că 
deocamdată literatura digitală nu e mai creativă decât jocul 
de şah sau cel de fotbal. 

Un termen fundamental cu care se operează în acest 
domeniu este acela de hypertext.145 „Hipertextul nu este 
un sistem ci un termen generic fondat cu o jumătate de secol 
în urmă de către un adept al popularizării sistemelor 
informatice, Ted Nelson, pentru a defini scrierea de tip non- 
linear şi non-secvenţial, posibilă datorită computerului. Pe 
lângă aceasta, spre deosebire de textul tipărit, hypertextul 
oferă multiple căi printre segmentele textuale, numite 
adesea «lexias», cu un termen împrumutat de la Roland 
Barthes, care s-a dovedit un vizionar al re- 
hypertextualităţii“. Astfel defineşte Robert Coover,| 6 el 
însuşi romancier, coordonatele principale ale unui sistem 
care a iniţiat un tip de relaţionare cu textul, rezervată 
înainte, principial, doar experimentatorilor în câmpul 
tehnicilor literare. 

Exemplul clasic prin care lectura unui hypertext este 
originată în experimentele literaturii este acela al lui 
Queneau, cu Cent Mille Milliards de poemes, unde ar fi 
nevoie de o lectură neîntreruptă, după calculul personal al 
lui Queneau, de 190 de milioane de ani. Dar mai înainte au 
fost poeţii care — cu o expresie pe jumătate admirativă pe 
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jumătate ironică — sunt numiţi „Maşinile poetice ale 
barocului“ ca Harsdârffer („Wechselsatz“, din Poetische 
Trichter, sau Quirinus Kuhlmann („Liebes-KuB“).147 

O veche practică literară este deci pusă în operă în 
reţea, într-o manieră absolut nouă, aceea a scrisului în 
cooperare (das kooperative Schreiben !48). Ceea ce 
literatura a încercat în baroc, a continuat în romantism, apoi 
în dadaism şi suprarealism, prin atragerea a doi sau mai 
mulți participanți în actul scrisului, este globalizat şi încă în 
forme noi de către Internet. S-au creat adrese de Net a 
chat-uri, locuri de discuție în World Wide Web, care asigură 
debuşarea acestor elanuri participative, au facilitat creații în 
genul romanelor de serie, precum Storyprawl, de Curt 
Sifferts şi Beim Bäcker, de Claudia Klinger. Alte posibilități 
sunt oferite de portaluri ce asigură atât dimensiunea literară 
cât şi pe aceea mai larg comunicativă, cum sunt cele 
coordonate de Roberto Simanowski, „dichtung-digital“, 
Manfred Faßler „Cyberpoiesis“ sau Heiko Idensen 
„Hyperdis“.149 

Au apărut şi tipologizările. Se poate vorbi despre 
distincția dintre literatura de rețea, unde e vorba despre 
sisteme de texte secvențiale, parcurse într-o ordine la care 
„cititorul“ e invitat să contribuie, şi literatura pe rețea, adică 
despre literatura digitală şi literatura digitalizată, sau cu o 
expresie uzuală la noi, în format digital. Distincția este 
făcută de Uwe Wirth şi de Beat Suter.150 Cea de-a doua 
categorie este constituită din trecerea operelor literare din 
format tipărit în format numeric, internautul putând găsi 
astfel sute de site-uri de biblioteci virtuale, unde poate citi 
cărţi mai mult sau mai puţin cunoscute ale istoriei 
literaturii, de la cele clasice la cele erotice. De asemenea, se 
întrebuinţează şi formula reproducerii imaginii de pagină 
pentru unele opere considerate fundamentale şi apărute în 
ediţii vechi, cum ar fi scrieri patristice sau medievale. O 
formă, ne dăm seama, de maximă difuzare a textelor scrise, 
de popularizare fără precedent a lor prin punerea la 
dispoziţie practic nelimitată către cei interesaţi. 
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În privinţa celei dintâi categorii enunțate, de fapt, 
cititorul nu crează literatura ci alege dintr-o serie 
secvenţială, pre-stabilită, efectuând combinaţiile posibile 
care-i vin în minte pornind de la datele primite. Unii cititori 
nu sunt aşa de încântați de această negare a „tiraniei 
autorului“ şi mărturiesc regretul de a se gândi că poate nu 
au ales bine, că ar fi fost mai bine altfel, cu altă 
alegere.!5! Cred că e vorba de distincția dintre un tip de 
cititor obişnuit cu textul clasic şi unul pe cale de a se forma, 
dependent de acest joc al opţiunilor. Ca participant la 
creaţie, acest nou cititor nu e decât un „spectator“ la un 
happening, într-un fel, iar literatura a fost împinsă la 
consecinţa ultimă a clişeizării (textul nu mai e, efectiv, decât 
o sumă de combinaţii şi permutări, textualizarea 
reducându-se la asamblarea materialelor prefabricate puse 
la dispoziţie ca atare. Ca în tehnicile colajului, arta devine 
aparent un joc la îndemâna oricui. Este dificil de anticipat 
care va fi direcţia ce va fi urmată. E posibil să se revină la 
primatul autorului şi al poveştii trasate de el, dar e posibil ca 
gustul pentru literatură, aşa cum a fost ea concepută până la 
sfârşitul secolului al XX-lea, să se diminueze progresiv, 
lectura reducându-se la un joc de puzzle, iar ludicul să 
deţină un rol care cu greu va putea fi estimat în momentul 
de faţă. După cum e la fel de posibil ca nimic din toate 
acestea să nu se întâmple, iar literatura digitală să-şi aibă 
iubitorii şi „practicanţii“, rămânînd un domeniu distinct de 
celălalt. 52 Dispărând însă importanţa autorului se trece la 
o trivializare, la o folclorizare sui generis, practicanţii 
scriiturii secvenţial-combinatorii nefiind chiar cele mai 
creative persoane, pătura acezsta deosebindu-se evident de 
aceea a elitelor. 


5. 8 Literatura de consum şi comerţul 


Comercializarea literaturii face parte din esenţa 
trivializării. Cartea este o marfă, e reprodusă, devine obiect 
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de tranzacţii, e vândută în mii şi sute de mii de exemplare, 
se transformă într-un bun accesibil. Statutul ei nu mai este 
acela al unei opere de artă atent conservate în locuinţa 
colecţionarului sau în galeriile muzeelor. E un proces pe 
care nu numai literatura de consum îl suferă dar şi marea 
literatură. Vânzarea şi profitul („profit“, un cuvânt dintre 
cele mai triviale pentru esteţi) se abordează, dintr-o 
prejudecată uşor de înţeles, numai când vine vorba de 
literatura de consum. 

Autor — producător — comerciant — cititor. Acesta este 
cercul pe linia căruia fenomenul literaturii de consum se 
manifestă. Importanţa lui este egală cu a celorlalte. 
Reclama, modalităţile de difuzare — vânzarea în gări, în 
trenuri, târgurile de carte —, sectoarele anume organizate 
pentru diferite categorii de literatură în librării ca şi deloc 
neglijabila prezenţă a unor raioane de carte uşor vandabilă 
în unele supermagazine joacă un rol esenţial în acest lanţ 
care are ca rezultantă materială profitul, iar ca rezultantă 
sprituală formarea unui gust. La rândul lui, gustul 
influenţează combinatorica reţetelor acestei literaturi de 
clişee, produsă în serie. 

Nu doar gustul dar şi snobismul şi dorinţa de 
posesiune. A avea cartea nouă a unui autor de succes, a 
cumpăra printre primii o ediţie în legătură cu care maşinăria 
publicitară a făcut mult zgomot pot deveni mobiluri 
serioase ale achiziţiei de carte. Cartea este dorită ca obiect 
cultural, constituind sau consolidând un statut de persoană 
avizată, în pas cu moda. 

Linia evolutivă a producţiei, statisticile care se 
întocmesc şi se dau publicităţii periodic lasă să se vadă că 
literatura de consum are viitor, chiar în concurenţa acerbă 
pe care i-o face televiziunea. 

Este un motiv suficient pentru a nu o ignora. Poate în 
afară de valorizarea ei fără complexe elitare din unghiul de 
vedere al esteticii. Pentru că, orice s-ar spune, romanul de 
consum are nu numai estetica lui, dar aceasta este întru- 
totul redevabilă majorităţii categoriilor cu care operăm în 
cadrul filosofiei artei. 
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Note: 


l Este unanim împărtăşită ideea că toate acestea devin efectiv 
literatură abia atunci când sunt fixate în scris, istoriile literare 
reţinând numele unor culegători şi antologatori ai acestor genuri 
şi specii al căror debut s-ar spune că se produce cu iniţiativa 
Fraţilor Grimm de a aduna folclorul german. 

În România anilor '90 a făcut ravagii o modă care a stârnit multe 
atitudini împotrivă, aceea a aşa-numitelor manele (termen 
impropriu pentru specialişti, întrucât se referă la un dans 
împrumutat din Orientul Apropiat şi la muzica lui, dar consacrat 
ca atare de uzul limbii, care a atribuit denumirea respectivă unui 
gen de muzică interpretată de obicei de muzicanți ţigani, cu 
versuri făcute de ei). Trebuie să concedem, întrucât fenomenul nu 
a dispărut ci doar s-a mai estompat, că suntem în faţa unei creaţii 
folclorice contemporane, care se naşte sub ochii noştri. Interpret 
de manele compun versurile acestor cântece aşa cum se pricep şi 
poate că trebuie să ne imaginăm că, iniţial, versurile unor doine 
nu vor fi fost cine ştie ce reuşite, dar că abia preluarea şi şlefuirea 
de către alţi şi alţi oameni talentaţi le-au dat forma care încântă 
azi (atunci când ne încântă, pentru că se pot întâlni destule creaţii 
folclorice fără cine ştie ce virtuţi, ba chiar de-a binelea stupide). 
Spre deosebire de epocile primitive, azi mulţi dintre cei cu talent 
ajung să se instruiască şi să ocupe de creaţia cultă, revenind celor 
care rămân insuficient alfabetizaţi să poarte mai departe tradiţia 
populară. Mai mult, datorită posibilităților  mediatice 
contemporane, fenomenul se răspândeşte masiv, înainte să-şi fi 
atins faza de maturitate. Intervine, de asemenea, un aspect care 
altădată nu avea nici un rol: aceste creaţii au autori, ceea ce 
presupune tot eşafodajul sistemului de respectare a drepturilor 
acestora, prin urmare, relativ slaba posibilitate de a prelua şi a 
interveni în texte. Dar, dincolo de orice, popularitatea imensă a 
fenomenului demonstrează cât de precară este concepţia potrivit 
căreia arta înaltă a schimbat mare lucru în educaţia maselor, în 
nivelul lor de percepţie artistică şi în capacitatea lor de creaţie. 
Voi mai adăuga faptul că se nasc şi în zilele noastre cântece de 
puşcărie, cântece ale soldaţilor, ale studenţilor, ale copiilor străzii 
etc. 

2 Pentru Nietzsche deja lucrurile erau cât se poate de clare: 
cântecul popular, prin natura lui vitală, „este o oglindă muzicală a 
lumii“ (ceea ce poate fi şi o definiţie pentru marea artă): „Dar ce 
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este oare, în comparaţie cu eposul exclusiv apolinic, cântecul 
popular, dacă nu un «perpetuum vestigium» al îmbinării 
apolinicului cu dionisiacul? Răspândirea sa extraordinară la toate 
popoarele şi îmbogățirea lui cu creaţii mereu noi ne dovedesc cât 
de putemic este acest dublu instinct al naturii; acest instinct îşi 
imprimă urmele în cântecul popular, tot astfel cum pornirile 
orgiastice ale unui popor se perpetuează în muzica sa.“ (Friedrish 
Nietzsche, Naşterea tragediei, în op. cit., p. 201). 

Intuiţia lui Andy Warhol a mers pe linia unei ambiguizări a de- 

trivializării. Panourile pe care le-a realizat cu imaginea 
multiplicată a lui Liz Taylor sau cele cu fotografiile conservelor de 
supă „Campbell“ sunt metafore pe jumătate critice, pe jumătate 
asumate cu privire la serializare şi consum. Trucul lui Warhol 
constă din aducerea în prim-plan, prin procedee artistice, a unor 
elemente de consum popular, la scară largă. Prin aceasta 
producţiile lui nu ies însă din sfera trivialului. In „Prefaţa“ 
Catalogului expoziţiei sale de la Stockholm, din 1968, Andy 
Warhol îşi definea astfel crezul şi metoda:,„ Accept cu sânge rece 
tot ceea ce a fost declarat lipsit de valoare, trivial. Nu iubesc şi nu 
urăsc. Pur şi simplu iau ce mi se oferă“. (apud Dan Grigorescu, 
Pop art, Editura Meridiane, Bucureşti, 1975, p. 15). 
De asemenea, operele de artă ready-made nu sunt mai puţin 
triviale, în pofida zarvei care se face în jurul lor, zarvă care pe 
unele chiar le-a clasicizat, cum s-a întâmplat cu „Fântână“, 
„Roată de bicicletă“ sau „Portfe-bouteille“, expuse de Marcel 
Duchamp, astăzi piese de interes ale unor muzee de artă 
modernă. 

Despre problemele reproducerii operelor de artă şi despre noul 
public a se vedea eseul lui Walter Benjamin, „Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“, Zweite 
Fassung, în Nachtrăge, Gesammelte Schriften, Band VII.1, hrsg. 
von Rolf Tiedermann und Hermann Schweppenhäuser, unter 
Mitarbeit von Christoph Gödde, Henri Lonitz und Gary Smith, 
Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1991 

Yves Jeanneret, Pierre Laszlo, Lionel Salem, „Manifeste de la 
vulgarisation créatrice“. Redăm câteva dintre punctele acestui 
manifest: „1. Vulgarizarea este unul dintre domeniile creative ale 
spiritului; 2. Vulgarizarea are o valoare filosofică, poetică şi 
socială (şi economică, ar fi de adăugat - n.m., R.V.); 3. A 
împărtăşi cunoştinţele este indispensabil pentru lărgirea şi 
reînnoirea culturii (...) 16. Trebuie să încurajăm reflecția şi 
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cercetarea asupra patrimoniului istoric al vulgarizării, francez, 
european şi mondial. Sugerăm publicarea unui corpus de clasici ai 
vulgarizării de limbă franceză, începând cu Buffon, Turgot, 
Arago...“ („Le Figaro“, mercredi, 21 juin 1995 (NO 15 812). 
Semnatarii sunt personalităţi din elita ştiinţifică a Hexagonului. 

„Proza picarescă se bazează prin excelenţă pe evenimente. 
Acumulate în spaţiul oferit în general de o intrigă nu prea întinsă, 
evenimentele sunt ordonate într-o logică specifică naraţiunii. 
Aglomerarea lor într-un anume sens este dictată de implicaţiile 
teoretice ale textului. Pe această cale se configurează funcţia 
moralizatoare directă 'a operei picareşti sau lecţia ce poate fi 
desprinsă din text de către cititor doar prin actul de lectură. 
Strategia narativă vizează şi în literatura picarescă adeseori un 
anumit scop. Evidenţierea lui apare ca o sentinţă moralizatoare, 
prezentă de obicei în fabulă...) Nu ni se par excluse nici situaţiiile 
în care lecţia negativă oferită de traiectul vieţii personajelor 
picareşti poate să capete un alt sens doar prin actul de receptare. 
In asemenea împrejurări, distanţarea autorului de personaje e 
evidentă“ (Romul Munteanu, Clasicism şi baroc în cultura 
europeană din secolul al XVII-lea. Partea a doua - Spectrul 
prozei, Editura Univers, Bucureşti, 1983, p. 133). Aceste aprecieri 
asupra romanului picaresc sunt revelatoare pentru tipul de relaţie 
pe care un text sau un personaj, nu numai în acest caz, dar în 
întreaga literatură, pot să-l mijlocescă între autor, lector şi un 
mesaj subiacent operei. 
8 Romul Munteanu, op. cit., p. 203. 
9 giristotel, Poetica, IV, 1449 a. 

0 Idem, V, 1449 b. 

După unele opinii, numele este legat, prin corupere, de 
(ascinurm, falus, după altele, de oraşul etrusc Fescennium. 
12 Marian Popa, Comicologia, Editura Univers, Bucureşti, 1975, 


p: 418. 
3 Ibidem. 

Despre relaţia dintre doctrinele teologice creştine şi atitudinea 
faţă de corp şi de sexualitate a se vedea lucrarea lui Adrian 
Thatcher, Descătuşarea sexului. O perspectivă creştină asupra 
sexualităţii (traducere de Mariana Grancea, ediţia a doua, 
Editura Polimark, 1995). 

O nouă religiozitate pare să se instaureze însă în atitudinea faţă de 
corp. Revistele abundă în sfaturi cu privire la îngrijirea pielii, 
părului, unghiilor sau a diferitelor părţi ale corpului, apar cărţi 
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special dedicate acestui subiect. Un ciclu de materiale din 
numărul pe iulie 2002 al revistei franceze „Elle“ era intitulat „Nos 
fesses et nous“, iar deviza suna: „Nos fesses et nous. Les dompter, 
les sculpter, les aimer.“ Corpul nu mai este racordat filosofic la 
Cosmos (dar oare a fost vreodată cu adevărat, în afara 
concepţiilor câtorva iniţiaţi în misterele şi doctrinele diferitelor 
religii sau a cabaliştilor?), el devine obiect de cult în sine. 

2 Mihail Bahtin, François Rabelais..., ed. cit., p. 76. 

6 Cultura trivialului îmbracă forme dintre cele mai insolite. Una 
dintre ele este legată de inscripțiile de pe pereții vespasiėnelor. 
Nu toate acestea sunt, cum s-ar crede, axate pe subiecte 
scatologice. Mai nou, ele sunt integrate în zona grafitti. Un editor 
german, Wilhelm Heyne, a realizat antologii cu inscripții şi desene 
din toaletele publice, conform crezului său formulat în termenii 
următori: „Cultura unei naţiuni se recunoaşte în zicalele din 
closete“. A se vedea, spre exemplu, Sprüche auf deutschen Klos. 
Warum steht hier nichts?, Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen, 
1988. Ar fi greşit iarăşi să credem că tipul acesta de exprimare ar 
aparţine în exclusivitate oamenilor de jos. Istoria subterană a 
literaturii reţine un catren mâzgălit de parnasiano-simbolistul 
Mallarmé, cel obsedat de idealul poetic şi de asceze spirituale, pe 
murii unei latrine: „Toi, qui soulage ta tripe/ Tu peux dans cet acte 
obscur/ Chanter ou fumer une pipe/ Sans mettre tes doigts au 
mur!“. Ceea ce, în tălmăcirea lui Şerban Foarţă, sună aşa: 
„Uşurându-te la pântec/ De ignobilul rezid/ Trage-o pipă, zi-i un 
cântec/ Dar să nu faci dungi pe zid!“ („O Românie pitorească“, în 

Orizont“, nr. 1, 24 ianuarie 1998). 

17 Pe care Bahtin (op. cit.) îl socoteşte la originea ocării şi a 
insultei. 

8 Recueil de farces (1450-1550), Textes établies et comentees par 
André Tissier, professeur à la Sorbonne (Paris IlI), tome |, 
Librairie Droz S.A., Genève 1986. 

? André Tissier, în op. cit., p. 38. 

Presupunem că nu e nevoie de traducerea acestor doi termeni 
- n.m. - R.V. 
21 André Tissier, op. cit. (v. indicele bibliografic de la finalul 
lucrării), passim. 
22 Les farces. Moyen Âge et Renaissance, édition et traduction 
Bernard Faivre, Imprimérie nationale éditeur, vol. I, „La Guerre 
des sexes“, 1997. 

Au carrefour în franceză; se vădeşte acum utilitatea plonjeului 
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nostru în etimologie (v. Cap III), deşi a putut fi receptat ca fiind 
garecum plictisitor sau pedant. 

4 Într-un fabliau intitulat De /'Escuiruel, o tânără care a aflat de 
la părinţi că nu are voie să pronunţe numele acelui lucru „que cil 
homme porte pendant“ o face, totuşi, cu mare voluptate, autorul 
textului mizând pe omonimia dintre vit, una dintre denumirile 
populare ale organului sexual masculin, şi vite, repede: „« Vit», dis 
elle, «Dieu merci, vite!»/ Vit dirai je, cui qu'il anuit/ Vit, chetive! 
Vit dist mon pere,/ Vit dist ma suer, vit dist mon frere,/ Et vit dist 
notre chamberiere,/ Et vit avant et vit arriere/ Nomme cascuns A 
son vouloir.“ 

Howard Bloch, postfață la Fabliaux érotiques. Textes des 
Kees des XIIE et XIIE siècle, édition critique, traduction, 
introduction et notes par Luciano Rossi avec la collaboration de 
Richard Straub, Librairie Générale Française, 1992, pp. 534-535. 

Nu sunt recuperate decât 127 de fabliaux în total, ceea ce 
dovedeşte că forța lor nu stătea în originalitate (identificăm aici 
una dintre caracteristile de bază ale literaturii de consum). Cea 
mai bună ediție este, probabil (alături de cea clasică, a lui A. De 
Montaiglon şi G. Reynaud, Recueil général et complet des 
fabliaux, apărută în şase volume la Paris, între 1872-1890), 
Nouveau recueil complet des fabliaux (NRCF), publice par 
William Noomen & Nico Van den Boogaard, en collaboration 
avec L. Gheschiere et H.B. Sol, Van Gorcum, Assen, Pays-Bas, 
1983-1998, în zece volume. 

21 Mihail Bahtin, op. cit., pp 19-20. 
28 Apud Bernard Sarrazin, Le rire et le sacré. Histoire de la 
dérision, Desclée de Brouwer, Paris, 1991. 

9 Câteva titluri de piese ar fi revelatoare: „La dernière torture“, 
de André de Lorde şi Eugène Morel, „L’Horrible expérience“, de 
A. de Lorde şi Alfred Binet, „L’Alouette sanglante ou Hioung- 
Pe-Ling“, de Charles Garin, „Le laboratoire des hallucinations“, 
de A. de Lorde, „L'Atroce volupté“, de Georges Neveu şi Max 
Maurey, „Le Jardin des suplices“, de Pierre Chaine şi A. de 
Lorde. 

30 Agnès Pierron, în prefața la Le Grand Guignol. Le Thèâtre des 
Teun de la Belle Epoque, Robert Laffont, Paris, 1995, p. 5. 

31 Ibidem. 

O astfel de schimbare de semn o constituie farsa tragică, unul 
dintre cele mai particulare tipuri de teatru din secolul al XX-lea. 
V. Romul Munteanu, Farsa tragică, ediția a Il-a revăzută şi 
adăugită, Editura Univers, Bucureşti, 1989. 
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33 La începutul anilor '60 ai secolului trecut, Etiemble, 
răspunzând sugestiei unui coleg dintr-o universitate americană, a 
realizat o ediţie de opere alese din Crâbillon fils, socotit un fel de 
monstru al libertinismului. Comparatistul şi-a învins greu 
prejudecata („le Lanson et le Brunschvicg mă induseseră în 
eroare: scriitor licenţios; ori depăşisem eu vârsta «cărţilor care se 
citesc cu o singură mână»“). A avut surpriza să constate că o 
primă ediţie de câteva mii de exemplare s-a epuizat destul de 
repede. A profitat pentru a înscrie opera lui Crebillon fils în 
programa Universităţii din Montpellier, înlocuind Afală şi René, 
care îi apăreau şi aşa „prea periculoase pentru echilibrul afectiv al 
tineretului“, iar studenţii a avut „bunul gust“ să îl prefere 
„neroziilor lui Chateaubriand“ (Prefaţa la Crebillon fils. Choix de 
textes, présenté et annoté par Jeannine Amoyal, Mercure de 
France, 1964, p. 8) . Cu toate acestea, eticheta de mare libertin a 
lui Crebillon fils a rămas până azi. 

Spun „imaginative“ pentru a sublinia efortul creator al 
autorilor şi, desigur, fantazarea legată de posturi şi celelalte, altfel 
este ştiut că unele dintre personaje erau reale sau veneau pe 
tradiţia literară greacă. 

Reproduc după cartea lui Friedrich-Karl Forberg, Manuel 
d'rotologie classique, precede par La porte de l'âne, traduit par 
Alcide Bonneau, La Musardine, Paris, 1996. În continuare, 
versurile din luvenal şi Marţial după această lucrare. Nu avem, 
din păcate, nicăieri menţionat numele celui sau celor care au 
transpus admirabil versul latin în metri francezi. Singura indicație 
care poate să ofere o pistă vine din partea prefaţatorului, Jean- 
Jacques Pauvert, care mulţumeşte, într-o notă, faptului că 
venerabila colecţie din Editions des Belles Lettres oferă traduceri 
din ce în ce mai apropiate de original pentru textele clasice. 

Pediquer este un verb calchiat după latină şi înseamnă a 
sodomiza. 

7 Notiţă introductivă la Claude le Petit în Poésie érotique. 
Quinze chefs-d'oeuvre du XVII? au XX® siècle, La Musardine, 
Paris, 2000, p. 9. 
Pentru îndrăzneala sa, Claude le Petit a fost condamnat la moarte 
şi executat, prin ardere pe rug în Place de la Greve, după ce i s-a 
tăiat mâna dreaptă, la 1 septembrie în acelaşi an în care i-a apărut 
cartea. Fusese găsit şi arestat în ciuda faptului că Le Bordel des 
Muses purta menţiunea „Caprices satiriques de Théophile le 
jeune“. 
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Pentru diferite episoade ale problemelor pe care unii scriitori le- 
au avut cu justiţia diferitelor timpuri a se consulta Scriitori în faţa 
jusitţiei. De la Dante la Zola, de Doru Cosma, ediţia a Il-a, 
revăzută, Editura Allfa, Bucureşti, 1996, unde trei capitole sunt 
consacrate unor autori care au fost inculpaţi pentru imoralitatea 

2 lor: Flaubert, Baudelaire şi Hasdeu. 

Branler înseamnă a masturba ([r.). 

Ciclu care, ca şi Hombres, nu figurează în ediţiile de Opere 
Ge ale lui Verlaine. Sunt de menţionat, de asemenea, 
poeziile scrise de Verlaine în Album zutique. în tinereţe, alături 
de descărcările ludice ale altor poeţi: Rimbaud, Germain 
Nouveau, Francois Coppée, Antoine Cros şi alții. 

Reluat de publicaţia franceză „Courrier international“ din 5 
iunie 1997. 

l Romul Munteanu, Cultura europeană în Epoca Luminilor, 
ediţie integral revizuită şi adăugită, Editura Pro Humanitate, 
Bucureşti, 1999, p. 209. 

2 Sarane Alexandrian, Erotisme au XIX® siècle, ed. cit. „p.7. 
43 Ibidem. 

4 Ibidem. i 

Etimologic, „libertin“ se referă la o fiinţă eliberată. In secolul 
al XVI-lea termenul îi desemna pe cei care se îndepărtau de la 
religie, în secolul al XVII-lea se atribuia persoanelor cu 
comportamente dereglate. Spiritul de libertate fiind considerat 
periculos pentru ordinea stabilită, s-a luat obiceiul să fie numiţi 
aşa cei care manifestau libertinaj al moravurilor. Cf. Jean 
Roudaut, „Les Libertins du XVIIC siècle. «Vivre comme des 
dieux»“, în „Magazine littéraire“, NO 371, Décembre 1998, dosar 
tematic intitulat „Libertins — séduction et subversion“. 

lar aceasta pentru că, printre altele, însuşi interesul pentru 
BT Et Sarar este important în ordinea psihologiei umane. 

7 Cf. Sarane Alexandrian, op. cit., p. 9. 

8 Jacques Prévot, sous la diréction de, Libertins du XVII® siècle, 
Eë Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 1998. Cf. 
Michel Delon, „Un siècle de questionneurs“, în „Magazine 
littéraire“, NO. 371. 

Traducerea lui Silviu Lupescu. 

Sade, de altfel, a scris un eseu programatic despre înnoirea 
romanului, Idées sur les romans, în care susţinea că romanul este 
un „tablou al moravurilor sociale“ (Ducros, Bordeaux, 1970, p. 
33, apud Romul Munteanu, Cultura europeană..., ed. cit. p. 219). 
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SI Romul Munteanu, „Marchizul de Sade şi litertura libertină“, în 
Jurnal de cărţi, 7, Editura Libra, Bucureşti, 1998, p. 31. 

Jacques Sole, L'amour en Occident à PEpoque moderne, 
Editions Albin Michel, Paris, 1976, p. 162 şi urm. 

30 perspectivă relativ cuprinzătoare aupra acestor literaturi, 
asupra temelor şi subiectelor ei, a trăsăturilor stilistice şi 
schemelor de compoziţie, ideologiilor care o animă, ca scurte 
analize ale operelor scriitorilor reprezentativi oferă numărul 
special „Sexualité ei écriture“, al revistei „Notre Libraire“, NO 
151, juillet-septembre 2003. Toate aceste cărţi enumerate mai sus 
sunt apărute în franceză, limba aleasă pentru scris de către 
scriitorii citați. 

Subliniez, dacă mai e nevoie, că folosesc termenul de literatură 
canonică în sensul în care îl tratează, de pildă, Harold Bloom (v. 
Canonul occidental. Cărţile şi Școala Epocilor, traducere de 
Diana Stanciu, postfață de Mihaela Anghelescu Irimia, Editura 
Univers, 1998), şi anume acela de set de valori consacrate din 
EE valorii înalt umane şi estetice. 

Consemnez şi excepţii de la această regulă a desconsiderării. 
Am în vedere cartea lui Florin Manolescu, Literatura SF (Editura 
Univers, 1980), care se ocupă de unul dintre genurile, să le 
spunem aşa, ale literaturii de consum, ca şi capitolul intitulat 
„Literatura de consum“, din Istoria literaturii române între 23 
august 1944 - 22 decembrie 1989 (Fundaţia „Luceafărul“, 2001), 
de Marian Popa. Mai sunt, de asemenea, câteva stationär asupra 
fenomenului la nivelul unor foarte puţine articole ocazional 
apărute în revistele literare. Cu toate acestea, în România au 
apărut câţiva autori care ar face onoare oricărei literaturi de pe 
mapamond prin buna încadrare în reţetele romanului de consum. 
Printre aceştia: Radu Tudoran, Vintilă Corbul, Constantin 
Chiriţă, Cristian Tiberiu Popescu. 

D Rudolf Schenda, Die Lesestoffe der Kleinen Leute. Studien 
zur populăren Literatur im 19. und 20. Jahrhundert, Miinchen, 
1976. 

57 W. Langebucher, Der aktuelle Unterhaltungsroman. Beiträge 
zu Geschichte und Theorie der massenhaft verbreiteten Literatur, 

1964. 

58 W, Langebucher, Unterhaltung als Märchen und als Politik, 

Tendenzen der massenliteratur nach 1945, în W. Kuttenkeuler, 
hrsg., Poesie und Politik, Zur Situation der Literatur in 
Deutschland, Stuttgart, 1973 
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59 G. Waldmann, Literatur zur Unterhaltung, 2 Bände, Reinbek, 
1980 
60 Hans Dieter Zimmermann, Schema-Literatur: ästetische Norm 
und literarisches System, Stuttgart, Köln, Mainz, 1979 
6l Marian Popa, Istoria literaturii române..., ed. cit., vol. II, p. 
1011. E ceva adevăr aici, dar istoria fenomenului literaturii 
oficiale este mai complicată. Spre exemplu, atât în regimul celui 
de-al III-lea Reich, cât şi în cel sovietic, şi în socialismul ţărilor din 
Estul Europei, cărţi aparţinând acestei literaturi au devenit 
bestsellers şi s-au bucurat de o carieră glorioasă, fiind adulate 
chiar de câteva generaţii de cititori, De exemplu, Volks ohne 
Raumm, de Hans Grimm, Tânăra gardă, de Aleksandr Fadeev, 
Comandantul cetăţii de zăpadă, de Arkadi Gaidar. 
65 H.-F. Foltin, Das Triviale in Literatur, Musik und bildender 
Kunst, hrsg. von Helga de La Motte-Haber, 1972; apud. Günther 
Fetzer, Wertungsprobleme in der Trivialliterturforschung, 
Wilhelm Fink Verlag, München, 1980, p. 18. 

Herausgegeben und bearbaitet von Therese Poser, Rowohlt 
Taschenbuch Verlag GmbH, Reinbeck bei Hamburg, 1964. 

Hans Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, 
Frankfurt am M., 1970, p. 169; apud. Rudolf Schenda, op. cit, p. 
125. 

65 Este vorba, desigur, de ideologia literară, dar şi de ideologia 
claselor dominante, n.m., N.B. 

66 Rudolf Schenda, ibidem 

67 Traian Herseni, op. cit., p. 198. 

Heinz Rieder, Die triviale Literatur, în Texte zur 
Trivialliteratur. Uber Wert und Wirkung von Massenware, Ernst 
Klett Verlag, Stuttgart, 1971, p. 34. 

9 Ibidem. 
70 Hermann Bausinger, Wege zur Erforschung der trivialen 
Literatur, în Studien zur Trivialliteratur, hrsg. von Heinz Otto 
Burger, Vittorio Klostermann, Frankfurt a. M., 1968, p. 8. 
Reinhard Gerlach vorbeşte despre literatură de consum pentru 
a desemna „fenomenul producerii şi receptării de masă a 
literaturii, a cărei esenţă constă în aceea că este destinată 
consumului larg şi realizării rapide a profitului“ (Der 
Trivialroman in Frankreich, Funktionen und Wirkungsstrategien 
von Konsumliteratur, Peter Lang, Europăischer Verlag der 
Wissenschaften, Frankfurt am Main, 1994, p. 3). 
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72 V, Hermann István, Kitsch-ul — fenomen al pseudo-artei, ed. 
cit. De asemenea Abraham Moles, Psihologia kitsch-ului. Arta 
fericirii, traducere de Marina Rădulescu, Editura Meridiane, 
1980. A. Moles defineşte în termeni tranşanţi funcţia pedagogică 
a kitsch-ului drept o funcţie „fundamentală“. (v. op. cit. p. 67). 
Apud Günther Fetzer, Wertungsprobleme in der 
Trivialliteraturforschung, München, 1980, p. 13, 

4 Poate că ar trebui spus, ajunşi aici, că termenul Trivialliteratur 
pare să fi fost introdus de Marianne Thalmann, în lucrarea Der 
Trivialroman des 18. Jahrhunderts und der romantische Roman. 
Ein Beitrag zur Entwiklungsgeschichte der Geheimbundmystik 
(Germanische Studien, Bd. 24, Berlin, 1923), dar şi că 
fenomenului i s-a acordat atenţie încă din secolul al XIX-lea. 

Heinz Rieder, Die triviale Literatur, în Texte zur 
Trivialliteratur. Uber Wert und Wirkung von Massenware, ed. 
Ei p.29. 
6 Idem, p. 34. 
7 Ibidem. După cum se vede, nu toți „teoreticienii“ stau bine la 
capitolul teorie. Enunţul tocmai invocat este un truism şi, mai 
mult decât atât, cum sper că rezultă lămurit din cele spuse până 
acum, trivialul se defineşte, ca literatură, prin combinarea mai 
multor termeni: biologicul, socialul, eticul, esteticul şi, fără 
îndoială, limbajul. Caracteristic literaturii de consum îi este, de 
pildă, escamotarea biologicului în numele unei etici deformate. 
Peter Nusser, Trivialliteratur, J.B. Metzler 
Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, 1991, p. 2. 

„Foamei cât se poate de terestre a scriitorului îi datorează 
publicul satisfacția sa spirituală“ sună o expresie a lui Jean Paul 
din Uber die Schriftstellerei, 1782, pe care Reinhard Gerlach şi-o 
alege drept moto pentru lucrarea amintită mai înainte. 
Recunoaştem aici un procedeu de trivializare foarte elegant, prin 
reducerea la terestru a motivaţiilor, pentru un fenomen acceptat 
ca detaşat de lumesc, scrisul şi creaţia în general. 

0 Peter Domagalski, Trivialliteratur. Geschichte. Produktion. 
Rezepzion, Verlag Herder, Freiburg im Breisgau, 1981, p. 8. 

l Franziska Ruloff-Häny, Liebe und Geld. Der moderne 
Trivialroman und seine Struktur, Artemis Verlag, Zürich und 
Munene, 1976, p. 12. 

7 Idem, p. 13. 

3 Idem, p. 12. 


353 


84 Hainer Plaul, Illustrierte Geschichte der Trivialliteratur, Olms 
Presse, Hildesheim — Zürich - New York, 1983, p. 113. 

Potrivit unui teoretician al genului, „Romanul poliţist s-ar 
părea că este traiectoria romanescă a unei căutări, a unei anchete 
având drept scop restabilirea unui echilibru care a fost rupt în 
urma unei transgresiuni sociale. Este repunerea în ordine a unei 
stări sociale care, pentru un timp, a fost perturbată. Debutul 
acestei normalizări este încredinţat unui ins (poliţist, anchetator, 
justiţiar) pentru ca, la sfârşit, să depindă de fatum sau de o 
instituţie judiciară. (Daniel Fondaneche, Le roman policier, 
Ellipses Edition Marketing S.A., Paris, 2000. p. 4). Cât despre 
reguli, să le vedem dintre cele câteva formule care i-au fost 
stabilite, publicate în septembrie 1928 de S.S. Van Dine (,, Twenty 
Rules for Writing Detective Stories“), într-un articol din 
„American Magazine“: „l. Cititorul şi detectivul trebuie să aibă 
şanse epale de a rezolva problema; 2. Autorul nu are dreptul să 
recurgă la trucuri faţă de cititor sau la alte procedee decât cele pe 
care criminalul le foloseşte faţă de detectiv; 3. Un veritabil roman 
poliţist nu trebuie să conţină o intrigă amoroasă; a introduce una 
ar însemna să se falsifice o chestiune ce trebuie să rămână pur 
intelectuală; 4. Vinovatul nu trebuie să se dovedească niciodată a 
fi însuşi detectivul sau un reprezentant al poliţiei; 5. Identitatea 
vinovatului trebuie determinată printr-o serie de deducţii, şi nu 
prin întâmplare, datorită unui accident sau ca urmare a unei 
confesiuni voite; 6. Orice roman pliţist pretinde, prin definiţie, un 
poliţist. Acesta trebuie să-şi facă meseria. Dacă nu ajunge la o 
concluzie satisfăcătoare în urma indiciilor pe care le culege, el n- 
a rezolvat problema; 7. Nici un roman poliţist fără un cadavru. Ar 
fi pea mult să se ceară unui cititor de romane polițiste să parcurgă 
trei sute de pagini fără să i se ofere o crimă; 8. Enigma nu trebuie 
elucidată decât apelând la mijloacele aparţinând realităţii; 9. Într- 
un roman poliţist care se respectă nu trebuie să existe decât un 
singur detectiv veritabil; 10. Vinovatul trebuie să fie cineva care a 
jucat un rol efectiv în roman (nu se poate să-l facem să apară în 
ultimul capitol fără să fi apărut niciodată mai înainte); 11. Autorul 
nu trebuie să-şi ia niciodată vinovatul dintre personalul casei, 
dintre servitori. Aici este o obiecţie de principiu, pentru că soluţia 
este prea facilă. Vinovatul trebuie să fie un personaj demn de 
atenţie; 12. Nu trebuie să avem decât un singur vinovat, oricare ar 
fi numărul de crime comise. toată indignarea cititorului trebuie să 
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se concentreze împotriva unui singur trădător; 13. Societăţile 
secrete şi mafia nu-şi au locul într-un roman poliţist, 14. Metodele 
după care crima a fost comisă şi mijloacele care permit 
demascarea vinovatului trebuie să fie raţionale şi ştiinţifice. 
Science-fiction-ul nu-şi are locul într-un roman poliţist; 15. Cheia 
enigmei trebuie să fie cumva aparentă pe tot parcursul romanului, 
cu condiţia, bineînţeles, ca lectorul să fie suficient de parspicace 
pentru a o depista; 16. Nu trebuie să se facă uz de descrieri lungi, 
de analize psihologice sau să se manifeste grijă pentru a crea 
atmosferă. Aceste elemente n-ar face decât să aglomereze şi să 
încurce; 17. Autorul trebuie să evite să-şi aleagă vinovatul dintre 
criminalii de profesie. Fărădelegile lor interesează poliţia şi nu pe 
autori sau pe detectivii amatori; 18. Ceea ce s-a prezentat la 
începutul cărţii drept o crimă nu trebuie să se reveleze la final 
drept o sinucidere sau un accident; 19. Mobilul crimei trebuie să 
aibă un caracter strict personal.“ La punctul 20 sunt enumerate 
zece procedee la care n-ar fi recurs nici un autor, de genul 
trucajelor sau altor procedee artificiale. (Cf. Fondaneche, op. cit., 
pp. 43-44). De atunci şi până acum lucrurile s-au mai schimbat. 
Amorul a devenit un ingredient indispensabil al acestor romane, 
reţeta a trecut în filme şi din filme înapoi la roman. Thriller-ul e o 
specie evoluată din policier. 

Mihail Bahtin, „Discursul în roman“, în Probleme de literatură 
şi estetică, traducere de Nicolae Iliescu, prefaţă de Marian Vasile, 
SG Univers, Bucureşti, 1982, p. 260. 

z Heiner Pleaul, op. cit., p. 14. 

8 Idem, p. 15. 

Opera care a constituit actul de naştere a acestuia a fost Pia 
desideria, scrisă de Philipp Jacob Spener şi apărută în 1675 la 
Frankfurt am Main. 

9 Hainer Plaul, op. cit., p. 33. 

l Op. cit. p. 40. 

a Rudolf Schenda, op. cit., p. 11. 

3 Idem, p. 12. 

4 Rudolf Schenda, „Die Bibliothèque bleue im 19. 
Jahrhundert“, în Studien zur Trivialliteratur, ed. cit., p. 137. 

Concret spus — precizează Rudolf Schenda — „tipărituri pe o 
singură foaie, numite în mod curent foi volante (engl. broadside 
sau broadsheet, fr. feuille volante sau canard, ital. foglio volante) 
sau caiete şi cărticele de 4, 8, 12, 16, 20, 24, 32, 48, 64 sau mai multe 
pagini. Acestea din urmă au fost numite în germană - faute de 
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mieux - « Volksbiichlein», cărticele populare (nu « Volksbiichen», 
cărţi populare), ceea ce ar fi o traducere a italienescului «libretto 
popolare». In engleză, acestea se numesc «chap-books», în 
franţuzeşte există numai denumirea categoriei - Bibliothèque 
bleue -, iar pentru un singur exemplar se foloseşte cuvântul 
neadecvat «plaquette»“ (idem, pp. 137-138). 

6 Idem, p 138. 

Tiparul a fost inventat în China cu patru secole înaintea 
Europei. Texte tipărite au circulat acolo — inclusiv literatură 
erotică în formule diverse, dar şi diferite alte texte pentru uzul 
celor mai puţin pretenţioşi — cu mult înainte de termenul acesta 
convenţional, valabil pentru literatura de consum europeană. 

Roger Chartier, Lecturi şi cititori în Franţa Vechiului Regim, 
traducere din limba franceză de Maria Carpov, Editura 
Meridiane, Bucureşti, 1997, p. 101. 

99 Rudolf Schenda, op. cit, p. 138. 

0 Ibidem 
101 Detalii în R. Schenda, Die Lesestoffe der Kleinen Leute, ed. 
cit., pp. 2-21. De asemenea, despre subiect, în capitolul Kritik und 
Zensur der populären Lesestoffe im Vormărz, din aceeaşi lucrare, 
care are în atenţie şi difuzarea imaginilor tipărite. 

Hermann Bausinger, op. cit., p. 2. 

103 Plaul, op. cit., pp.42-43. 

4 După o statistică publicată de Walter Wittmann (Beruf und 
Buch im 18. Jahrhundert. Ein Beitrag zur Erfassung und 
Gliederung der Leserschaft im 18. Jahrhundert, insbesondere 
unter Berücksichtigung des Eioflusses auf die Buchproduction, 
unter Zugrundlegung der Nachlassinventare der Frankfurter 
Stadtarchiv für die Jahre 1695-1705, 1746-1755 und 1795-1805, 
Frankfurt a. M.: Wirtschafts- und sozialwissenschaftliche 
Dissertation, 1934), la 1700, aşa cum indică listele de moştenire 
rămase, din 50 de mari şi mici comercianţi, 28 la sută nu dețineau 

„nici o carte, 72 la sută aveau cărți religioase şi 46 la sută cărți laice; 
din cei 2 angajaţi la casele de comerţ figurând pe aceste liste, nici 
unul nu deţinea vreo carte; aceeaşi situaţie se prezenta la cei doi 
salariaţi menţionaţi în registre; din 171 de maiştri şi de proprietari 
de hanuri şi de cârciumi, 36,8 la sută nu aveau cărţi, 63,2 la sută 
aveau cărţi religioase şi 21,1 la sută cărţi laice; din 32 de 
funcţionari mijlocii şi mici, 28,1 la sută nu aveau cărţi, 71,9 la sută 
posedau cărţi religioase şi 40,6 la sută cărţi laice. Persoanele 
învăţate — înalţi funcţionari, prelați, avocaţi, medici — deţineau 
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atât literatură de specialitate, cât şi cărţi religioase dar şi opere 
umaniste ale autorilor clasici. In privinţa militarilor, cei 
aparţinând trupei nu erau interesaţi de lectură, în vreme ce ofiţerii 
acordau cărţii, de obicei, o mare importanţă. (Cf. Heiner Plaul, 
op. cit. p. 44). 

Cincizeci de ani mai târziu, situaţia se prezenta astfel: din 107 mari 
şi mici comercianţi, 15,9 la sută nu posedau cărţi, 84,1 la sută 
aveau cărţi religioase şi 47,7 la sută cărţi laice; din 6 angajaţi la 
casele de comerţ, 12,5 la sută nu aveau nici o carte, 87,5 la sută 
aveau cărţi religioase şi 37,5 la sută carți laice; din 337 de maiştri 
în ateliere şi de proprietari de hanuri şi cârciumi 22,3 la sută nu 
deţineau cărţi, 77,7 la sută aveau cărţi religioase şi 22 la sută cărţi 
laice; din 10 calfe în ateliere, 70 la sută nu aveau cărţi, 30 la sută 
aveau cărţi religioase şi 10 la sută cărţi laice; din 14 muncitori 
salariaţi, 42,8 la sută nu aveau cărţi, 57,2 la sută aveau cărţi 
religioase, nici unul neavând cărţi laice; din 46 de funcţionari 
mijlocii şi mici 32,6 la sută nu aveau cărţi, 67,4 la sută aveau cărți 
religioase şi 30,4 la sută carți laice, din 22 de militari, 54,5 la sută 
nu deţineau cărţi, 45,5 la sută aveau cărţi religioase şi 22,5 la sută 
cărţi laice. În privinţa celor cu pregătire universitară, Wittmann 
observă că titlurile din bibliotecile lor reflectau foarte apăsat 
lupta dintre concepţia veche, umanistă, şi cea nouă, pragmatică. 
Ve Plaul, id., p. 54) 

După Michel Rifaterre, „se consideră clişeu un grup de 
cuvinte care stârnesc reacţii precum: déjà vu, banal, bătătorit, 
falsă eleganţă, tocit, fosilizat, etc. (în Essais de stylistique 
structurale, presentation et traduction de D. Delas, Paris, 
Flammarion, 1971, p. 162; cf. Ruth Amossy, Elisheva Rosen, Les 
discours du cliché, Editions CDU et SEDES réunis, Societé 
d'édition d'Enseignement supérieur, Paris, 1982, p. 9). 

Clişeul este, la origine, o figură de stil. Se poate vorbi, în acest 
context, despre clişeu ca despre o figură de stil lexicalizată şi 
resimţită ca fiind tocită, sunt de părere Amossy şi Rosen. Analiza 
tropilor tociţi şi-a apropriat deja cuceririle sociocriticii, care 
plasează în centrul preocupărilor sale raportul constitutiv al 
discursului social în textele literare. Claude Duchet a subliniat, 
din această perspectivă, importanţa preponderentă a discursului 
social, definit ca impersonalul textului, „acel dejă-dit, de o 
evidenţă preexistentă romanului şi devenit manifest datorită 
acestuia. Este discursul deja ţinut, în trecutul textului, asupra a ce 
este nou, care se ataşează unei clase, asupra muncitorului în 
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şomaj, asupra studentului în mansarda sa, asupra femeii «sărace 
dar oneste», asupra reveriilor romaneşti, a platitudinii mariajului 
şi a ritualurilor adulterului. Romancierul poate ceda mai mult sau 
mai puţin cuvântul său acestui fout-dit multifocalizat, saturat şi 
structurat de ideologia dominantă a cărui formă reziduală este.“ 
(„Une cecriture de la socialite“, („Postique“ 16, 1973, p. 453. cf. 
Amossy şi Rosen, op. cit., p. 21). 
Clişeul este, din punctul de vedere al studiului de faţă, un 
ppocedeu de trivializare. 

06 După Rudolf Schenda, Die lesestofe der Kleinen Leute..., ed. 
cit., p. 178. 

107 Schenda, op. cit., cap. Die Lesestoffe den Beherrschten sind 
die herrschende Literatur, pp. 121-139). Un simplu joc de cuvinte 
ne duce, iată, direct la esența fenomenului: materia de lectură a 
celor dominați este literatura celor care domină. Amintesc 
distincția pe care am stabilit-o între cultura de masă şi cultura 
maselor. Tendința este ca în unele zone ele să se suprapună. 

Anne-Marie Perrin-Naffakh, „Amours-toujours: l'écriture 

clichée dans le roman sentimental“ în Le cliché, textes réunis par 
Gilles Mathis, Interlangues littératures, Presses Universitaires du 
Mirail, Université de Toulouse-Le Mirail, 1998, p. 176. 

109 Tbidem. 

110 y, şi Schenda, op. cit., p. 134. Un lanţ care se reproduce pe 
sistemul comunicării de masă, după o schemă pe care Marx a 
descris-o deja de un secol şi jumătate, în Contribuții la critica 
economiei politice, arătând că prin consum se face reproducţia 
trebuinţelor individului. Pare însă greu de admis, după cum am 
încercat să sugerez ceva mai înainte, că lucrurile stau întocmai aşa 
cum le-a interpretat Marx şi, după el, în secolul al XX-lea, filosofii 
Şcolii de la Frankfurt, în frunte cu Marcuse şi Fromm, şi anume 
că există o politică special orientată către menţinerea maselor în 
stare de supunere prin asigurarea nevoilor de loisir, de exemplu. 
Trebuie înţeles — fără a nega total posibilitatea ca, o dată 
cunoscut, acest vector să nu fie pe alocuri speculat de către 
guverne — că oamenii chiar asta vor, în primul rând, şi în al doilea 
rând că tot ceea ce se face de către organizatorii consumului şi de 
către cei care ştiu să genereze noi trebuinţe are, în mod 
primordial, raţiuni mercantile. Nu trebuie, mă gândesc, să 
excludem de aici orgoliul de creatori al autorilor de produse noi, 
al realizatorilor de reclame după cum nici caracterul agonal al 
acestei competiţii pentru a fi primul în piaţă nu trebuie să ne 
scape. 
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111 Statistic, violenţa este ingredientul principal al literaturii de 
consum (chiar a celei pentru copii), cu excepţia aşa-numitelor 
romane sentimentale. 

Acel cititor pe care, cu o sintagmă inspirată, Otto F. Best îl 
numeşte „cititorul plângăcios“ (Der weinende Leser. Kitsch als 
Trostung, Droge und teufliche Verführung, Fischer Taschenbuch 
Verlag, Frankfurt am Main, 1985). 

113 Plaul, op. cit., p. 112. 
114 Idem, p. 113. 
Mauvais — urât, rău (fr.) 
116 Gerlach omite inexplicabil să enunţe Kriminalroman, care 
desemnează cam acelaşi lucru. Plaul, în Illustrierte Geschichte... 
(v. p. 213), foloseşte denumirea de Kriminal- und 
Detektivliteratur. De altfel, majoritatea cercetătorilor germani 
utilizează acest din urmă termen; de pildă, Gerhardt Henkel 
(Kriminalroman und  Trivialliteratur, în Texte zur 
Trivialliteratur. Über Wert und Wirkung von Massenware, ed. cit., 
p.105 şi urm.; Peter Domagalski, op cit., p. 38. 
* Cu semnul acesta am marcat categorii ale literaturii de consum 
care apar în această enumerare probabil dintr-o eroare a lui 
Gerlach. 
117 Concil kge - portăreasă (fr.) 
118 Midinette — tânără vânzătoare de magazin (fr.) 
119 Gerlach nu e, probabil, la curent cu originea denumirii soap 
opera, altfel nu se explică apariția în această listă a unei categorii 
care aparține televiziunii. 
geringwertig — de valoare redusă (germ.) 
121 After- anus (germ.) 
122 Dar şi Kolportageliteratur (v. şi Fetzer, op. cit.). 
123 Mülleimer — găleată de gunoi (germ.) 
minderwertig — de proastă calitate (germ.) 

125 Schmutz — murdărie (germ.) 
126 Schund - marfă de duzină (germ.) 

7 seicht — puţin adânc, fără profunzime (germ.) 

literatură subterană (germ.) 

Scriere vulgară (germ.) 

De asemenea, mai pot fi întâlnite expresii cum sunt: literatură 
de citit în tren, literatură pentru coafeze, literatură de tarabă, 
literatură de doi bani, literatură ieftină, cu trimitere la valoarea 
estetică redusă, şi alte câteva, întrebuințate mai mult în 
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conversații şi în contexte peiorative, fără nici o legătură cu studiul 
ştiinţific al fenomenului. 
31 Plaul, op. cit. pp. 120-174. 

Plaul formulează de fiecare dată adăugând cuvântul „trivia“. 
Deci, die historische Trivialliteratur, die triviale Răuberliteratur, 
die triviale Kriminal- und Detektivliteratur etc. Pentru că un 
roman cum este Crimă şi pedeapsă, de Dostoievski, este unul care 
atinge genul poliţist, dar nu aparţine literaturii de consum (v. 
supra, regulile lui Van Dine), în vreme ce Misterul camerei 
galbene, de Gaston Leroux, este încadrabil fără dubii acesteia din 
urmă. 

153 em. pp. 195-232. 
134 Comp. Plaul, op. cit., pp. 120-129, cu Nusser, op. cit., p. 60. 

Definesc prin kitsch superior acele opere artistice care se 
disting prin artificiozitate sau prin concesii prea multe făcute 
gustului comun. Mizerabilii sau Notre-Dame de Paris sunt forme 
de kitsch superior, Mica Dorrit, Marile speranțe sau Prietenul 
nostru comun. Nu mai puțin semnificative, în această ordine, sunt 
romanele scrise de surorile Brönte sau de Jane Austen. Astfel de 
creații se prevalează de un prea mare sentimentalism, introduc 
prea dese răsturnări de situaţii, peste limitele verosimilității, sunt 
în general manicheiste. De asemenea, teatrul liric este în 
întregime o formă de kitsch superior. Nimic mai forțat fastuos 
decât montările unei opere baroce, de Händel, sau Monteverdi, 
Dar toată acea „vorbire“muzicală a teatrului liric — de la Purcell 
la Wagner — este o exagerată înfrumusețare şi dramatizare a artei 
cântului. 

Este ceea ce apropie în mod decisiv literatura de marfă, din 
îsi de vedere ale calităţilor „de produs“, economice. 

Cumnatul lui Goethe, pentru cine are gustul anecdoticii. 

138 Plaul, p. 134. 

O instructivă contribuţie pe acest segment o constituie cartea 
lui Karl Ernst Maier, Tugendliteratur. Formen. Inhalte, 
pidagogische Bedeutung, Verlag Julius Klinkhardt, Bad 
Heilbrunn/ Obb., 1980. 

Despre acest tip de literatură singurul studiu special pe care l- 
am identificat pare a fi teza de docenţă a lui Karlheinz 
Rossbacher, susţinută la Universitatea din Salzburg în iunie 1974, 
şi intitulată Heimatkunstbewegung und Heimatroman. Zu einer 
Literatursoziologie der Jahrhundertwende, netipărită, dar 
menţionată de Enciclopedia Brockhaus la articolul consacrat 
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„Trivialliteratur“, pe care am putut-o consulta în Biblioteca 
Institutului de Germanistică din Viena. Date pertinente despre 
formele pe care le poate îmbrăca literatura pătrunsă de fervoarea 
naționalistă în Die deutsche Literatur im Dritten Reich. Themen- 
Traditionen-Wirkungen, hrsg. von Horst Denkler und Karl 
Priimm, Bibliographische Mitarbeit und Register: Helmut G. 
Hermann, Reclam, Stuttgart, 1976. 

Numele acesta înseamnă „Domnul sentimentelor tăinuite“. 
Autorul probabil este scriitorul Li Yu, care a trăit în secolul al 
VIE lea, deci a fost contemporan cu clasicismul francez. 

2 Detalii în Nusser, pp. 88-95 şi în Volker Klotz, Bürgerliches 
Lachtheater. Komödie. Posse. Schwank. Operette, Deutsche 
Taschenbuch Verlag, Miinchen, 1980. 

? Interesante consideraţii în Nusser, pp. 95-104. 

Apariţia în spaţiul european a acestui tip de literatură şi 
dezvoltarea e: în Germania este tratată într-o lucrare realizată în 
colaborare de Klaus Doderer. Christiane Körner, Helmut Müller 
şi Katjia Ott, Comics. Geschichte einer populären Literaturform 
in Deutschland seit 1945, Beltz Verlag, Weinheim und Basel, 
1990. Nu mai puţin importantă este cartea lui Dietrich 
Grünewald, Comics, Max Niemayer Verlag, Tübingen, 2000. 

Se va vedea, în cele ce urmeaxă, cât de eronată a fost alegerea 
acestui termen de către Gérard Genette pentru a denumi, în 
Palimpsestes, hypertext acel text care rezultă din prelucrarea, 
adaptarea, pastişarea, parodierea etc. a unui text de bază, pe care 
l-a numit hypotext. Terminologia lui, tributară suficienţei 
structuraliste — deşi Genette nu se numără printre acei 
structuralişti găunoşi, pata oricând să atribuie denominaţii 
aiuritoare, penibile, unor lucruri pe care bunul simţ le-a catalogat 
deja - nu a făcut carieră nu doar pentru că a apărut concurenţa 
nomenclatorului de termeni pentru ordinatoare, ci şi pentru că ea 
nu răspundea esenței fenomenului, logicii lui interne. Pentru a 
surmonta dificultatea în care Genette a lăsat problema, cred,câ o 
EE convenabilă ar fi adoptarea termenului ptorotext. 

6 Robert Coover, „The End of Books“, în „New York Times 
Book Review“, 21. 06. 1992, apud Roberto Simanowsky, 
„Autorschaften in digitalen Medien. Eine Einleitung“, în 
„TEXT+KRITIK“, Zeitschrift für Literatur, Herausgegeber 
Heinz Ludwig Arnold, X/01, 152, Digitale Literatur, p. 6. 

7 Pentru mai multe detalii de vizitat web-site-ul lui Florian 
Cramer: 
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hțtp:/userpage.fu-berlin.de/-cantsin/index.cgi 
145 Peter Gendolla/ J iirgen Schäfer, „Auf Spurensuche. Literatur 
im Netz, Netzliteratur und ihren  Vorgeschichte(n)“, în 

TEXT+KRITIK “, nr. citat. 
149 Câteva adrese, cel puţin la 28. 06. 2001, erau: 
http:/mww.storysprawl.com, http:www.snafu.de/-klinger/backer/, 
nttp:/www.dischtung-digital.de. 
http:/www.cyberpoiesis.net, http:/www.hyperdis.de. 
150 Netzliteratur şi Literatur in Netz.. Cf. Roberto Simanowsky. 
loc. cit., p. 6. 

R. Simanovsky. loc cit., p. 8. 

152 Un argument în favoarea acestui punct de vedere îl constituie 
opinia profesată de Marie-Laure Ryan, care a dedicat temei 
hyperficțiunii o carte întreagă (Narrative as Virtual Reality. 
Immersion and Interactivity in Literature and Electronic Medias, 
Baltimore, London, 2001). Aici ea dezvoltă o tipologie a 
diferitelor modele de interactivitate cu rețeaua, care leagă între 
ele regulile tradiționale ale povestirii cu structurile ei 
avangardiste. Ryan problematizează posibilitatea de imersiune în 
hiperficţiune din trei puncte de vedere: temporal, spațial şi 
emoțional. Problema este că tocmai lipsa de emoție i se poate 
reproşa acestui tip de creație literară, dar nu ştim încă dacă în ce 
măsură cititorului viitor nu i se vor nuanţa altfel percepțiile, 
reperzentările, emoţiile. 
153 Intrarea cărţii în sfera de interes a potenţialilor cumpărători 
prezintă analogii evidente cu fenomenul comerţului de artă. lată 
cum poate fi sintetizată esenţa acestui tip de relaţie care implică 
economicul dar şi psihologia şi estetica. „Ce se întâmplă pe piaţa 
artei, aşadar, în relaţia pe care spiritul speculaţiei financiare o 
întreţine cu lumea operelor de artă? Colecţionarul de opere de 
artă, ca şi negustorul avizat (...) ştie că valoarea estetică se 
constituie în relaţie cu un subiect. El speculează însă relaţia care 
există între valoarea estetică şi subiectul estetic, situându-se, 
copstant, în afara acesteia. Iată actul care transformă valoarea 
estetică în marfă. Substratul? Posesiunea ca mişcare ce 
transformă orice valoare în obiect şi în cifră, mentalitatea sub 
exigenţele căreia bogăţia umană înseamnă în chip exclusiv 
posesiune. Sunt condiţiile care supun valoarea estetică unui 
«double emploi» şi care o subordonează, aşadar, unei mişcări 
orientate către acumulare-posesiune.“ (Dumitru Matei, „Cuvânt 
înainte“ la Georges Bernier, Arta şi comerţul, traducere de Ileana 
Şoldea, Editura Meridiane, Bucureşti, 1979). 
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Încheiere 


Am parcurs un drum de-a lungul c?ruia am căutat să 
explicăm abundența trivialului în cultura noastră actuală. 
Pentru aceasta, a trebuit să vedem rolul şi poziţia lui în 
reprezentările despre bine, frumos, urât, despre artă şi 
morală, despre sacralitate. Am văzut astfel că trivialul este 
o componentă intrinsecă a culturii încă din Antichitate. 

Incercarea pe care am făcut-o a fost aceea de a privi 
sistemul creaţiei cu o mentalitate modernă, rezultată din 
experienţele estetice ale ultimului secol. Problemele 
specifice receptării artei şi valorizării urâtului ne-au ajutat 
să decelăm contingenţele şi imuabilele trivialului. 

Trivialul se altoieşte pe trunchiul urâtului, pe care l-am 
văzut nu ca pe o categorie oarecare, menită să se confere 
mai multă strălucire frumosului, ci chiar l-am socotit 
perechea cu care acesta din urmă formează un binom 
ontologic, manifestând o tensiune generatoare de estetic. În 
ciuda ideii comune despre trivial, am putut constata că aria 
lui de manifestare este mult mai largă decât aceea a unor 
supărătoare manifestări cotidiene sau a unor transcripţii ale 
vocabularului vulgar. În sfera trivialului, ca mod, se 
încadrează gesturile, atitudinile şi cuvintele vulgare sau 
obscene, emanaţii ale unui stil de viaţă, la rândul lui 
determinat de un nivel ierarhic, de un statut social, de o 
treaptă de educaţie. Contrar a ceea ce se consideră 
îndeobşte, lumea educată nu-şi refuză trivialul, fie pentru 
pitorescul lui, fie pentru că, în fond, fiecare trebuie să-şi 
afirme, într-un fel, doza de umanitate primitivă, biologică, 
vitală. 
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Trivialului, domeniu de aplicaţie al urâtului, nu-i este 
străină, în estetică, năzuinţa către frumos, către original dar 
şi către utilizarea clişeelor şi stereotipiilor, ceea ce naşte o 
sumedenie de situaţii cu aparenţe de ambiguitate sau de 
echivoc. Nu este vorba decât de un fenomen dialectic de 
schimbare de semn, simptom al relaţiei de unitate şi 
contradicţie dintre frumos şi urât. 

Practic, nici o perioadă a istoriei artei şi literaturii nu 
a fost dispensată de prezenţa trivialului şi puţine curente au 
scăpat de influenţa — când fascinantă, când brutală şi în forţă 
- a acestuia. Din Antichitate şi până azi se adună exemple 
care aglutinează o istorie paralelă a artei şi literaturii, cu 
multe pagini bizare. O calificăm drept paralelă pentru că, 
fatalmente, esteticile normative centrate pe frumos (fapt 
plin de efecte pozitive pentru arte, de altfel, fără aceste 
ideologii care nu ar fi fost posibil un progres, în măsura în 
care se poate vorbi de aşa-ceva în artă), ca şi consemnarea 
sau comentarea ideilor şi a structurilor literare şi estetice în 
general, au expediat trivialul în expresii vagi, de genul 
„suculentul umor popular“ şi altele asemenea. Aşa se face 
că s-a glosat imens în marginea unor concepte şi categorii 
cum sunt graţiosul, sublimul, ornamentalul, parodicul, 
bucolicul, monstruosul etc., dar nu s-au avut în atenţie 
ignobilul, obscenul, pornograficul, licenţiosul, lascivul, 
orgiasticul, luxura, lubricul, sordidul, promiscuul decât 
eventual pasager şi fără preocupare pentru definirea lor şi 
înlănţuirea într-un sistem la fel de coerent cu al celorlalte 
categorii, cu toate că ?i pe acestea le găsim manifestate în 
literatura lumii şi în majoritatea artelor încă din timpurile 
vechi. Mai mult, se poate constata că toate aceste 
indezirabile ale esteticii înalte sunt, în fapt, congruente cu 
întregul sistem estetic, având legături de anulare reciprocă 
sau sprijin cu categoriile aşa-numite pozitive. 

Am făcut o scurtă trecere prin resorturile psihologice 
ale creaţiei şi ne-am dat seama că nimic din ceea ce e 
propriu esteticii „frumoase“ nu îi este străin celei „urâte“. 
La limită, putem infera că, aşa cum vorbim de „arte 
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frumoase“, putem foarte bine vorbi şi de „arte urâte“. 
Trăsăturile şi substraturile operei de artă se menţin şi 
într-un registru şi în celălalt ca şi în categoriile care se 
situează la zona de impact sau de interferenţă dintre cele 
două sisteme ce formează un tot unitar, fiind şi antagonice 
în acelaşi timp. Indiferent că e generat de instinctul de 
agresivitate, de reflexele şi impulsurile ludice, de 
obişnuinţele culturale, trivialul este un mod de manifestare 
propriu acelei laturi a fiinţei umane ce ţine de corporalitate 
în sensul cel mai jos al biologicului, iar la nivel social 
carcterizează straturile aflate pe treptele inferioare în 
ierarhie. 

Trivialul a irigat cu tendinţele sale vitale sau 
distructive marile curente şi marile opere, a constituit, prin 
abjecţie şi mizerie, prin instinctual, ca realităţi ale vieţii, 
sursa de dinamizare a narativităţii, termenul cu care s-a pus 
în mişcare idealitatea tocmai în vederea depăşirii stărilor şi 
circumstanțelor opresante ale necesităţii brute. A rezultat, 
după milenii de evoluţie culturală, că frumosul însuşi nu mai 
e o gratuitate ci o tendinţă naturală a speciei, probabil 
inseminată între potenţialităţile ereditare. Paradoxal, 
trivialii care se dezlănţuie în cascade de râs nebun la 
giumbuşlucurile unui scamator sau se dau în vânt după o 
muzică pentru care nici un meloman cu educaţie nu ar pleca 
urechea sunt şi ei în căutarea frumosului. 

Istoria artei şi a literaturii au reţinut numeroase opere 
care recurg la reprezentarea trivialului. Dar s-a vorbit mai 
puţin sau doar în cercuri de iniţiaţi despre literatura cu 
adevărat trivială. Poezia şi proza licenţioasă, romanul 
libertin, teatrul erotic sunt tot atâtea domenii care încep să 
intre, încet, încet, în atenţia cercetătorilor şi a celor 
interesaţi să scoată la lumină şi să valorifice o tradiţie 
ocultată din motive de pudoare, ca şi din cauza persecuției 
din partea autorităţilor religioase sau civile. E bine ca 
procesul de reeditare şi de difuzare a fel de fel de curiosa, 
ascunse atâta vreme de privirile vulgului, deşi erau în 
conexiune perfectă cu vulgarul (de fapt, tocmai de aceea), 
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să ne găsească pregătiţi din punct de vedere teoretic pentru 
a le întimpina corespunzător cu poziţia lor în sistemul 
esteticii şi al artelor, cu situarea în conceptele ştiinţei 
literaturii. 

De asemenea, succesul de care se bucură literatura de 
consum face ca aceasta să solicite o abordare judicioasă, cu 
mijloacele criticii şi teoriei literare, pentru a o legitima (nu 
mai putem închide ochii la un domeniu atât de vast sub 
motivul non-valorii acestui gen; el are o valoare estetică mai 
presus de orice dubiu pentru un anumit public) între 
celelalte paradigme literare, pentru a-i descifra sensul, 
pentru a-i vedea determinările psihologice şi sociologice. E 
suficient să afirmăm că operează cu clişee? Nu, de vreme ce 
marea literatură croşetează, la rândul ei, clişee, de la Homer 
şi până astăzi. Şi atunci, nu e mai bine să vedem şi să 
deducem, din relaţionări şi puneri în paralel, care sunt 
diferenţele, în ce constau clişeele uneia şi în ce constau 
schemele şi stereotipiile celeilalte? 

Demersul pe care l-am întreprins nu a urmărit să 
plătească tribut ideilor la modă, după care orice are drept 
de existenţă în materie de artă şi că esteticile, concepţiile, 
gusturile se pot amesteca foarte bine şi pot coabita în 
deplină armonie, cu condiţia toleranţei. lar lumea de azi 
pare tot mai tolerantă la ceea ce lumea de ieri era 
intolerantă; în schimb, vine cu tipurile ei de intoleranţă. O 
asemenea concepţie este simplistă, iar orientarea de natură 
primordial ideologică nu face corp comun cu analiza 
ştiinţifică, obiectivă a operelor de artă, cu criteriile estetice. 
Direcţia pe care am mers a fost aceea de a arăta că în lumea 
artei, în materie de gust estetic se întâmplă — ca şi în 
societate, de altfel, ca şi în Microcosmos — că extremele 
coexistă, se presupun reciproc dar se şi exclud reciproc. Şi 
că, în aceeaşi ordine de idei, sistemele şi concepţiile diferite, 
operele născute din ideologii artistice diferite au coexistat, 
mai mult sau mai puţin paşnic, dintotdeauna. Nu am vrut să 
propun trivialul ca normă de gust ci doar ca obiect de studiu 
al esteticii. 
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Am identificat, pentru a arăta aceasta, principii şi 
categorii noi, am revizuit altele, demult cunoscute, am 
căutat să descifrăm dialectica existenţei, transformărilor şi 
excluziunilor, a inversării sensului, care fac arta atât de 
fascinantă şi de paradoxală. Privită prin această prismă, dar 
luând act mai ales de datele realităţii, arta nu este apanajul 
unei elite. Aceasta este valabil numai pentru arta înaltă. Cu 
amendamentul că elitele sunt atrase, în unele cazuri, din 
motive diferite — interes pentru cunoaştere, gust pentru 
bizar şi extravagant ori pur şi simplu nevoia de a lăsa 
omenescul să se exprime şi să-şi caute compensaţiile pe care 
arta înaltă, cu doza ei de artificial, nu le asigură — de arta 
care aprţine zonelor triviale sau este inspirat? din trivial. 

Un proces invers este, de asemenea, sesizabil: vulgul 
are propriile interese şi percepții legate de frumos dar nu 
rareori se arată cucerit de arta elitelor, cu condiţia ca 
aceasta să nu reprezinte o nişă a unui experimentalism gol. 
Este important, de asemenea, pentru cei mai puţin instruiți, 
ca arta să exprime omenescul în formule care să-i fie 
accesibile. 

Neînţelegerea dublelor determinări ale actelor 
artistice, încremenirea în schemele esteticii clasicizante, au 
făcut ca în momentul de faţă esteticienii Occidentului să fie 
complet dezorientaţi în faţa artei actuale, care nu mai 
serveşte frumosul, dar rămâne să servescă omenescul. Poate 
prea omenesc, uneori, dar, cine ştie?... Istoria va selecta ce 
e valoros din acest deconcertant câmp al artei şi literaturii 
contemporane. Discutând determinările trivialului şi relaţia 
estetică pe care el o instituie, am căutat să luminăm şi 
aspectul primordial care guvernează sistemul creaţiei şi -al 
receptării: şi frumosul şi urâtul, şi ce e nobil şi ce e ignobil 
interesează în egală măsură esteticul. Chiar dacă nu şi 
esteticile, fiecare sistem având un conţinut de normativitate, 
împins la extrem în cazul programelor şi manifestelor 
artistice şi literare. 

Nu în ultimul rând, am năzuit să studiem conceptele 
estetice nu în sine, cum s-a făcut până acum, sau doar în 
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relaţie cu opera de artă ci şi în relaţia cu omul. Altminteri, 
orice abordare riscă — aşa cum, de fapt, s-a şi întâmplat — să 
genereze confuzii şi să îndepărteze studiul artei de originile 
şi de suportul ei psihologic, de public şi de paradigmele 
receptării. Estetica a fost privită în aceste pagini ca o 
preocupare a antropologiei. 

Un cititor atent va fi remarcat, cu siguranţă, că 
referinţe despre opera câtorva mari filosofi ai artei apar 
doar sporadic. Am redus la minimum, chiar am renunţat cu 
totul la citate din Platon, Aristotel, din operele câtorva mari 
teologi, din Kant, Hegel, fraţii Schlegel, Schelling, 
Heidegger. Trei sunt motivele pentru care am procedat 
astfel. Primul este acela că ori de câte ori se recurge la o 
citare din aceşti gânditori este absolut obligatorie şi 
interpretarea acesteia, pentru că gradul maxim de 
generalitate al formulărilor ori stadiul de acum depăşit al 
paradigmei artistice şi de receptare la care ei fac apel nasc 
nevoia de a comenta şi de a preciza care dintre accepţiunile 
posibile a fost folosită. Judecăţile lor, la care bineînţeles 
translarea dintr-o limbă într-alta au adus sau ar fi adus 
serioase distorsiuni ori — se întâmplă şi aşa — nuanţe în plus, 
se pretează la comentarii şi la polemici uneori parcă 
nesfârşite cu interpreţii care s-au pronunţat de-a lungul 
timpului asupra acestora. Am dorit să evit intrarea într-un 
astfel de labirint. Al doilea motiv este că absolut toate 
concepţiile pe care le-am adus în sprijinul teoriei cuprinse în 
aceste pagini au beneficiat de deschiderile şi de salturile 
provocate în gândirea estetică, în interpretarea literaturii de 
către cei enumeraţi mai înainte. Adaosurile gândirii lor 
sunt, aşadar, implicite. Last but not least, o lucrare cum este 
aceasta va fi parcursă, în principiu, de către cititori care vor 
recunoaşte influenţa tezelor clasice ale esteticii şi filosofiei 
artei în osatura acestui construct prezentat aici. Le-am 
presupus, aşadar, cunoscute şi, pentru a nu încărca excesiv 
aparatul bibliografic şi citările — şi aşa destul de abundente 
— mi-am luat îngăduinţa de a nu le mai menţiona ca atare 
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decât acolo unde logica şi turnura demonstraţiei o cereau 
imperios. Sper că opţiunea mea va fi privită cu înţelegere. 


Istoria literaturii şi a artelor a fost permanent însoţită 
de reflexul lumii de jos sau de exprimarea josului lumii. Nu 
am dorit să realizez o pledoarie pentru aceasta ci doar să 
descriu un fenomen. Dacă a ieşit pe alocuri altfel, asta s-a 
întâmplat, fără îndoială, pentru că uneori subiectul însuşi 
pledează pentru sine. 
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Influenţa esteticii kantiene durează de mai bine de două sute de 
ani. Timpul a consolidat erori aparținând creatorului ei dar şi mai 
multe ale continuatorilor. Reflecţia despre fenomenul artistic este 
dominată încă de o estetică subordonată frumosului, pe care practica 
artistică o dezminte sistematic. Inadecvat interpretat, neadaptat la 
condiţiile timpului de azi, Kant a devenit un obstacol în calea 
înţelegerii artei contemporane. 

Cartea aceasta este monografia unui concept, trivialul, şi, 
totodată, o încercare de umanizare a esteticii. A fost nevoie de o 
despărțire de tezele kantiene şi de adânca influenţă pe care au lăsat-o 
în gândirea europeană pentru a descifra şi încadra paradigma urâtului 
şi a trivialului în artele plastice, în literatură, teatru, muzică, film, în 
cultura populară tradițională, în cultura maselor. În fine, pentru a 
introduce în sistemul esteticii concepte şi categorii noi. 

Paradigma platonică a esteticii se dovedește ineficace în 
hermeneutica faptului de artă contemporan. Este necesară o abordare 
din perspectiva metodei aristotelice. 
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